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CHAPITRE PREAU EK 


Montcontour, ville inconnue. 


Vous rUavoz jamais entendu parler de Monteontour? 
C'est un cLer-lioii de canton à ipiatre lieues au noj'd 
de Tulle; le recensement de 1803 lui donnait R. lo7 lia- 
liitants, le précédent lui en avait accordé 3,1*) 1. Mji 
ne dira pas que nous sommes stationnaires, ]»réten- 
daient les loustics de l’endroit, car il y a des loustics 
à Montcontour; ils y tiennent lieu de grands hommes. 

C’est une jolie jtctitc ville <]ue .Montcontoui-; elle 
est séparée en deux parties égales |iar la Sandre qui, 
en hiver, se donne des allures de torrent, et l’été, tait 
concurrence au Alançanarès. Sur la riv'e droite, dis¬ 
posée en étagère, se trouvent ({uelques maisons bour¬ 
geoises entourées de leur inévitable petit jardinet, 
puis la grande rue, appelée successivement Royale, 
Nationale et qui, en '18(i3, croyait devoir se nommer 
étenieileinent rue Impériale. Là vous rencontrerez les 
seuls magasins un peu importants, le grand café du 
Commerce et même im petit tliédtrc où les se[duagé- 
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lia ires iu’ateixleiil av'oir vu jadis dos aoleurs de passage, 
mais ({iii, pour le inonioiil. ne s’ouvi’c que deux fois 
[)ar an, en riioniieur des deux roncerls sacraïueuLols 
(pi’y düiHie la Société j)liilarinoui(jue. Le diniauclie, il 
est d<’ l)on luu, ajirés '\’é[)res. rie nionter et de descen¬ 
dre trois ou (piatre fois la graiitlo rue et d’érhajiger 
(pi(‘l(pies coups decliapeau et quelques saints plus ou 
1 U r ) i n s gra c i e U X f U U r ( ' gfMi s d e (’ O n n a i SS a u c (\ L r;‘s f a i u i 11 es 
ojjulentes et (uaiées d’eiifanls ont inéiiie J'hahitude de 
S(' l'r'püser un instant chez Ih.u’derienx, luVtissier sans 
rival jiOLir les mer ingu es à deux sous. 

Le crMé gauelie de la Sandre est uceuj)é par dmix 
ou trois faiu-irpies et par la pm-timi pauvre de la ville. 
Il n’est pas comme il Jaut de s'y tu‘omener ; les Jeunes 
gens qu’on y voit flâner sont sus]iect('‘s par les mères 
de famille et cela nuit à leur étatdissement. Lu 1847, 
un clerc d’hutssier fut surpris en llagrant délit d’aduL 
tèi'e tlans une inai.son rte la laisse ville avec la femme 
dn conlre-niaîtrc de t’usine à. gaz. Montcontour vécut 
dix ans sur cette Idstoii'C et l’on ferait des in-folio avec 
les Ijli.isiinleries ;miè«.s et spiritiii'lles dont elle fut 
l’objet, liiea des années se sont i)as.sécs et la rive 
gauche do Montcontour n’a pu sc faire parrlonner de 
la rive droite. 

Et ))Oiirlant Montcontour n’est pas ce (|u'on appelle 
une petite ville. Un giaind jiliilosuphe inconnu a dit 
(pie le juxqu'e d'une iielite ville était de copim' les 
;raiHles. Moutcuiilour ne copie personne ; parcourez 
scs rues et ses jj laces et vous ne veia-ez sur aucun 
magasin l’enseigne traditionnelle : /I Vinstarde Paj'is. 
Montconhmr ne se piamccupe iras de Paris, ni de Bor¬ 
deaux, ni de Toulouse, ni même de l'ulle dont il est 
si iirès; il les ignore. C’est une ville (pu vit de sa vie 
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propre C‘L ipii sc suffit ii ellc-tnrnip, sans aspirai ion à 
'quoi ({ue ce soit. On y mange le l]lé qui pousse dans 
Jes cliainps fPalentnnr et ou y boit le vin, assez aigre 
du reste, tpii se récolte sur les c<dcaux. On coniple 
dans Ja basse ville nue draperie <{ui occujie trente 
onvriei'S, une filature dbiussi niiiünie im])ortance, deux 
poteri('s et rnsine à gaz où Ton s’approvisionne di; 
cok(' : le reste vient pat' le l'oulage ; c'est rafîairi' des 
inarcbauds. On se Iburnit'ait bien à Tulle, mais ce irest 
pas ciMimiode. Muntcimtour est séjjaré de son ebef- 
Jieu par une série de petites montagnes presque à 
et il faut quatre lienres jujur faire quatre lieues. J'Ui- 

ji 

sieurs fois on a essayé d’établir une sorte d’omnibus 
qui partait le matin de Montcontonr et y revenait le 
.soir, mais toutes ces entreprises ont fait faillite, c’était 
une journée trop fatigante : liiiît beurcs de voituie ! 
Kt puis, y a-t-it une si grande dilTércneo entre Tiilb; 
et Mnntcontour ? Ou a renoncé à Tulle et i’un s’en est 
passé L'üinine de Hrives, »jui est à rpjinze lieues, ou de 
Limoges, qui est à trente. 

Ainsi re|>lié sur Ini-inéme, .Montcontonr s’est jieii à 
peu désintéi’cs.sé de tout ce (pii n’étuit pas lui. Aussi 
la pcditîipic n’y a jamais fait invasion. Sous Louîs- 
Phiiippe, il possédait (piaranl(*-sepL électeurs censi¬ 
taires ({ui votèrent avec unanimité ptjnr les candidats 
succe.'ïsivement reconmiandés par MM. .lacqnes Laf- 
ülte, Casimir IV'i'ier, Mulé. Tbitu's et Cidzot. La Uépii- 
ue arrive : le commissaire de [.ediai-lîotlin. envoyé 
à Tuile, ordonne aux lialiitants de .Monlcontour de 
jilanter un ariire de la Uberté au milieu de la grande 
j'ue. ce (pii était fort gênant du reste, et de voler [jour 
un vétérinaii’e de lîrivcs. On jdanta l’arbre, et le vété¬ 
rinaire eut riimmîmité moins sept voix. Le coup d'Ktat 
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a liaii ; lo préfet, de 'l'iillc urduiine d'arracher l’arbre 
d(' la liberté, envoie le vétérinaii'e à Lainbe.ssa et fait 
votei* pour iin cîi|)itainc en retraite. Un arraclia l’arbre 
de la liberté; personne ne plenra sur le sort du vété¬ 
rinaire, et le capitaine retraité eut runaniinité, tou- 
jf)nrs moins sept voix. Quels pouvaient être ces sept 
opjKKsanls? Us étaient si humbles et si timides que 
j iersonne n’a jamais découvert leur secret. A'’importe! 
le limttcnant de gendarmerie était furieux : il aurait 
voulu les tenir (^v\\vq quatre z^/eux. Le préfet fut obligé 
de le calmer. « ^renez-vous donc tranquille ! lui tlil-il ; 
CCS sept opposants font merveille; s’ils irexistaient 
|)as. je les aurais inventés; ils attestent ta liberté de 
l’élection. 

Ltrangers atix passions politiiptes. lus lialdtants do 
Montcontour le sont également aux rivalités locales. 
Vous ne le croiriez pas? il en est pourtant idnsi. 
Ilalntcz la ville dix ans ou dix jours, et vous n’y trou¬ 
verez ni t^apnlets, ni ^lontaigus, ni filous, ni Verts, ni 
(iin'lfes, ni (îibelins. La place de conseiller munici 
est à vie, comme la pairie sons I,oius .\^'tI[ ; l'élection 
passe poui‘ tmc formalité dont personne ne comprend 
la nécessité ; et ([uoique la France se soit offert, depuis 
soixante ans. une aimable variété de gouvernements, 
elle n’en jamais en un assez fantaisiste pour songer 
à changer le maire, ^1. Tai'divau. .lules-lolouard, dont 
le nom marche toujours escorté de ses deux pi'énoms, 
atin de le distinguer des trente-deux Tardivan dont le 
recensement précité a constaté l’existence dans les 
murs de Mont cou tom*. 

t’omine nous sommes avant tout un liistorien véri- 
di(pie. nous devons dire que celte séréiuté inaltérable 
manqua de se li’oulder à tout jamais vei'S rannée iHoi. 
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Voici î'i quelle occasion. La ville ne |)ûssf*(lait alors 
qiLuii pont situe tout à l’extréinite nord et menant à 
la route de Tulle; c’était parfaitement incommode 
pour les habitants et on liécida qu’on ferait un nou¬ 
veau pont. .Mais où l’étalilir'? I..e.s uns voulaient qu’il 
fut la prolonp^ation de la grande rue ; les aulrf's le 
demandaient plus au sud, en face fin clianq» de foire 
et dans Taxe de la route de lîi’ives. Le qui se dit de 
bêtises pour et contre ces deux lu'ojels, ce (|ui s’écrivit 
d’absurdités en rapports, jiétitions. études. eurpuMes, 
contre-empiétes, point n’est nécessaire de vous le 
conter : vous le devinez aisément, .^^ais ce (juo vous 
ne pouvez pas concevoir, c’est la passion (juc ces gens, 
que rien n’avait jamais émus, mirent dans une a [faire 
d'aussi minime importance. f>n vit à cette occasion 
de.s familles se hrunillcr, des mariages maïupier, des 
testaments l'évoqnés. On était sur le point d’eu venir 
aux mains quand la chose arriva au conseil unini- 
cipal. Les deux projets furent mis aux voix, et l’as¬ 
semblée se partagea en deux jiartics égales. I>e maire, 
([ui aurait pu faii’e penclier la bîdance, eut jicur de 
s’aliéner la moitié de la ville, et ne vota pas. Que 
faire? Ij’anxiété était générale. Alors an homme de 
génie s’est rencontré, c’est M. lülloiii. premier adjoint. 
« Messionrs, dit-il, une inspiration m’est veime; puis¬ 
que ce conseil, image des aspirations de la cité, .s’est 
également divisé en faveur des deux projets, il me 
sendiîe qu’il y aurait un moyen de ne froi.<ser ni de 
favoriser pci’sonne : ce serait de placer le pont à égale 
distance (l<î la grande rue et du clianq) de foire. — 
L’est cela ! il a raison! L’est une invention de génie ! 
Nous l’appellerons le pont Billoiii ! » s'écria l’assend)Iée 
enebreur. Le nouveau projet fut voté par acclamaliou ; 
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la voix jMil)li(|iio l'alilia la décirîioii du cojiseil; loy 
raiinll(\s t'iiueiiiir.s SC i'acconiinoflùreiU : les inai'iaîïcs 
SC lircdl cL les dls|>ositions Icstamciilairos rcjtrii’cnL 
leti]' cmirs iialurcl. 

'1'i‘ois ans a[)i‘cs. (|nand le pont l\iL aclievé, un 
cotniuis-vovau'ciir. so trouvant à la table d'hùte de 

X/' 

VAig/e-ii'0}\ s'écria loutd'nii eou}) : 

— (Juel drùle tic [uud on vous a bà(i ! Il mène de 
rien à rien : on dirait un cul-de-sac. 

— Taisez-voiis ! lui répondit le pali’on. Oitanrl le 
pont a élé l'ait, tout le monde s'en'est aj)erçii, mais 
|>er'snnne n’a osé le dire : on l'aurait jelé dans la 
Saiidi’e. 

(l’était du reste une façon de ]>arler. car les habi¬ 
tants de Monlcontour. gens d’une nature excessivement 
paisible, ne jettent jtersimne dans la Sandre ; le 
dimanebe ils y jeltent leur ligne, car on dit qu'il y a 
des liMiites, mais ou n’en est juis bimi .si'ir. 


CIIAIMTIÎK 11 


Une pierre dans un lac. 


A rejK)(|ue où se jiassc cette histoire qu’il est bien 
leiiqis de commencer, c’est-à-din' au mois de janvier 
bSlili, la. mort de runique notaire, M. Alexis Tardiv'an. 
avait mis la ville doublement en deuil, d’aboial jtaree 
qu'il était aimé de tout le monde, ensuite |tarce que 
totd le iuou(I(' élait un |>eu son parent. Jamais rainille 
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ne fut plus hetiio du Seigneur ipie relie d(‘S Tardivau, 
et ne puilula davantage; au leui|>s des tirées et des 
lloinains, elle eût été assez notnhreuse pour s'exjiatrîer 
par fractions et fonder au loin des culoines : niais les 
Tardivau édaient essentiellcnient sédentaires et res- 
itèrent tous à Montcontour. se bornant à conipiérii' le 
pays, (pii leur appartenait eertaiucnienL [liiis (pi’au 
;gouverneinent. lai souche principale se composait de 
six frères dont, en il ne restait plus fjiic Paine, 

le notaire, et le maire, (jiii était d(’ heauenup son 
cadet. Les (piatre antres frères étaient morts après 
s’ètrc mai’iés et laissant de nombreux enfants dont la 
plupaid: étaient déjà |ières de famille. 

Maître Alexis Tardivau ne s’élail jamais marié; il 
prétendait iPen av(jir jamais eu le temps. A viugt-rimj 
ans. en 1HI5. il avrut aebrdé sa rbarü:e Ircnte-deux 

k 

mille francs comptant à maître l.elonp. notaire royal. 
4|ui se retirait ajirès foiduue faite. I.e nouvel acqué¬ 
reur voulait faire la sienne et la lit bien. Levé avec 
le Jour et couché bien ajirès. il li’uuva le moyen peu 
liant vingt ans de siijiprimer le jiremier clerc et de 
faire marcher Pétude avec un second clerc et deux 
petits saute-riiiss(‘au qui avaient pour tout appoiide- 
inent le droit de faii’c cbautlV'r sur le |)oèlelo déjinmer 
qirils a[iporlaient de chez eux. Lette diminution de 
fi'ais, jointe à une vie des plus éconoinii{ue.s, mit 
Jjieutot à la disposition du jeune talndlioji un cajutal 
apj’il s’entendit à faire fructilier iPunc façon tonte 
articnlière. 

Lu paysan venait le tioiiver et lui disait : 

— -Maître Tardivau, j’ai besoin d’argent. Vmilez- 
A'üus me vendriMui bout de, champ ? Mais (pie les Irais 
Jic soient pas tr<qi gros. 
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— Ti'i's Imoii. mon a un ! .In to raclini c ton l)out de 
cliaiii|). et sans frais. I^n bon sons-seing vaut, tous les 
actes notariés. 

l'b. il achetait le champ à moitié prix au paysan en¬ 
chanté lie Tavoii" vendu sans frais et (t’emporter son 
argent comptant. Avec ce sysh'mo fidèlement suivi 
pendant ipiarante années de notariat. M” Tardivau 
avait acipiis une des |dus grosses fortunes territoriales 
du jtavs: c’était le véritalile marijuis de tlarabas de 
iMontcontoiir. et (piand il nioui'ut. outre son étude, il 
laissa six C(?nt mille francs en biens fonds. Il laissa 
aus.=:i. on doit le recomiaitre. (runanime.s regrets; car. 
contrairement î\ la règle générale, il s'était guéri de 
son avarice en vieillis.sant : si sa main droite gagnait 
bcaucoiij) d'argent, la main gauclie s’ouvrait discrète¬ 
ment et venait en aide des membriNS moins heureux 
de sa Camille: ]iuis il s’était pris d'une atïection folle 

f 

|)our la tille d(' son frère. Tardivau. .lules-hàbmard, la 
jeune l’aiiline dont il était le pai’rain. et à lai|neile il 
répétait toujours : 

— Dépéclie-toi; jietiti*, de t(* marier* et je te donne¬ 
rai une dot comme on n’en a pas encoi'e vu à Mont- 
contour. 

Mêlas! la mort qui s'était pourtant fait attendre, et 
ne t'enleva (pi’à ([uatre-vingl-trois ans. ne lui permit 
pas de voir marier sa tilleule, (|ui n’avait alors que 
dix-se[)t ans ! 

'fout le monde se fig'm*ait rpie maître'fardivau avait 
beaucoup a vaut âgé M'^'^l’aulitu' 'l’ard tvan : et on le com¬ 
prenait facilement : le vieux notaire, sans famille di- 
l’ecti*, avait vu sa vieillesse entourée et soignée par son 
frère (d sa nièce, auprès desquels il avait trouve un 
intéri(‘ui‘ qu’il n’avait pas su se faîi’e à lui-méme. Les 
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autres parents avaient Ijien été un |)eu jaloux. e( uiénie 
on avait entendu murmurer le mot d’acea|)ai’eineiil. 
Mais ils lUétaient en définitive ([uc des neveux et des 
petits-neveux; ils pensaient bien iréti’e point totale¬ 
ment oubliés par leur oncle et iïrand-onrle; ee[iendant 
ils acceptaient parfaitement l’idée rpie le maire et sa 
tille auraient la plus grosse part. 

Or. chose singulière ! après la mort du vieux notaire, 
on fouilla et refouilla scs pajuers. laissés dans rordi’c 
le plus parfait, et on ne trouva pas fie if'stameid. Oet 
homme, rpii avait rédigé les dernières volontés de Irois 
générations, avait ouldié les siennes propi’cs. \"ous 
pensez si ce fnt un sujet de conversation tians Mont- 
contour et quels'compliinents on adressa aux [Kirenls 
éloignés fpn les acceptèrent fort bien, tandis (jne 
y\. Tardivau..lides-Edûuard. repoussa d’une fa(;un très 
péreniptnire nuel([ues mots de condoléance, ([ue des 
anns maladi’oits essavèrent de lui insinuer. I! ne s’était 

b' 

jamais al tendu à rien et n’avait pas besoin d'éttT ré¬ 
compensé de ralTection rpi’il avait témoignée à son 
frère. La fortune fut donc partagée entre b’S sixlu'an- 
ches des Tnrdivau et M'*® J’aidine TardivNui fut encoi'C 
la pins riche héritière fl’ciix tfjus; car f'Ilc était lille 
uniijue et tons ses oncles avaiont eu do nombi’eiix 
cnfaids. 

Keslait réludc à vendre. En province, c’est toujours 
une cliosc difficile, fjiiand le premier clerc n’est [fas 
le notaire désigné, consul désûjualus; or le premier 
clerc de .M. Alexis Tardivau était nn de ses neveux 
appartenant à la l>ranchc Tardivau mmo)\ bopudlo 
avait généralement assez mal réussi : le père avait fait 
un peu tous lf.'s métiers, mangeant petit à petit son 
maigre jiatrimoiue; il était mui*t en occujmntla place 
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(le sucf’esst'iii' (lu cotüi'c-iiiailrc de FiisiiH' à s'az, C(‘Il‘’ 
lu'O ]iai’ son înlVu'limo conjiip;alp. .sœiii's avaient 
é]joiis(' (Icïi niaiN'liaiuls : l’iine im petit papetier, l’antre 
lin coiMlier; r’iHaient tcjns de Itraves gens, im peu dé¬ 
classés (‘I (pi’oii n'eùt [las continué ù accejiler dans la 
société,comme on dit en itrovince, s’ils n’avaient ap- 
pai'(<‘im |»ai' des liens très étroits à la jinissantc laniilh*. 
d(‘s Tardivau. dnnl le clief était le maire inamovible 
d(* la cité. (Jiiant à Paul l’aialivaii. premier clei'c depuis 
six ans chez son oncle; c’était un ]jon s'arcon, mais 

^ I hjk 

destiné pai’ son mampie atisotn de rortnne et ses 
aptitud(‘s méfliocres à mourir premier cl('rc. Au reste, 
aveii (pioi ei'it-il [layé l’étude? S(’s jtrélenlions matri- 
monial(‘s ne pouvaient s’élever jusipi’à la main d’une 
héritière ([ui la lui (u'd ajtportée en dot. ttans son for 
intérieur, !(' pauvi’c dialih^ avait souvent songé à sa 
cousine Ihudine: mais il savait Itien ijiie, s’il parlait 
tout liant de ce rêve insensé, il serait accueilli par un 
éclat de l’ire universel ; aussi, il se tenait coi, attendant 
modestement et anxieusement l’ai'civée de son nouveau 


patron. 

Et ce nouveau patron n’arrivait pas. On demandait 
■cinquante mille francs de l’étude, dont vingt-cimi 
mille comptants, im faisant sonner bien liant la foi'tune 
([lie maître Alexis Tardivau y avait gagnée, 

.Mais tous les prt'miei’s clercs des environs trouvaient 
•ce chitfi-e ti‘(ip élevé: ils u’ignoraimit pas cpie c’était 
siii'tout sa. situation ]>ersonnellc et ses nomlrreuses al¬ 
liances (pii avaient rapporté au |)rédécessenr plus d’un 
demi-million, et que rétndc en elle-même y était pour 
[leu de chose. Et le temps se passait, et Moidcuntoui’ 
ii’avait jdus de notaire: il fallait faire signer lesactes 
à 'rnile.chez nn eollègne, ce «pii était très gênant. I^a 
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cliainbre dos iiotairos s’en ôimil ol sii?nilia à ia famille 
que si, dans le délai d’un mois, elle n’avail [)as pré¬ 
senté lin snccesseui*, ce serait la cliamlire elle-même 
qui procéderait à la vente, et l'on sait r[uc, dans ces 
conditions-là, les études se vendent à vil prix. 

Il n’était (picstion cpic de cette affaire dans Mont- 
contour. 

— Sont-ils assez intéressés, ces Tardivau, disait-on 
à voix basset Les six cent mille francs du vieil Alexis 
ne leur suffisent pas, il faut qu’ils pressent roran.ixe 
jusqu’à l’écorce. 

La branebe minor avait sa solution, c’était de donner 
l'étude à Paul ipii paierait les intérêtsJusiprà ce qu’on 
eût trouvé un acapiéreiir. Les autres voidaient qu’on 
baissât un peu le prix pour éviter la cbamlu'o des no¬ 
taires. Le maire cpii, en sa (pialité d’atnéde la famille, 
avait été chargé des négociations, ne voulait pas dé¬ 
mordre de son cbilTrc de cimpiaide mille francs. 

— Lai mon plan, disait-il, et je vous le leraii con¬ 
naître quand il amai réussi ; encore im peu de |>atience 
et j’es|>ère que la semaine ne s’achèvera pas sans que 
j’aie une lauine nouvelle à vous annoncer. 

Le dimanebe arriva; il faisait nn lemjts froid mais 
superlie, et la grande rue était très animée après 
vêpres; M. Tardivau, ,)ules-lvloiiai'<l, y ht sa prome¬ 
nade accoutumée avant à son bras sa (ille Pauline; 

1 . ^ 

il y fut bientôt accosté par son neveu J*anl qui lui 


Eh liien I mon oncle, voilà lu semaine aclievée; 


qu’avez-vous à m’annoncer f 

■— -le regarde la cIkjsc comme faîte, réjiüüdit le 
maire d’un air sérieux. 

— Ab î j’ai un nouveau patron ! s’écria le jeune 
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ck’iT. (loiiiuicnt s'appellc-t-î] *? D’où vieiiL-il? (Juand 

— (aditio-loi. re|H'il M. 'Pardivau; coihiuc il faudrait 
racoiiler la chose à toi et à tous ceux à qui tu vas eu 
parler, je jiréfere le faire à tout le monde en meme 
temps, ce soii‘, clie?. du Frédy. 

1/oiicle avait lùcn jui?c le neveu, car celui-ci courut 
atissitnl au café du (joniuiei’ce, puisau cercle, annoncer 
(jue Muulcontour allait enfin avoir un notaire et qu’on 
connaitrait tous les détails de l’affaire ce soir même 
chez iM“*° du Fj’édy. Aussi tous les habitués se proini- 
renl-ils de ne pas niampier une fête aussi intéressante, 
où on allait savoir thi nouveau; or le nouveau est rare 
nai'tout et sui'tout à Alontcontour. 


GIIAPITJIF III 


Une soirée chez la baronne. 


1 Vi‘uiet(ez~inoi de vous introduire sans v être invités. 

t.' 

à une soirée chez .M'"° la baronne du Frédv. née José- 
|)hiiio Lepelle. 

('.elle excellente daine était la lille d’un marchand 
de planches dont la scierie se voit encore sur les bords 
<le la Sandre, à trois kilomètres au-dessous de Mont- 
coiitour. Le commerce avait été fructueux, et la jeune 
p(*rsonne fut élevée jusipi’ù dix-huit ans dans le meil- 
Jeiir iicMsionnat de Tulle. Tous les dimanches, idle sor¬ 
tait chez une de ses tantes, où elle fut comme et de¬ 
mandée eu mariag'C par un Jeune lieutenant d’infante- 
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rie, fils du coloitcl du Frédy, directeur de la fabi'iqiie 
d’armes de Tulle, et (jiic remitereur avait Tait Ijaron. 

Cent mille francs de dot. quatre ceivt mille francs 
un jour, inspii'ôrent un certain amour à roflicier sans 
fortune, et le titre de baronne éblouit la famille du 
scieur de plancbcs. 

Le mariage se fit sans difficulté; mais le Ijonbeur 
ne fut pas de longue durée et au bout de trois mois le 
jeune baron moui'ut d’une [U-osaVque fluxion de poi¬ 
trine, sans laisse!’ aucun espoir de postérité. 

Sa veuve retourna à .Montcontour, où les occasions 
de se remarier ne lut manquèrent pas : mais il eût 
fallu changer le nom de Itaronnc du Frédv en cedui rie 
Martin ou de Dubois, ou même rie Tardivau; elle n’y 
songea pas, et se renferma dans un éternel veuvage, 
fl ère de représeider à elle seule le faubourg Saint- 
(lermain rie Mrjutcoutour. 

Au bout de troisans, son père,veuf tleptns longtemps, 
mourut subitement et elle entra en jjossession de ses 
vingt mille livres de rentes, ce rpii alors, et en pro- 
vincesurtoul, était une fortune fort resjrectable. Ellcsiit 
parfaitemcid en jouir; elle acheta une vieille gnindc 
maison qu’elle fit réparer avec tout le coinfort de Té- 
pO(|ue. où le mot et la. chose n’existairuU guère encore; 
elle se fit bAtir un petit cbAleau, assez prétentieux, A 
trois heures de la ville, et pour affirmer sa noblesse 
elle le nomma le Frédy^ faisant à rebours l’œuvre des 
ancêtres (pdelle eût pu avoir et donnant son nom A sa 
terre au lieu de le lui prendre. 

On ti’onva cela très ingénieux A Montcoutour, et on 
regretia d’autant |)bis qu’elle n’eùt pas d’ciifauts ]>our 
les faire profiler de cette spirituelle plaisanterie. l’our 
aller A cette campagne, il fallait une voiture. du 
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h’ff'iîy (Mit lin rlioval, uno caincho <_*t iin cochor, .ce qui 
lil. t'évoluliüii dan?; la ville, car, sauf le médecin ijiii 


a va il une vieille j liment pmir faii'e scs visites dans la 
nnmla^ii’iie. personne n’avait d’éipiipagc; et la pre¬ 
mière fois tpie la liarunne se l'endit à l’église en voi¬ 
ture. je vous prie de croire ([ii'il ii’y eut |)as (jiie des 
ü’aminsà la l’cgarder, avec îles veux éliahis, monter et 

1 I, 1 q I P 

dcsia'ndri* de son carrussi*, dont les panneaux élaient 
ornés d’un T surmonté it'un lorlil. 

l’.lle l’eynt beancouj) et très largement; (ous les di¬ 
manches, elle avait du monde à dîner, et le soir, 
jiendani l'hiver, on dansait jusqu’à minuit. L’été, elle 
jiassail (rois mois à la campagne, et, trente ans avant 
les sé’ries de Compiégne, elle avait inventé les séries 
duFrédy: on n’y jouait pas la comédie, mais aux jeux 
innocents et an hoslon. suivant les âges, thiis la ma- 
lurité anâva et amena avec elle deux véritables ma¬ 
ladies : rime physique, raitlre morale. Le première 
élait l’oljésité. qu’elle ne conihatiit pas assez, marchant 
de iiioins en moins. C’était un cercle vicieux ; elle se 
servait de pins en jihis de sa voiture parce qii’ello de¬ 
venait plus grosse et que cela fatiguait d’aller à jiied, 
et elle engraissait de plus en plus parce qu'elle allait 
toujours en voilure. 

Dans le comniciiceinenl, cette iiléiiitude de formes 
ajoutait à sa grande taille un certain air majestueux 
dont elle ne se plaignait pas; mats elle ne sut pas 
arrêter; et son médecin dut lui ouvrir les yeux sur 
les dangers (jn’elle courait ; alors elle sc soumil à une 
diète exagérée qui détraqua sou estomac sans la faire 
heuLicoiip niaigriig et le soin île sa santé devint une 
de ses [ilus grandes tiréoccupalions comme le thème 
sans cesse renaissant de sa conversation. 
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La iiialadio morale était une maiiii* jtoiissée à sou 

paroxysme, celle de marier les li'cns. Letle léiiime (jiii 

■ 

avait été si peu mai’iée. qui travail jiuiiais cnimii ni 
la vie de ménag’e ni rexistence do i’amille. était possé- 

m 

dée du tléiuon matrimonial, Llle prétendait savoir 
mieux rpic personne quelle était celle tjui convenait 
à celui-ci et quel mari il fallait à celle-là. Les guàts. 
les convenances, ne la préoccupaient jtas; elle arran- 
S'cait les choses comme elles devaient l'étre, en vertu 
<le son intuition à elle et d’après sa liautf* sagacité. 
Lt le fait est que la brave dame tinissait toujours p.ar 
imjtoser sa volonté. 

Dejuiis longtemps, à Alontconlour. un mariage 
n’était complet que s’il avait été célébré devant le 
maii’e. béni par le curé et conclu pai' M”® du Krédy. 
-Mais, à l'envers des marieuses ordinaires, elle ne se 
désintéressait pas de son œuvre. Xoil seulement elle 
mariait le.s gens, mais il fallait ([u'ils fussmit benreux. 
Pour les peines de cœur, les trou Ides domestiques, 
les chagrins de la jalousie, elle tenait un calunet de 
•consultations spéciales, dc'stîné aux coiqjles qu’elle 
avait assortis. Ses remèdes étaient généiadement lions, 
mais peu variés : au.x lémines, elle ordonnait la sou¬ 
plesse sans servilité. 

— Mon enfant, disait-elle, il faut plier sans ronqu'e. 

Aux liommos, c'était la fermeté sans l’udessc qn’t'Ile 
recommandait. 

— Mou ami. ré[iétait-elle toujours, le sfuqitrc du 
ménage est une main de fer gaulée de velours. 

Ll si Ton revenait à la cliarge. déclarant qiu' la 
souplesse sans servilité et la fermeté sans rudesse 
n’avaii'iit |(as réussi, idi ! alors la hoime dame s’em¬ 
portait, disant que ce u’était pas jMjssihle, qu’ou le 
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i'iiisint ox[ii‘('’S, <|Uü f(*s choses avaieiil (Hc trop Jiien 
aiM'an^âes, (pi’ellê (Hait de ca;? (pi elle faisait, et 
(ju’a[H’ès tout ce n’tHait pas te iiiai'iage, mais le veu¬ 
vage (jiii était le paeadis sur la terre. . 

dette deriii('*rc réllexioiï jetait généralement dans 
la mélamailte les mallicureux consultants, qui se 
tenaient pour siifïisamment éclairés et cherchaient 
une autre cunlidente à leurs peines matiâmouiales. 

hes réce|)tions doininicalcs de -M"® la baronne du 
Ki'édy se cünqiosaient toujoui’s dhtn dîner de dix à 
drni/.e iM’rsonnes. servi ponctuellenient i'i cimj lieures 
et liin à six. A sept heures, on apportait la table de 
boston où s’asseyait la maîtresse de maison, (pii 
(h'siguait SOS partenaires; un jouait cin([ sous le 
panier, et il fallait une déveine bien caractérisée ])our 
perdre cimpiante centimes. On organisait une partie 
d’écarté à deux sous i)Our les autres invités. Seul, 
M. l'abbé (diamisseau, curé de la |)ai“(.dsse et dîneur 
d(' tous les di)nanch(*s, avait dt'oit ii une table spéciale 
où il faisait son piipiet. généralement avec le receveur 
de renregislreinent. A huit heures, les invités de la 
soii'ée, c'esl-à-dire toute la société dc" Monlconlour, 
suivant sou hou plaisir, car les invilations étaient 
fades une fois pour toutes, arrivaient exaclemeut. 
saluaient la maîtresse de maison et se divisaient en 
groiqies : d'un e(Mé 1(3S gens «hgés, d(' l'autre la jeu- 
nesse, a laquelle ou rajipelait de teuqis en temps «pi il 
fallait inodérei“ ses éclats de voix et S(3S l'ires, ([ui 
gênaient les conversations et les joueurs. 

Au bout de deux heures, ou vovait M. le curé se 
lever (H le receveur de l’e'urcgistrement lui disait : 

kZ' 

— Ihictire neuf sous (pie vous me gagmv.. mon¬ 
sieur l’alilié. 
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—• Ce sera pour lues imiivi-es, mou ami. 

— Avec votre honheiir liabiLiiel. j'i'n serai liieutùt 
(lu nomlire. 

(^ette plaisanterie lielaiomadaii'e imliiptail qu'il était 
dix heures [tréeises. .M. l'aljhé (hiaïuisseaii allait 
souhaiter le bonsoii’ à M”“° du b’rédy, enveloppait le 
reste de la sociét(3 dans un salut eiixndaîre et se reli¬ 
rait fort majestueusonient. 

Alors Jean, te factotum de la ]>aronne. entrait, 

jt 

enlevait le ^‘rand tapis du salon, et pous.sait vers les 
murs les table.s et les chaises; une maman de biiimc 
volonté se dirigeait vers le ydano et la iounesse dan¬ 
sait cinq quadrilles au liout desquels le même .Ican 
revenait avec un plateau couvert de verres d'eau 
sucrée et de morceaux de briocluis. Aloi's il était 
minuit et la fête av'^ait cessé. 

Ce dimanclie-là, il y eut foule chez la liaronne : 
d’abord le ban el rarriére-ban d(‘s 'l’ardivau arriva en 
masse; ils étaient tous personnellement et ]>écutnaire- 
ment intéi'cssés à connaître la nouvelle; à quel j»rix 
allaient-ils eidln être débarrassés de l’étude ? Kt tmis 
accoururent tous ceux que rarrivée d’un mm veau 
venu amuse ou préocciqio dans une j)etilc ville. « Cst-il 
marié? » se disaient les mères qui avaient des hiles à 
plaeer. « Ksl-il jeune, vieux, laid, l’iclic? » sc deman¬ 
dait chacun. 

M. le maire et sa hile eurent la cü(pietlerie d’anaver 
un peu [dus tarai que d’iiabitiide, c’est-à-dire à liuit 
heures et demie au lieu rie huit heures. I.es esprits 
étaient fort excités, le hoston traînait, le [liqiiet du 
curé avait eu de la iK'iiie à s’urganiseï', ou cluicbotait 
dans les coins. .M. 1’riipliot, principal du collège et 
pessimiste ou diable, commençait à insinnei' que lu 


; l 

«■ 

• 4 




« fe 


, 

ë » 


k 




•J 


f. 




’ I 


' ; 



I 









18 


PAULINE TAHDIVAU 


lioiiiio iuniv(‘il<‘ avail ùtâ peut-C'trc (‘(Hilreinaiiflée. 
M. liilloiii. l’adjoinl, .smiloiiail, c)ik‘ eu irâtail pas pns- 
sihlr; ü C(tiinaissail Al. I<‘ maire ijnt n'élait jias un 
luamme à s'jn'anrei* à la léa^àre. 

O 

laifin .feaii aimmira ; 

.V 

— M. le maire el >1“'* Taialivaii. 

— Ai'riv(‘z (loue, muii cliei' iiia.ii;istral ! lui dit la 
Ijarumie (tu Frtaly eu posaul ses cartes sur la talile; 
nous eommeiieions à craindre ipic vous ne fussiez 
malade; (jitaiilà imil, ji'suis toute |>atra({ae: ce malin 
j'ai eti un [jeu de migraine, et ce soir nnm diuer... 

Mais la Ijiiromte vil tiien <|ue l'assislanee pj-eiiait 
im médiocre intérêt au récit do ses sofdlValires; et 
elle ajoida : 

— Du reste, ce n'est pas de moi qidil s’agit: nous 
savams tous ipie vous avez fait une [>rérieuse décon- 
vi'rlfM dit(^s-nous où et comment vous avez trouvé ce 
trésor. 

AI. Tardivau. (jiii avait ruminé junidant tout le trajet 
une entrée en matic'u’o (pril n'avait pas trouvée, fut 
cnclianté (fu’on lui tmidit si oljligeaninumt la jierclie, 
et se postant devant la cheminée il réjiondi! avec un 
ion l(.‘g'èi‘emonl solennel, iju'il ne quittait jamais, 
même (piand il n'avait [las son échar[ïe : 

— .h» vous remercie heaiiconp, madame la baronne, 

d(' rintérét (jiie vous (loiiez à une alfaii'eapii ne louche 
pourtant fju'à noti'e famitle: mais nous sommes tous 
d(’puis lougteni[js hal>ilués à vos jirimves d'allection 
et je UC saui'ais mieux y ré|Kmdi'C qu'en vous mettant 
tout de suite au eonraid de ce ipii vient de se faii'e. 
Voyant que nos elhu'ts avaient été jnstpi’alors infrne- 
Inenx. je m’adri'ssai à la [uihlicitéel j(‘ lis insju’er dans 
le «fdrt/rcA’lin avis ainsi conen : « A vendre 
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vinqiianlc iniile francs, dont moitié coni|)tanL nno 
étude de notaire dans une des j)lLis jolies villes du 
centre de la France. S’adresser au maire de Monlcon- 
toiir (Corrèze). » 

— Parfaitement rédigé, dit ta Ijaronne lïaLlée ric 
voii' (jue dans les papiers pnidics on avait ai)pelé 
Montconlonr une des pins jolies villes du rentre de 


Ja France. 

.M. Tai’divau .<‘inclina. 

— Huit jours api’ès, ajout a-t-il, je recevais une 
.lettre de J.éoii Fespinasse, premier elerr*. elu'z 
maître Drézillon, notaire à Pai-is, lequel me. di.^ait 
accepter les conditions pccuniaii'es flemandées et me 
priait de lui donner ([uelipics i*enseignenieids sur 
l’étude et son pi'édécesscur. .le lui l'épondis inmiédiale- 
ment et j’écrivis à son patron ])Our être éiliüé sur la 
solvaltilité et ta moralité de son jiremier clerc. .Maître 
ïîrézilloii m’écrivit une lettre que jcî vous lirais si (‘Ile 
ne contenait sui' son protégé un détail trop intime. 

— Oh! iiseZj lisez! dit la haroniie; je vou.s irponds 
de la discrétion de tons et de chacun. 

— J)n moment que vous m’eu répondez, haronne, 
dit M. Tard i va U en fouillant dans sa poelie. je m’exé¬ 
cute. ^’üici cette lettre : 


« .Mon.^ieur le mali'C, 

« Je vous garantis Fhonorahilité de AI. Féon Fos[»i- 
nasse, mon premier clerc, dont le dépai'l m’aldige 
énormément. C’est un gari^oii instrrnt, intelligamt, très 

i jl ^ J* • 

travailleur, très au courant de son métier; passionné 
pour les ai'ls, i! ne s’est jamais détourné du chemin 
du devoir (d n’a jamais négligé sa licsognc. fin iin 


<p 
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mot. jo l'aitiie si siiierrcmoiit et je rostiine si fort 
s’il avaïf voulu, il serait devenu mon ü^endre. 

J* ^ - 

« Aiïré*’/. et(‘. 

« liHKZIIJ.OX., 

« Nul aire à /*aris. » 


— .Mais c’est un héros de roman, s’écria la liaroone. 
lîel’ust'i' la fille d’un notaire de Paris!... 

— -Notez que les études s’y vendent cinq ou six cent 
mille fj'anes. dit le receveur de renrogislrejiient. 

— .Maitr’C lîrézillon a peut-être une douzaine d'en- 
faids, insinua ^1. Trtqdiot ijui n’aimait pas les enthou¬ 
siasme.';. 

— lîonlé divine! dit Paul Tardivau rnitior^ un pre- 
niier clerc de Paris à .Montcontour; mais il y périra 
(rennui! Pi puis il va vouloir tout révolulionner dans 
rélu<le. (l’est moi qui vais avoir de ra^rémenl ! 

— Il est ii'ai'j^ajn, dit timidement M®® Billoin en jetant 
un regard jdein de tendresse sur ses deii.x grandes 
tilles; à la veille de coitler sainte Catherine, et qui 
baissèrent (imidemeut le.s veux. 

— Il estgart^ajn, il est jnirisien. il est clerc de notaire ; 
([ue les mai'is gardent leurs leiiimes, et les mamans 
leui’s |)Ou!eltes, voilà le corj làclié! s'écria le lieutenant 
de gendai’iuerie ([ui voulait toujours atîecter dans son 
langage la liberté des camps où il n’avait jamais été. 

— -Mais j’espére bien (pic le co(( jtreudi'a une pou¬ 
lette. tlil la baronne du Frédy (pii envisageait déjà la 
chose au })oint de vue d'uii futur uiariag('. mur(|ué au 
sceau de sa rabi*i(|iie. 

Cl (piel lioiiuom* pour elle! C’était la première fois 
(pi’clle aurait marié un Paiasiou. Puis, s’adressant à 

-M. Taiativaii : 
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— Tous mes cotiipliineiUs. mon clier maifo! Vous 
avez très luiljilement mené cetlc alVaire. Rt iiuaml 
arrive iM. Lespiiuisse? 

— Demain, chère liaronne; il doit être aiijoiiriTliiii 
à Tulle; il verra dans la matinée le président de la 
cliambre. et il sera ici par la voilure du soir. J’avais 
eu envie de lui otîrir niüs]:)italilé chez moi; mais j’ai 
songé ((u'à cause de l*anline ce ne serait )uis con- 
venahle. et je lin ai retenu une chamhre à l’holel de 
IVl i(jle-d'Or. 

La curiosité était satisfaite ; lou.s les Tardivan sc 
réunirent dans un coin du salon poui‘ félicitei' le chef 
de famille et lui recommander de !)ien pretidi'c scs 
précautions pour les ving't-cim( milli' francs restant 
à payer. (Juant aux autres personnes désintéressi'cs 
dans la ipieslion, elles ne s’occupèrent ([iio des motifs 
fjni pouvaient engager un jeune Parisien à s’exiler à 
Moutcontonr. (Ihncun ht nue supposition plus absurde 
fpic celle de son voisin. 

— .Moi, je me inélierais. dit M. Tiaiphot. 

Les cinq quadrilles traditionnels furent peu ani¬ 
més ; on ne parlait ([ue du nouveau venu, on avait 
licite d’étre an lendemain. 


CIIAIMTIIK 



M. Léon Lespînasse ou le héros malgré lui. 


Le lendemain, à huit liourcs du soir, la ioni’de pa- 
taclie qui fail le service entre Tulle et .Monteontour 
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drh;n'(|ii;u( I‘1 iü[('I de \ Ai(jte~a ur un iinnjno voya 
qui s‘(‘u]ju'<*ssa de saidor en has de la voiture 
et dit eidre ses dents : 

— Saperlolte! s’il try a pas d’autre moyen pour 
s’en aller, je eonçois i|u’on reste étermdlenuMit :\3!ont- 
eontour! 

— .Monsieui’ Lespinassel^ dit M. Tardivau on s’ap- 
prncliant do lui. 

— l-d vous, niousifuir 'l’ardivau, sans doute. ré|)ondit 
le voyai^our. puisqu'il n’y a que vousrpii .sachiez mon 
nom ? (^’est luen aimahle à vous de vous tHi’O d»*ran.né ; 
je complais dès demain malin aller \'ous prf'seider 
mes devoirs. 

— .Mais je comjilc hien sur vous pour venir smqier 
à la maison dès ce soir, repiat ,M. Tardivau ; je ne 
vous donne que le tenqis di' ptaMuli'o iiossession de 
voire ehandu'o, et dans un quart (riieure je vtnis 
allendsclu'Z imu ; h* uai'ron «riiùhd vous conduii'a. 

Tu (jiiart ddu'ure a|U‘ès, .M, Lespiiiasso était chez 
M. Tardivau. 

— Je vous présente ma (ille, lui dil-il en lui mon- 
li'ant Pauline; pins voici mon neveu. .M. l’aul Tar¬ 
divau. maître (dc're, dc' l'étude. 

Le nouveau vmm s'inclina profondément devant 
i’auline, et tendant la main au jtmne homme : 

— .Mou (dier collèi>ai(‘, lui ilil-il, j'espère tjue nous 
leçons hou méuai^’e et que vous voudrez hien me metlre 
au cmicatd. Je vais ('In* tout dépaysé ici ; j’ignore h's 
hahitudes et les usages d(' ces coidi’ées, et je serais 
déstdé d(* froisser des gens doid j'ai, en somme, plus 
Ix'soin qu’ils n'ont hesoin de moi, 

Le déhiif. jih'iii de frauchisci et de mndesli(\ fut 
iideia'ompii jiar h' domestique qui aunmira que h' 
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soiipol* élilit spi’vi. M. Lespiiiassc sc leva, oflVit le lira?; 
à Tai'divau et l’on jtassa dans lîi salle à inan.^er, 
I.e nouveau venu, reslomac creusé par les ealiuts 


(le la voiture, fit lionneur à (luis les [dais 
excellenls, en reileinandanl nuune; ses 


. les trouvant 
luMes (Maieut 


encliantés, les esprits se détendaient; on voulait lui 
faire parler de Paris; mais lui au contraire demandait 
des détails sur Montcontour. Trouvait-on faeilement 


à se lo;^’er? Connaissait-on une cuisinière d’à;^e cano- 
niipie disponible, et puis aimait-on la musique? n'omt 
à lui, il raclait du violon et tapotait du jnano avec 
fureur; deux fois, on lui avait doimé ctan^ré sous [>ré- 
texte (le tapages iioclui'nes. fd on ap[jell(* Paris la 
capitale des arts ! 


Le soiq>er finit 
où M. [jcspinasse, 
line : 


gaiement et ron revint au salon 
apercevant un piano, dit à .M**® Pau- 



— ( juuine vous seriez aimalde de nudtre le romble 
à votre hospitîdité en nous faisant un [leu de musique t 

— .le n’ai pas assez de taleni [lour me faiir jirier, 
ré 

El elle joua assez correctement, mais sans g(’>ùt 
musical, une étude de lîertini ([uc sa ma]tr('sse lui 
apjU’enait depuis six mois. 

— Et maintenant, nujnsieiir, à voire tour. dit-ell<j 
en se levant et sans s’arrêter aux comidimeiits ([lU’ sou 
auditeur croyait devoir bd prodiguer. 

— tdb ! moi, dit-il, ce (.[ui estdiflicile ce u'est [>as de 
me faire commence)*, mais de m’arrête)'. 

EL il se mit au piano où il joua ï'/nvitalum A la vnhe^ 
de Weber; puis, quand il eut Ind, ifécoulant même 
pas les applaudissements, il se mit à iinpi’ov)S(ir les 
variations les plus brillantes sur le Ihème du eonq>o- 
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siloiir iilloniiiiiit : c'<Haî<.Mit des fusées de notes pevlées 
aceoinpa,lunées d’une liasse savante pleine de eliai'ine 
et de mélancolie. |iuis les traits lirillants succédaient 
aux lioriturcs et le tout était empreint d’une rêverie 
charma nie et lilcn ]iersonnelte. 

Mais lotit d’un con|i. sans même recoiii’irà Faccord 
linal, l'artiste se leva et ferma le piano. 

— Imliécile! dit-il; je m’oubliais et me croyais 
('ucore dans ma pelitf' chambre de la rue de lîretag'ne; 
je vous demande, bien pardon de nréti'C imposé si 
longtemps. Mai.s, (jne voulez-vous? il y avait trois 
jours ([ue je n’avais touché un piano. 

— (Test nous, au contraire, qui vous remercions, 
rcjirit M. Tarilivau; vous nous avez causé le plus 
grand plaisir. 

— Voilà ce qui s’appelle jouer du piano ! dit Pau¬ 
line. tandis que ma pauvre maîtresse est aussi peu 
musicienne ijue son élève. 

(juant à l’aul, il était muet d’étonnement : jamais il 
ne s’était repi’ésenté un notaire sous une Jbrme aussi 
artistique; il n’avait du reste jamais connu ipie le 
vieil Alexis Tardivau. qui, en dehors de la donation 
enti'e vifs, du contrat hypothécaire et de ta venle à 
réméré, ne pratiquait aucun autre sujet de conver¬ 
sation, du moins avec son maître clerc. 

— Al» bien ! se disait Paul, l’étude ati marcher joli¬ 
ment ; tm va y nseï* jilus de papier réglé rpie de papier 
timliré. 

— On nous avail luen raconté, monsieui'. dit M. Tar¬ 
divau, que vous étiez passionné pour les arts. 

— (dui vous a fait cette iilaisanteric? s’écria Léon. 

— Mais c’est votre ancien patron, auquel j’ai dû 
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naturelleiuent dcinaiK.ler (jiieliiues i‘eusemonts sur 




fJT * 



— Et les a-t-il donnés Itons^ le cher et excellent 
homme ? 

— Parfaits: et tenez, vünlez-vous voii' sa lettre? 

Léon prit la lettre (jue lui tendit iM. Tardivan et la 

lut rapidement. — Le (amimcnccmont est exai^éré, 
dit-il. et la fin est de trop: poiii'tjLioi entrei' dans ce 
ni n’intéres.se pei'sonne ici? 

Oli ! n’ayez pas [lenr, reprit M. Tardivan; tous 
s on n’éjKmse pas une jeune personne jiai’ee 
qu’on en aime une autre : nous ne vous demandons 
pas votre secret. 

— Mais je n’en ai pas, répondit Paul en r’iant; je 
n’ai point voulu épouser M**'’ lîrczdllon parce qu’elle 
était laide et lioitait hoivrihlement; voilà tuut le mys¬ 
tère; il faut être très rirdie pour épouser une luincalc 
ornée d’une grosse dot, or je suis pauvre, et du reste 
amoureux de personne. 

— .Mais comment se fait-il, ditM. Tarrlivau, qu’avec 
vos goûts artistiques vous ayez emhras.sé la carrière 
très prosaïque du nütai’iul ? 

— Ceci, reprit Léon, est toute une histoire, ou 
plutôt mon histoire. Et jmistjue vous la demandez, je 
vais vous la dire en peu de mots, car la soirée s’avance 
et j’abuse un peu de votre liospitalité. 

.le suis le fils d’un profe.sscur du collège de Melun, 
et je n’ai jamais connu ma mère qui mourut en me 
mettant au monde. Après ma cinquième, où j’avais eu 
un certain nombre de [uLx, le chef d’une institution qui 
mène scs élèves à Charlemagne offrit à mon père de se 
charger de mon éducation, espérant que je lui feiuiis 
honneur au grand concours. 3Ion jjère, ([lu n’était pas 
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l'ii'hc f‘t qui voyait ]ioiii’ moi les iMMiéfices (rune ins- 
liaietion complète dans on ü^cand lycée de l’aris_. 
accepta, tout eu pleurant fort le jour de notre sépa¬ 
ra Liou. 

.!(' lécliai de ré|ioiidre de mon mieux à la contiance 
(pi'avait eue en moi M. Morisseau, rhonnétc industriel 
<pii Voulait faire de moi une réclame vivante. -le 
récoltai donc cpndtpies prix au concours; mais, je 
l’avone. j'en aurais l'écolté davantage sans un amour 
très vif pour la musique. Je passais toutes mes récréa¬ 
tions à étudier le violon et le piano ; le.s jours de sortie, 
j’emplo^oiis mes |>etites économies à courir les con¬ 
certs : et, pendant les vacances, je piochais djx heures 
j)ar jour, me reposant d'un instrument en en [U'enant 
un autre, le tout au grand désespoir de mon père qui 
me destinait au iirofessorat et ne vo 3 uut pas là les 
caractères d’une vocation universitaire bien dessinée. 

.Mon pauvre père mourut au moment même où je 
finissais mes études, lesquelles .se terminaient assez 
hion; j’avais en trois prix au concouj’s, ce (pie tous 
les Journaux d.u soir s’empressèrent d’annoncer, ù 
l'aison tle lî francs la ligne, au plus grand honneur- 
de .M. .Morisseau. 

J’aurais bien dù alors suivre les conseils de cet 

r 

excellent marchaml de souite et me présenter :\ l’Ii^cole 
nofunale. Mais ipie voulez-vous? je commis une faute 
<pie j’ai largement expiée depuis; je crus à ma voca¬ 
tion musicale. 

■Mou père m’avait laissé vingt et quelques mille- 
francs: je résolus de vivre avec cette petite rente et 
les leçons que je pouvais donner. Mais j’étais un gamin, 
sans l)arbe au menton; et j’eus beau baisser mes prix, 
je lie trouvai pas d’élèves; je donnai un concert où il 
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ne vint personne et qui nie coûta fort cher : je jouni 
dans ceux des antres, ce (jni ne me rapportait rien <lii 
tout. 

A Ihiris. pour réiissii“ dans les arts, il faut faire 
partie (t une coterie ou exceller: or je ne connaissais 
personne et, en somme, je iiAHais qiihin bon élevé, 
comme vous avez pu le voir tout j\ riieure. Donc, ne 
voulant pas lunidiei'à mon petit capital, je jiassai une 
année à manger <le la vache enragée et j'en arrivai au 
découragement le pins i‘oinplet. 

Un jour (jue je broyais du noir encore ]>lus que «le 
coutume, je rencontrai sur le boulevard un rie mes 
anciens amis de Charlemagne, (leorges lîrézillon. (|ui 
me demanda ce riue je faisais. Alors je lui contai mes 
peines. 

— Lâche tlonc. me dit-il. les iiovaux dr' chat rd les 
dents (l'élrqdiant U;’est ainsi rpie le profaiu' iiai'lait du 
violon et du [uanoy. et viens chez mon ])ère salir du 
papier timliré; grâce à moi, je te ferai tirnuiei’ ries 
apipointements séiaeux et tu me remplaceras, car je 
t’annonce que je quitte la basoche et vais être nommé 
sous-ju'éfet tout comme un autre. 

Je bondis à cette proposition. Renoncer à l'art, à 
ses joies, à ses triomphes un jour, jamais, jamais! 
.Vim|iorte! cette olfi'e me ti'otta rlans la tète, je finis 
par m'y liahitner r't, au iioiit rie huit jours. (îeorgr's 
m’avait pi’ésenté à son prM’C et j’étais installé rlans 
l’étude de maitre Wviy/.Whm, notaire. 

Oh! les commencements furent durs, et le srrir 
j’empoignai mon violon avec rage pour ouhlir'r huit 
le grimoii'e de la journée. Peu à peu, je me lis à cettrî 
nouvelle vie. j’y morrlis imhno assez rajnriement : je 
devins troisième, second et puis ]U'eniier clei’c. 
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Or. il y a de e(da deux mois, un jour (|ue je remet¬ 
tais à mon patron, dans son caliinet. une liquidation 
assez l'éiissie : 

— Mon garf^ion, me dit-il, vous ne seml)lez pas 
songer à votre avenir: mais moi j'y ai pensé pour 
vous. Voulez-vous é[>ous('r ma tille? 

— ,1e n’Iiésiiai ]]as et je ré[)ündis non d’une façon si 
pérem[»toire (pic le lu'ave liomnie ('rut, lui aussi peut- 
être, (pj'îl venait de se Iieurtei* A queltpie grande pas¬ 
sion à hnpndle je sacriliai.s ma position. 

Il faut lui rendre cette justice (pi'il n’insista |)a3 et 
ne in’en voulut nullement; nos l'apports restaient 
aussi atîectueux; mais c'était pour moi une leçon, et 
je compris ([ne sans fortune je ne pouvais songer à 
acqnéi’ir une étude à l’arisou dans les environs, ([u’ati 
prix d’un mariagi' lionteux. 

il fallait donc me raljattrc sur la province, et le 
plut(M serait le mieux, tic fnlaloi’s (|ue votre annonce 
me tond ta sous t(*s yeux, et vous savez le reste aussi 
liien ([ue nioi-im'me. Mais, pardon de vous avoir 
entretenu si longtem[)s de ma peu intéressante per¬ 
sonne; je délnite bien mal dans la vie de province en 
en révcdntiüimant les lialiitudes. Voici minnil. c’est 
riieurc des crimes, veuillez excus(n' le mien ; j’aurai 
rbonneur de vous revoir demain, apr('‘s avoir été à 
l'élmle où votre neveu vomira bien, j’es[»('u*e. me 
donner tons les rensc'ii^ncinents demt i’aiirai lu'Suin. 

i ■ I J 

M. Léon lavsjthiasse lit-nn jU’ofoinl salut à Pauline, 
donna mie [loignée de main A son père et emmena 
avec lui le maiii'C clerc (jiii le reconduisit A l'InMel. 

Le soir, en se coucbanl, Paul Tardivan se dit : 

— Il m’a lont l’air d’iin ('xcellent garçon, le nou- 
v<‘aii [lalron: il ne jaise ]>as du loid [lonr le l’arisien! 
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Pondant ce lenips. .M. Tanlivaii, Jnles-I'olyuai'd, 
disait oijralenient : 

K^} 

— Je crois (]uc j'ai découvert la ]>orle des ac([né- 

reurs ; il me lait reiVet d'un liuunéte lioinme, d’iiJi 

« 

galant homme ! 

EL ]*auline s’endormit en se disant : 

— .Mais il est charmant, ce M. Lespinassc ! 
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Deux portraits de femmes. 


'I. 


Je no sais pas jmurijuoi je ne vous ai pas encore 
prosento M"® l*anlinc Tarrlivau, qui en vaut [lonrlant 
bien la peine. 

I.e portrait pliysi({uc ne sera (>as long, et je me 
horneiaii à vous <lire que c’était une l)londc de dix- 
huit ans, jiflorablement jolie, grande, svelte, élancée, 
la taille on fuseau; elle avait la tote i)etite coininc les 
statues grecques, une masse de cheveux dorés, une 
main mignonne et un pied il'enfant; elle s’habillait A 
mcrvoillc et toujours d’étoffes un ] >eu somlires, sacliaiit 
que, si le Itleu va bien aux lilondes, le noir loni' sied 
encore davantage et fait valoir la tuuincc ries cheveux 
et la bhinclieiir du teint. 

Onant an portrait moral, il sei'a un peu pins long, 
car le caractùre d'une femme est un prisme à mille fa¬ 
cettes; et qui peut se llatter de les connaître toutes '? 

Pauline 'l’ardivaii ayant perdu sa inoiaj à trois 
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ans II on avuil oniisoovc aiiniii soitvoinr: oiic 
('levoo jusqu’à finit ans j»ai' son j)ùi'o ot iino \-ioille 
l)umi(‘. (iiuicittlo, (Junl los soins airoolnoux i-oin|>la(:è- 
rent tant Inon qiio tuai la Icndi-osso niaterncflo. 

Ouainl rà 2 '(' do la jiremioi'o ooinmunion arriva, on 

r 

la mit jH'U'inmiairo au ronvcut dos Danios Apostoii- 
(jiios, où on lui onsoigiia un poii d'iiistoiro saiiito, de 
ralcul ol d(' g('ogra|tliio; mais la maison riait hii'ii 
vide on son ahsonco: ro Ait aloi's (|uo son jioro, pour 
ranimoi' un pou. jirojiosa à son Iroro, lo notaire, de 
vonîi’ lialiilcr a\'oc fui. 

IN’importr! (-(‘s doux liommes ne oonslilnateiit pas 
un nionag’o : la joiirnoo so passait onroi'o : rliarun 
allait à sos alVairos. l’un à sa maii’io, raulro à son 
rlndo, mais li's soirées élaiont hmadiros. 

Un jour, le père tlil à ronole : “ J'ai luen onvio de 
retirer l’anlitn' du ronvent et do lui faire toianinerson 
éducalion à la maison. 

— l'it lu a.tiras parfaitoment rairoa. l’opril le parrain 
encliauté; il va longtomps que je te l'aurais eonsodié, 
si je n'avais |ias riialutudo de ne jamais me inoler 
des affaires d(*s aiili'os. 

Huit jours apivs, Pauline était cliez elle; le matin, 
venait une vieille instilutrieo qui lui enseignait iin peu 
de ce ipi'idlo auiaiit dù ajqnMMulrc au couvent; et, 
dans lùqiros-midi. elle j ire liait une leçon de piano d'une 
maîtresse qui était la meilleure do la au Ile parce qu'il 
ii’y eu avait pas rraiitre. 

Pauline alors avait (reize ans : elle était biim jeune 
pour tenir un ménage ; ce fui jinurlant vers ce Init 
prosa'ûpie que son (‘sjirit se tourna. ICIle prit plaisir à 
inlrtnluire un pou d’ordre dans celle vieilli' maison, 
bien aliaiulomu’e depuis la mort de sa méi'o; l'ÎIe remit 
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à sa place pou à peu (ieririule, (]ui polit à potiL avait 
j)eaiicuii]i élargi sun (loniaine : elle ]iril une fennuo de 
chamlire, fit faire la lessive chez elle, ijersuada à son 

A 

père <]uh( fallait de temps en temps avoir la famille 
à dîner. 

m 

Ces jüurS’là. elle commandait le repas avec soin et 
veillait à ce que rien ne maïupiàt. A t?dd(‘. elle s’as¬ 
seyait en face de son père, ayant son oncle à sa droite, 
faisant hien voir qu’elle était la maîtresse de maison. 
Son jièi'C et son parrain étaient enchantés de tonie la 
vie qu’elle jetait autour d’eux et la gàtaitvnt à ipii 
mieux mieux. Si elle eht voulu ainiseï’ <l(‘ leni’s fai- 
hlesseSj, il n’est pas de folie (pi’idle ne leur* aurait fait 
faire; elle se Itorna à demandei' une cei'laine indé- 
jieiidance qui lui fut généreu.soment octi’oyi'*e. 

C’est ainsi (ju’elle régla toute seule scs rapjnjrts 
avec ses maîtresses et dirigea (dle-inème son éduca¬ 
tion; à seize ans, elle la consid<‘ra comme termiin’^c 
e! ne garda pins ipie sa maîtresse de jdano. doid elle 
•s'était faite une amie, et avec Jaquelle le temj>s d<‘ la 
leçon se passait plus en cou vcrsalion qu’en é“l udes et en 
exercices. Or, il faut le <]ire, con insliaiclion était luen 
jiiconq)lèle; elle uv;ut étudié un certain nomlna* de 
pages dans les livres et fait une quantité île devoii'S 
.sans but et au hasanl, et surtout sans ifoi'il. 

Elle n’aimait pas la lecture et, en roman, son esju'it 
ne s’était jamais ouvert aux choses littéi'aires; elle 
n'eut méjne |uis la curiosité de jeuiu' fille pour les 
romans. Sou itère, un jour, lui donna à lire IcanÂoe^ 
de \V’';dtf‘i‘ Scott; elle j’cndit le livre, If* tronvaiit cn- 
intyenx à périr. 

— C'est Itou, c'est itou, ilisait son onchy: il ne faut 
pas rprune jeune tille lise des l•omans. 
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Miliselle ne lisait pasauti'eelujse. (!e iiVst pas (jii’elle 
fùl sotte, loin de là; elle avait même dans la conver¬ 
sation une cei’tainc vivacité de reparties (jui dénotait 
nn véi’itable esjtrit naturel; en somme, il y avait chez 
elle les ij;‘ermes <re,\cellentes choses qui n’avaient pas 
été dévclo[>pées ; sa mère lui avait toujours manquéj 
et personne ne lui avait servi de g’uide. 

On lui avait donné des maîtres sans lui dire quel 
était le hut de riustruction : et elle avançait dans la 
vie satis auti’e éducation que celle (ju’elle avait acquise 
jiai’ elle-niéme. Sou père qui, au fond, était un lioinnic 
intelligejit et qui comjtrenait bien ce qui manquait à 
sa tille, se disait : « C’est un diamant Itrut; viendra le 
mai'i (jtd le taillera et le fera briller ». Mais Pauline 
n’a\'ait pas encore dix-liuit ;ins et M“°du Pj-édy ellc- 
mémc n’avait |tas songé à la marier. 

Ce lendemaitij à huit heures, M. Lespinasse était à 
l’élude, où il trouvait sous tes armes l’aul. le second 
clerc et le petit sautc-nnsseau. Ihi enti'ant il eut un 
vrai désenchantement (jui lui serra le C(eur: lui, ha 
Intiié aux vastes et Cüiiforlal)les Inircaux de llrézit- 
lon, il se trouva dans une c.spèce de grange blancliie 
à lu chaux, où les dossiers exhalaient une odeur de 
moisi d’une fadeur nauscahonde ; riiumiflité suintait 
le long des murs tout salpêtres et les carreaux tlu 
])lanctier inégalement usés rendaient aux nouveaux 
venus la démaiad>e incertaine et tremblante. Point de 
cabiiK't ]>uur le [)atron : une espèce de n'ufoncenient 
dans le mur, défendu par un paravent troué, en tenait 
lieu; c’était misérable et navrant. 

Léon ne fit rien pai'aître de sou dégoût, s’assit clans 
le fauteuil éelo|>é où avait Irùné. |teudant trente ans. 
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AF Alexis Tardivau et sc fit apporter le livre de caisse, 
les l'épeiloires et les dus si ers en cours. 

Ce n’était plus le même homme rpte la veille; et 
Paul s’apereiit luen vite qu’à réUnle il ne serait pas 
rpiestion de musique et d’arts d'agi’ément. 

Soiifuturpatroii se rendit'jiromptement eom[dedc la 
situation; depuis (jue l'étude était sans maître, tout 
allait à la dérive. Si l’on avait eu des cul lègues à 
craindre, les choses étaient peut-être iri'équirahles; 
mais avec une main ferme on pouvait vite le.s i*emettre 
en état. 

Léon esliina que, bon an mal an, l'étude pouvait lui 
rapporter une dizaine de jidlle francs, d’où il fallait 
dé'duire trois mille francs potir les frais; ses vingt-ciu(| 
mille francs joints à son travail lui rapporteraient 
dune sejd mille francs, ce ipii était raisance en pro¬ 
vince, avec ses goûts modestes. 

Après le déjeuner il alla trouver le maire et lui 

dit : 

— Eh bien, c'est chose convenue; je paie l’étude ce 
qu’elle vaut: nous ne faisons, ni vous ni moi, une 
belle affaire ; c’est sou vent comme cela dans la vie, 
il faut être jjhilosophe. Mais, par exemple, je vous 
déclare que je pj*emis le coidenant sans le contenu: 
j’ai rintenlion de vivre très vieux et sans i-humatis- 
mes : or c{.*llc cave m’effraye et je veux la laissei'aux 
champignous qui n’attendent (jne mun départ puni* 
remplacer les inventaires. 

— Vous ferez comme ]>on vous semidera, reprit 
M. Tardivau ; quand mon frère vint lialuter avec moi, 
il loua sa maison et installa son élude comme il put. 
Ici. il n’est ]>as coniinodc de trouver des logements 
bourgeois; nous ii’avüns pas de 
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n sa maison où il naît* vit et nieui't; 

j»et‘S{)inu’ ne sonj”-e à liAlir poiir les aiilees; ce serait 
trop souvent eoinptf'i’ sans son liote. 

— -Mais, ri'prit ta'on. je ne puis pourtant pas cou- 
eher dans la rue: ee serait (‘iieure [dns malsain (pic l’é¬ 
lude. 

— ICt piii< nous avons des gendarmes, ajouta en 
riant .M. rardivau: du reste, ne désespi'u'ez pas : je 
connais un ajtpai’lemeidopji tV'ra peu t-étri' votrealTairc; 
et jiar-de.'isns le mai'clH’ v(nis ani'ez une pi'Ojiriétaire 
et une voisine, cliannante. 

-— Alors ne piM'dons pas de teinjis. dit Léon ; allons 
voir si rajiparteiuenl vaut la [)ro[)i'i(‘taii’e. 

Tous les deux se dirigèrent iinmédiatemeid. vei‘s la 
me Notre-Dame où demeurait Luev ^'ICAams. 

fc--‘ 

(pi’on appelait à .Ahnitcindonr r.Auglaise* ([noiqnadli* 
y fût née. niaisjtaree (tn’elle avait é[iousé un Anglais. 

Stevens se nommait avant son mariage Lncy 
tîellon ; son [lère lit de mauvaises alîairesdans un jtetit 
cuinmereede ferldanterie et vint a INiris av(‘e sa lètnnni 
et sa (ille rlKUTlier la fortune ipidl ne (lauiva [tas: il 
essaya de tous les métiers et monrid. à la pf'ine. lais¬ 
sant uiK' (èmnu' ([ni le rejoignit luent(-'»t dans la toml>e 
et nue (ille à latpudle (ui avait donné In'urensement 
une instrudion très |U'a(i(pie; car on la destinait à 
(Hre sous-mailcesse dans (pielipie |(ensionnat. 

l’dh* trouva mieux (.m pis, comiiM’ vous voudrez, 
c’est-à-diia* une place d'institutrice chez do rtclu'S 
marchîinds anglais à .Masthon. La jeune l’raïuyuse 
était fort joSr(': c'était le tyiie méridional dans toute 
sa jiucelé : nn teint d'ime hlaucluMir de marlire. des 
ciieveux murs comme du jais, uiu' élégance natu¬ 
relle d('\'elo[>pé(' jiar le goût jiarisitui ; excellente inn- 
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siritMiiic. iiislruite coinine on l'est [ton en l’rancc, et 
aimant les clioses de IMntcHis’ence sans en l’aire pa¬ 
rade et sans prélentimi à la femme litléraii-e. 

Tl n’en fallait |>as tant |>our tonrner la tète à iindes 
lils du marcliand de ])ürcelaine. dont Lncy Ijidlon 
instrnisail les tilles. Le jeune liomme, malgré sa fa¬ 
mille. é|amsa l’institutrice de ses sreurs et le lendemain 
des noces partit pour le l'ontinent. 

Mais il fallait vivre, et le père Stcvens n’avait donné 
en dot à son lils que sa malédiction, niunnait* u’a^nint 
(;ours ni en France ni ailleurs, l.c jeune lioinme, coii- 
naissant l’e.sprit pratique de son père, lui écrivit ([ue 
la ctiose étant ii'révocable, ce qu’il avait de mieux 
faire était de n’y plus songer et d’en tii'erle meilleur 
parti po.ssilde; or. qmq si on voulait lui envoyer des 
sultsides mensuels et des échantillons, il |>arcourrait 
la France et placerait des pi’odiiiLs de la célèbre mai¬ 
son Stcvens de Masthon, 

Le marchand alléché lit entendre l'aison au père de 
famille outrairé et on envoya à Stcvens lils des subsi- 

C K/ 

des et des -écliaidillons. I..a sitiiation était sauvée; le 
jeune couple paî'counit la France dans un délicieux 
voyage de noces qui dura deu.x ans, pendant lesquels 
on roucoula beaucoup plus qu’on ue plaça d’assiettes 
et de poterie.s ; mais les |)!us belles choses ont leur tin ; 
il fallut songei* à lixei' sa tente qncbpie )»art. M"*® Lncy 
Stevens était, comme disait son mari, en voie de fa- 

4‘' 

mille. Alors la jeune femme lui jjroposa de réaliser 
une idée qu’elle roulait flans sa tête depuis bjngtemps. 

— Mon cher William, lui dit-elle. puis(pie nous de¬ 
vons nous lixer (jnebpie part, pour([uoi ue le ferions- 
nous donc pas dans mon pays, è. .Moîitcontour? Je 
sais qu’il y existe une poterie dont les in'oduits sont 
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ailVoiix : tti forais venii-dos ouvriers do cliez [on pore 
cl lu en créerais niie loi-inémc d'après les procédés de 
Mastlion. 

— Oui. mais il faut des capitaux, répondit judicieu- 
semonl William. 

— Domanilo-los à tuii père, ou lui conseillant de 
s'associer avec loi : dis-lui ipie les protlails, étant 
fj-anoais, n’auront j>as il payer de droit dans toute la 
Fi’aiico, (jue c’est là une très Itelle alfa ire. ])leine d’a¬ 
venir, que la vie est |)our rien à .Monfeoutonr, que la 
niaiii-d’œuvrc coi'ito moitié moins (pr'on i\n,:*ie(o?-re... 

— Kt puis je lui dirai aussi que ma [lelilo Lucy n'est 
pas fàcliée de venir avec une bonne situation dans un • 
pays (jii’elle a quitté jadis d’une façon pou lirillanto. 

— 'l'u lui dira.s aussi que je t’adore ! ajouta Lucy en 
se jetant au cou do son mari, ce qui lui permit de 
cacher les larmes de reconnaissance qui lui vinrent 
aux yeux rpiand elle se vit si bien dovinéo. 

Le bonliomme Stevens,je ne sais jiourquoî, fut très 
llatté quand il apprit qu’il allait devenir .a:rand-père; 
il avait déjà, marié un fils et une fdle qui, contre tous 
les usai>es anglais, n’avaient procréé aucune progé¬ 
niture; il commençait à craindre que i’illustre nom 
des Stevens de Muslbun ne vînt à s’éteindre. Aussi 
accueillit-il beaucoup plus favorablement qii’on n’au¬ 
rait j)u l’espérer les ouvertures de son lils. Il rédigea 
un long mémoii’e pour bien lui préciser les conditions 
dans lesquelles il consentait à être associé, et le fac- 
lum SC lcrminail juir une promesse de commandite de 
dix mille livres sterling, soit deux cont cinquante 
mille francs. 

Le jeune ménage, ivre de joie, paiüt pour Mont- 
contour où Tou loua la plus belle maison de la ville, 
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qui se trouvait vacante ]jar suite de la mort de sa 
propriétaire. Ou voulut suivre les usages anglais; 
Tusinc fut établie daus la basse ville, et les bureaux 
furent installés dans le rez-de-chaussée de la maison 
de la rue Xutre-Dame. Le premier étage servit à l’iia- 
bitatiou parlirulière et on le décora avec tout le luxe 
que pennirenl li>s ressources du pays. 

Au bout de trois mois. M'”® Luev Stevens mit au 

V 

monde un gros bélté. auquel on donna le nom de son 
grand-pére pateimel. Celui-ci fut immédiatement avisé 
de riieureux événement et de la gTacieuse attention : 

S _/ X 

il y répondit en envoyant un ro 3 ’al cadeau pour acheter 
la layette. Au Imut de deux mois, le grand-père écrivit 
quai voudrait bien voir son {)etit lioinoinnne, on Ini 
répondit que le .jeune lloger Stevens était encore trop 
jeune [>our vo 3 ^a.ge^ sans ses 

— Lli bien, (jii’il les amène, ajouta le grand-|jère. 
C’était la réconciliation ; elle fut complète ; on ])ai‘la 
même de renoncer à l’iiabitation en France et de se 



fixer en Angletei're. Mais Lucj' plaida la cause de la 
raison; la poterie était commencée, rinslaliation 
particulière était faite; ([ue d^argent dépensé en |)nrc 
perte t 11 n'j" fallait |)as songer. On transigea ; le jonne 
ménage retournait è, Montcontour, et le .grand-père, 
qui (juittait les atfaires, obéirait enfin à son médecin ; 
l’année suivante, il irait soigner sa goutte ù, Vichy 
en revenant, il passerait un mois chez son fils qui 
l’autre année, lui rendrait une visite d’égale durée. 

On revint donc à Montcontour, et là M. et M'"" Ste¬ 
vens menèrent pendant trois ans la vie la plus lieu- 
reuse qui se puisse l'èver : l’enfant grandissait à vue 
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de ses parents; la i>ùtGrie:marchait à merveille; si la 
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vfilo ont eu im l'iieiiiiii de l'ei’ ou iiu canal, c’eût été une 
all'aii-e maguilàjue ; mais telle (iii’elle était elle rap¬ 
portait plus de trente nnllc francs iiar an. l,e niénaüe 
menaiL une vie fort agréable, tenant tal)le ouverte, 
faisant danstU' et luttant très avumlageusement avec 
les réeeptinns de du l'rédy, un peu jalouse, mais 
se consolant avec son tortil de baronne, auquel on 
n’avait rien à opposer. 

Ce Imnhcur sans nuage devait finir jtar un couj) tie 
foudi'e. 

Au mois de juin 1859, le choléra fit subitement 
invasion dans la ville. M. Stevens fut la pi-emière vic¬ 
time; il mourut d'une attatpie foudroyante en six 
heures. 

bien ne put peindre la doideui' de Cucy ; pendant 
trois mois elle ne recouvra pas sa raison ; elle voulait 
SC tuer et on fut obligé de la garder à vue. Son beau- 
père accourut auju'ès d’etle ainsi (ju’unc de ses belles- 
sœurs, et dès (pi’elle fut un peu mieux on l’emmena 
avec son enfant en .Vngleterre. 

clans un autre milieu, (>lle se remit peu à peu, 
et sa forte nature reprit le dessus; mais elle shpierçut 
bien vite que son tils ne se faisait pas au climat de 
l’Angleterre cl (pic renfaht dépérissait peu û pim. Elle 
prit vile son parti et retourna à Moiitcontour. 

iiien des choses se trouvaient à régler. (Jü’allait 
devenir la judorie ? Qu’alhiil-elle devenir elle-niéme? 
Son mari, emporté |)ar une mort imprévue, n’avait 
jamais songé à assurer son avenir et celui de son 
enfant, 

Ee grand-père fut excellent; il envoya un contre¬ 
maître avec itleins pouvoirs, qui liquida le mieux qu’il 
put les afi'aii'cs de T usine ; on vendit les prociklés û 
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un concurrent qui véiçctaît depuis longleinps, et les 
iiuirchtindises furent livrées à prix d‘(‘X[)crL. 

IjG 1 ‘ésulUit de ces ventes constitua à la jeune xeuve 
un capital de cent mille francs auxipuds le grand-jièrc 
ajouta une rente de six mille francs jdacée sur la tete 
de son [lelit-lils. 

(détail une jolie aisance; mais ou ne pouvait pins 
menei' le train d'autrefois : aussi Stevens ne vou¬ 
lant pas (luittei' cette grande maison où elle avait été 
si lieureuse. songea à louer le rez-dc-chaussée, fpii lui 
était devenu inulile. 

Pour être seule clu'z elle, elle fit ciuidamner l’esca¬ 
lier et se construisit une enti'ée par le liout du jardin 
qui donnait sur une petite rue'; c’était moins com¬ 
mode, mais elle avait son indépetidauce, et son loca¬ 
taire aussi. 

Ce fui un luiissiei’ ((uJ prit ce rez-de-chaussée ; dans 
la grande pièf(3 de gauche en entrant, il mit son étude, 
puis il logea sa famille dans les trois petiles pièces de 
dnute ; cet humiéte (d’ticier iniiiistérirl avait une nom- 
l)i’euse famille, lesenfanis, eu grandissanl, devenaient 
troj) hrnyaiits; M"'® Stevens lui donna congé au 
1®*^ janvier 

C/est ainsi que se trouvait vacani ce rez-de-ciiausscc 
que MM. Tardivau et Les|unasse allaient visiter. 

ils hireiit reçus par une domesMtpie ([ui leur ht 
valoir tous les avantages de rappartemeiit; c’était 
grand, commode, jias humide du toid, grâce aux 
caves (jui l’éguaient sous loute la maison; juiis ou 
avait l’agi'émeid iruu petit jardin si'qiaré de celui de 
la p]'oprié(aire jiar une chai’iiiille (]iii em|)échait <lc 
rien voir; du n'ste ou éùait hioji cliez srd ; la pauvi'G 
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dame ol son enfant ne faisaient pas de lindt plus rpie 
deux iimuclies ; enlin... 

— i'àinn. dit la'un l.cspinasse qui Iroiivaît les choses 
à son gré, et qui savait surtoiil qiril n’avait pas de 
clioix, eondiiisez-nous à votre maîtresse pour que je 
puisse traitfu’ avec elle, 

La limme les fit soi'tir de la maison, puis les con¬ 
duisit pai' uiu' jtelite ruelle qui longeait le jardin et 
les lit rentrer jtai' la porte du fond : h\ on trouvait 
une allée qui jiietiîût à un joli escidier en Lois sculpté 
coinluisaiit au jtremier étage. Les visiteurs trouvèrent 
iM'“® Sl('vens en train de doiinei* une leçon à son fds: 
elle se leva à leur approche et offrit une poignée de 
main à M. Tardivau, en rendant son salut à M, Les- 
pi nasse, 

— .le vous jimène, chère madame, nu locataire, dit 

7 ' ■ 

le niaii’c en souriant ; et avec celui-là vous iraurez pas 
à craindi'C le l)rnit des enfants : c’est un célibataire, 
j)Oiir le moment du moins, ct(jui ne songe (pt'à (’pouser 
l’orplieline laissée par mon frère, c’est-à-dire son 
étude. 

— l/a})parlêmeut me convient, dit Lé(^n, et je 
venais, madame, m’entendre avec vous pour le prix, 

— (’c sei’a celui, répondit-elle, que payait votre 
pi’édécesseni’, six cents francs par an. 

Il trouvait cela un ])en cher, ne comptait en mettre 
(]iic cinq renis et allait faire mie ohjcu'tion. mais il 
s’aiTéta; il élait littéralement subjugué par l’impo¬ 
sante beauté de Luev. A élue de lona's habits de deuil, 

l,' ^ 

comme au |U'emier jour, ses grands yimx omiiragés 
d’épais cils noii's sc détachant dans son visage mat 
avec un éclat inouï, son enfant également eu deuil, 
placé à Coté d’elle, et sur l’éjiaule dmpiel elle appuyait 
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sa nialii efühV ot fl’imc blancheur iiiarnioréeniu*, tout 
cela constituait un ensemble em[)i’eint d’une ceidainc 
grandeur; on eût dit la statue du veuvage. Aussi 
Léon trouvait-il mes([iiin de discuter uj>e ditîérence 
de cent Iran es. 

— \"otre prix, madame, sera te mien, dit-il ; vcinllez 
considérer la cliose comme laite; je vais retourner û 
Paris, je sei'ai ici dans une ipunzaine et je ndem- 
presserai de vous apporter le bail à signer. 

— Oli ! pour le bail, dit-elle, je in’cn rajtporle à un 
notaire; mais ne vous avantagez pas trop. \'ous n’au¬ 
riez pas de mérite à me léser : je ne com|n‘ends plus 
le français dès qiron l'éTiât sur du |>a|uei' timbré. 

— L/est que, hélas ! ce n’est plus souvent du fran¬ 
çais, répondit Léon en riaid. 

— Allons! reprit M. 'l’ai'divau. voici un prêtre qui 
attaque Tifbde dont il vit ! 

— Dites plutôt un esclave qui mord la main de son 
maître, l'iposta Léon. 

— Ah! madame, iiderrompit .AI. Tardivau. j'oubliais 


de vous prévenir que si votre futur locataire n’a ])as 
d’enfants brnyanls. il po.ssède un aidre moyen de faire 
du tapage, mais cliarmant celui-là : c’est un pianiste 
de première force, et hier soir, à nunuit,.nons l'écou- 
tioris encore. 

— .le ne lui donnerai pas conge ])Our cela, répli([na 
jpiie Stevens, car nous serons à doux de jeu ; j’avais, 
moi aussi, oublié de bn avouer rpte mon piano est 
une servitude réelle et ]icrsomielle, comme vous dites, 
messieurs les notaires. Lt à ce propos, pninapioi donc, 
mon clïcr monsieur Tardivaii, Al"® voti’c lille ne vieid- 

r 

elle pas plus souvent faire de la musique avec moi? 
Sa maîtresse ne lui enseigue que le vieux jeu ; je lui 
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montrerai à seiiitr la imisîf(ue avant de la jouer; j’é- 
vnqiierai mes aucimis souvenirs (rinslilulriee. 

— .Ma tille est une |tare.sseu.se. dit ,M. d'antivau en 
.se levant; mais je vais vous reiivoyei’ aujourd'hui 
même, 

— J'ai eidendii Tai'divau hier soir, dit t>éon. et 
elle m’a tait le plus ,e'rand plaisir. 

.M'iic Sieveijs le rei^'arda bien en face, d'un air sur¬ 
pris (d un [H'ii d('dai,ii:neux; il compi’it (pi’il venait de 
l'ni-|enuMit eidamei’ sa réjuitation d’artiste; mais il 
était (r(j|) lar<l, il n'y avait pas nioyeii, <m ])ré.sence 
du père, de metli'e sur le coui[)te de la polite.sse un 
eoin|)!imenl qu'on ne lui avait pas demandé. 

— Kh luen î mou etuu’ imtaire, lui dit M. Taialivau 
quand ils furent lout seuls dans la rue, (|ue diles-vous 
de votre pi’iquaétaire '! 

— Je dis <prelle est i*avissante, mon elier maire, 
répondit lahui. et que si j’avais été fhuissier j’aurais 
tué mes (‘ulaids phdéd que de déménaLcer. Ah {;à ! 
mais .Mmiteontour est doue la lei'H' bénie des jolies 
femmes ? M''*' voire tille hier. Sieveiis aujfutrd’hut : 
(pie nu’ réservez-vous jjoin* t’avenii’? 

— Vous (Hes Iroji indulgent pour ma (üle, dit 
31. 'fard i va U très llatté dans son orgueit paternel; ce 
n’est eneore (|u’une (uifant. 

— Toute (’nfant ipi’elle (’st* ajouta Léon, (’lle ii'cmi 


est pas moins it’unc radii’use heauti’, et vous le savez 
bien, imiis vous avez votre modestie d’auteur, et je 
ne veux pas la faire rougir en insistant. 

(U‘S com[Jimen(s. débités du ton le plus natui-el et 
le plus sincèiav grisèrent hî lioidiomme : si la'spiuasse 
les lui (’ùl faits plus lot, il eût peut-être rabattu dix 
miîl(’ francs sur l'étuib': [unir le moinent il était con- 
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quis par le jfMitie Parisien. Kt quand il l'id de rcloiir 
cliez lui il ne [)id s’en taire. 

— Sais-tn, dit-il à sa (ille, (jiie Les[Hna.sse le 
trouve une radieuse beauté? 

— iMais lui aussi est cbarinant, répondit Pauline, 
qui n’entendait pas plus malice au coinpliincnt (pdelle 
venait d(‘ recevoir r[u’:\ celui (prellc FaisaiL 


CIIAPITUK VI 


Paris, Adieu! 


Léon j)ai‘til le soir niènic pour Paris; puisque 
l’aiVaire était décidée et devenue iri’évocable, il Fallait 
abréLçer le plus U)Ossil)]e les tristess(*s d’un cban^e- 
inent trexislence aussi radical. Il lit einballei'son petit, 
mobilier qui lui venait de son père, ses meiddes anti- 
i[ues et sacrés (pii avaient été les témoins de son en¬ 
fance et dont pour rien au inoînlc il ne se serait 
séparé. 

Il y a loin de Paris à Montcontour. d'autant plus 
qu’à cette époipie le chemin de fer s’arrêtait à Limo- 
ü:os; là, les colis devaient prendre le roulafiçe et on lui 
demandait douze jours pour les mener de l‘aris au 
lieu de d^'^tin:ltion. 

Privé de son mobilici', il passa les derniers jours de 
sa vie de J'aris dans un [lelit liùtel au coin de la rue 
de Turenne et du boulevard; tonie la journée était 
occupée en courses: il lui fallait dire adieu aux amis, 
aux simples cuniuiissances, répéter cent fuis la même 
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choso. an‘(*nt(M’ (le j>;»r;üli‘e irai, pui.'îqtl’en ^ioinine per¬ 
sonne ne l'av nii eunlraint à preiidfe en ])afti, et pour¬ 
tant il avait la inoi’t rlans rAino. 

.M. lifé/allnn réimil dans un hanqtiet tons tes clercs 
de rétiide. en rinnineur de son niuître clerc rpii les 
(piil (ail . An d('.ssert. le brave homme, qui n'avait pas 
de rancune, porta un toast à son nouveau collèijne; 
maître Léon Lespinasse. 

— .lenno liomnio, lui dît-il. vous nous reirretterez : 

O 

vous l'egridlerez cette ctnde à raspeel un peu sévére, 
où vous a vez passé les dix meilleures années de votre 
vie; vous re^retlerez vos camarades dont vous vous 
étiez fait des amis et votre jtalron (pii vous aimait 
comme un lils. Si un jour, ce (pi'à Dieu ne })laise, 
vous reconnaissiez que vous vous êtes lronq>é, reve¬ 
nez frapper ù relie porte, qui ne l'cstera jamais fer¬ 
mée devant vous, et on tuera b' veau gras pour colé- 
])rer le l'etoui’ de t'eidant prodigue... 

J.e pauvta' homme sbirréla : il était à bout d’élo- 
qiicnce et (rémotion. 

Pour toute ré]>onse, Léon se jeta dans ses bras en 
pleurant à cliaiides larinos, j>uis il donna une poignée 
de main à chacun de scs camarades, aussi atleiidris 
que lui, ('l, la UHe en feu, il quitta la salle du ban(|net 
et courut comme un fou se promener sur le bou¬ 
levard. 

Le lemj)S était sec et froid; la fraîrlu'iir de l'air le 
calma peu à juni. 

— Allons! se dit-il, à (pioi hou prolougvr cette 
agonie ? .le partirai demain. 

Puis, s(‘s veux avant erré macbinaleimmt sur les 

I %. 

aftiebes de théâtre, il vit (pie le leitdeinain on jouait 
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aux Kalious Don Giovanni, avec l'Allioni et la Pi'oz- 
zolini. 

— .rirai dire adieu à ce Ihéàlre l)icu-aiiné, ajouta- 
t-il ; je ne partirai riu'ajirèi^-drunaiii. 

Le surlendemain, ou jouait Gtàllaume TelU\ rOjtéra; 
le jour suivant, Mignon à rOpéra-Comique. puis les 
routés au Français; il voulut aller une dei’uière 
fois revoir tous ces emlroits où il avait üfoûié les joies 
les ]dus jiures et où Ijien probablement il ne remet¬ 
trait plus jamais les pieds. Ibiis le tem|)S s'écoulait: 
il calcula ipi'il arriverait juste le meme jour que ses 
meubles, et le dimaiiclie !l lévrier, à huit beiires du 
soir, i! monta dans le wagon rpii devait remjioider 
vers iMonlcontour. 

(Juand il entendit le sifllet et ipi'il sentit le (i-ain 
s’ébranler, il comprit que le clernier lien qin le rete¬ 
nait au passé venait de se rom|>re et ({ii’il s’clançait 
dans rinconnu. 

— Adieu, O mon i>auvre I*aris. se dit-il en fondant 
en larmes, toi (pie j’ai tant ainuj et ipie je ne revcia'ai 
plus jamais ou seulement comme un bote d’un jour; 
je n’ai pas su me faire une place dans ton vaste 
roj'aume ; peut-être n’ai-je |»as été assez pci'sévérant; 
j’aurais dù lutler plus longtemps ; mais cpielles é]>reu- 
ves eût-il fallu sujqiorter! Ft mon coui’age eut-il tou¬ 
jours été à la hauteur des dilïiculbis de la vie? Oui 
sait si un jour, las de la lutte, je n’eusse |)as acheté, 
par (picbpte inarcbé honteux, le l'cpos eulin tant dé¬ 
siré. M(jn devoir était de fuir le danger et je me 
sauve devant un combat dont je n’étais jtas sûr de 
sortir vainqueur. 

La nuit parut bien longue au [uiuvre gai'çon, qui 
ne song('a même pas à dormir. A trois heui'es du ma- 
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lin. il ('(ail à lamoi*'('s; dit \vaq:iin il sîuiln dans lît 

I ' t.- 

voiliifo d(' Tull(‘. on il îiia'ivait à Irois lieiicns; tine 
In'in’f' a|i!TS. il n'jn'i'iiait la iin'me patindu' di' Mont- 
confoiii' av(‘(; laipiallu il aA'ait lait connai.ssancn il y a 
trois si^niaiiH's, la* loinps (Htiil alïVciix. la jilnii' avait 
d('ron(*(* l('s ronic'sion n'arriva. (|iio\ linit lionres et 
di'inie à rtiiMcl d(‘ IMiV/Ze-f/’Ory personne n’aflendttit 
la'on : il S(‘ (il. servira soiipin* et se (‘(Hiéha. inoiilu do 
ratii;-(ie: puis la nîtlniat rejnat ses droits et il dornüt 
(riiin' Irail (3 jnsipi'an l('ndenndn niairn. 

IN'iidanl son absence, sur s<'s indicalions. l*atil Tar- 
divan avait fait le d('inénaii’emen( de réhidt'; il se 
rendil donc à son a|)f)ar(etnent de la rue .\olr('-l)aine : 
la pluie (ondiail à (orrenfs. il ne r iieontra juis Aine 
(jni vive: la ville hn S(*tnlda liiii;id»r(’. 

Ari'ivé chez lui. il [toussa la porte de réludtî (d 
trouva le inailia’ (dere. le second clerc ('t le sante- 
laiissi'au (pii jonaietil à saii((*-niou(on. 

Nous H(‘ vous allendions juas aujoutvrhuf. dit 
Tardivaii d'un air [tenand ('I pia'nanl. la [losition ver- 


‘aie. 


— Je l(' vois [tarbleu Itîi'n ! r(''|ili(iua Ta'iui : mais jf' 
vous pri'viens uiu' l'ois |)our (ouïes i|ue je n’ai aucune 
vocalion ptuir b' uudit't' ib' ]uon : je [irie donc ceux 
d’enlre vous (jiii conipteni si* r(uidiure en ('coliers 
'c (du'iadu'r l'orluiu' ailleurs. 


Il (il sa reinonlrtuice d'un Ion si sec tpi'il n'eut 
besoin d(' la renou\eler. 

— 111 niainh'iiîud, à la besoyne ! ajoida-t-il. 

Illb* tu' maïupiail pas; depuis li’ois mois. Id'liidt^ 
élail livi’t'ü à l’aul, incapabb' de la i^cia'r. (db' (buiu''- 
iiai^'enu'id ('(ail vf'iiit ajouler le di'soi'drc' [divsiipu* an 
(b'sordre nutral. 
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Oii ^;e mit (iniic à ran^'oi* !<'>; dossiers avec cnnscu’ncc 
et svmâtrie: à onzp lipuros. Lénii alla (Ipiputipr à I'Ijù- 
loi : en rontraid. il vît nn lourd fdiariol anaMé à sa 
porto, (l’otaioni ses inoidtlos <jiiî arrivaient. 

La pluie rcalouldait ; on déliUéra si inalaa’é cola on 
€niiiiénaii’ei‘aît iiiiinédialoniotd : mais le voitui’ier avait 
besoin d'ormnenor ses etnn aux à réeuj'ic; il lalliit dune 
s’exéenler. d'uni le nioiulo donna un couji rie main; 
+bi reste, le petit mobilier n'élail pas naml>reux. (d, 
au bout d(* deux lieui’os il était easé taid bien r[uo mal. 

Sur eos entiadaites arriva M. d'ardivan, .lub's- 

r 

Kdouard. 

— Ab où ! mon cln'r maître, dit-il à Léon, on ne 

O 

surprend pas ainsi les i^ens. Lommenl ! c’est le ser\ü-ent 
de ville qui nuannonco votre arrivéi', et vous délaii- 
(juoz tout seul, sans ]tersonne ymur vous aider, vous 
allez nian;?or à l’InMol comme un ] ai ri a, vous n’avez 
mémo pas de doniesti^pio pour vous aider dans votre 
installation! .Lespére rpio jiisfpi’à ce qu’elle soi! com¬ 
plète vous voudrez bien ju’endre vos re[)as à la mai¬ 
son. Du reste j’ai uno |jro{)osilion à vous faire. Aoh e 
vieille (jertrude nous epiitte.. idle veut prendre ses 
invalides; un ménap:c de i^areon lui ira à mej’veille, 
et elle vous conviendra parfailemeut; c’est un eordon 
Ideu d'mie protiité nnliipie. 

Léon trouva <pie la famille d'ardîvau était excel¬ 
lente, mais qu’elle l’accaparait un j»eu lia))). 

— .l’accepte avec votre reconnaissance, mon cliei’ 
maire, votre seconde offre, qui me lire d’un grand 
emljarras; mais je refuse lapi'emièrc; rordinaire de 
rbotel est foid suftisanl et je ne suis pas diflicilc. 

— .lamais ! jamais ! r’épliipia M. d’ardivau; mais ou 
ne me le ]»ardutincrait pas dans la ville, ^'üyez-vüus, 
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nous aiüros gens (le la campagne, il luiil nous ].)reiulre 
avec nos défauls, mais aussi avec nos (|ualit(is : nous 
soninies hospitaliers avant tout. 

— Allons! allonsî rejuvit .M. Tanüvau en s’en allatiL 
ce n’esi pas voli’C dernier iiiot; nous vous attendrons 
jLiS(]u'à ciiuj heures et demie. 

— i\c m’attendez pas, répondit Léon d’un ton un 
peu sec, je ne me fais Jamais attendre pas plus (]ue je 
ne reviens sur ce tpie j’ai dit. 

Il était de mauvaise humeur, peut-être le laissa-t-il 
trop voii‘. A ciinj heures, il alla diner à l’hotel, et re¬ 
vint ti'availlcr à rétude. Huand il se trouva là tout 
seul, dans cette grande j»iùce obscure (pdéclairait mal 
une bougie à la lueur vacillante, n’entendant d’autre 
bruit que le clapotemeiit de la pluie contre les vitres, 
il se prit à i’élléeliir (jue ce seiaiit là (pie se passerait 
dorénavant sa vie, loin tle tous ceux qu’il avait con¬ 
nus el aimés. 

iN’avait-il pas pris uu. jiarlî tnip sévèi'e? ne s’étail-il 
pas exagéré ce <jnc c'était tpie le devoir ? Il avait re¬ 
fusé un mariage honteux, c’élait bien. Mais qu’est-ce 
qui le foi'i^’.ait à sacrilier sa vie? (Juc trouverait-il ici 
eu ('cliauge de (ont ce qu’il avait laissé là-bas? 

— Oli! mon Paris bien-aimé! s’écria-t-il, et irse 
mit à pleurer... 


CIIAPiTIÎE Vil 

Pronostics de Stevens. 


tin se ](;ve tôt à Moiitcontour. Léon, arrivé chez lui 
à neuf heures, y trouva df'jà Lcrlrude installée; elle 
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avait fait transporter son lit dans la petite cliainbre 
de bonne située au-dessus de la cuisine et donnant 


sur la cour; elle avait acheté les éléments d'une bat¬ 
terie de cuisine et du cliarl>on de bois, elle av;ut mené 
un tapissier rpii déclouait les caisses et posait les 
rideaux; rappaidement prenait déjà un aspect con¬ 
fortable. ce tpii rasséréna un peu l.éon. 

— C’osl très liien, nui tille, lui dit-il, faites tout 


pour le mieux et de vous-inéine ; je déteste avoir à 
conimandei'. 

— Et moi à éti’e commandée, reprit Gertrude à 


voix basse, du reste, on m’a bien rénété de soiixnei 


monsieur et de veiller à ce que rien ne lui manquât ; 
pourtant on est très fâché contre lui, on Ta attendu 
jusqu’à près de six heures; le rôti était tout bràlé: 
mais Pauline ne voulait j>as se mettre à talile. 

— Saperlutte! reindt Léon_. on ne comprend donc 
pas le français ici? J’avais positivement dit que je 
n’irais pas. 

— Ab! dame! rcpli(|ua Gertrude, c’est qu’on n’est 
pas habitué à voir refuser un diner chez .^1. le maire. 

Décidément il avait été un peu raide la veille et il se 
promit d’aller bientôt s’excuser. 

La journée se passa en emménagements; le tapis¬ 
sier posait des clous par-ci par-là; c’était un biaiit 
assourdissant; il n’y avait pas moyen de travailler. 
Léon en profita pour aller voir sa propriétaire, et lui 
soumettre un projet de bail qu’il avait rédigé la veille. 

— Je viens, madame, lui dit-il, vous faire mes ex¬ 
cuses de tout le bruit (|ui se fait chez moi; mais cela 
ne va pas durer. 

— Oh ! répondit-elle en riant, je vais tout à l’heure 
vous rendre la pai'eille avec mon piano. 
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— Puit:. vrnjs parler (lu Imil que nous 

ilcvons sipfiier ; peut-tMi'e est-il un peu lard, car* je suis 
iléjà dans la place, et il uiesei'ail; dirticile de uî’en al¬ 
ler si nous ne nniis eut end ions pas. 

— iMais, dit ,M“'° Slevens, avez-vous hien l’éJléclii à 
ce Ijail ? 

— Oli! répli(pia 1/’oik il ne me sendde pas liien dif- 
cile à rédiger : (l'ois, six, neuf, au gré des deux inté¬ 
ressés, en se prévenant six mois à l’avance, comme 
tous les lianx du monde. ]'^st-ce qu’il y a ici des usages 
j>ai‘ticutiei*s ? 

— Pas (|uc je sache, dit l.ucy. mais ce n’est pa.s 
aux condiliojis du bail <pie je fais allusion, c'est au 
bail lui-inéme. Quel intéi'ét jionvez-vous avoir à m'en 
demander un, vous tpii, dans trois mois peut-être, 
dans six au pins, vous (roiiverez à l’étroit et ne sou- 
gau’ez qu’à déménager. 

Léon fid slupélait de cette réponse; il ne voyait 
j>as du tout où Slevens en voulait venij‘. 

— Et pom’(|uoi, demanda-t-il, deménagerais-je? 


Elle le regarda bien llxement, avec un jndit air 


étonné, et lui dit tout naïvement : 

— .Mais, monsieur, parce que vous allez vous ma- 
rier ! 

— Moi, me inariei", s'écria Léon : ab ! poui’cela non! 
'(lomment, il y a (piarante-buit lieures à peine que je 
.suis ici et déjà l’on s’occupe de ma chétive ]>ersonnet 

— I*ardon, l'eprit M““ Slevens. ce n’est jtas à 
.M. Lespinasse, que je n’ai pas rbonneur de connaître 
que je m’adresse, mais au notaire de .Monlcontour. 

— Mais, c’est (jiie, répliipia Léon, pour le moment 
ils sont réinds en une sonie porsüime, et il est flinîciie 
de marier l’nn sans l'autre. 


I 
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— Kli hipu! ajoulîi snti iiitorloctihMP(\ la nnlatre de 
^lüueuiUoiir me semble si ]ieii mii emirntit di's iisim’es 
de la province en Cfénéral. et de imlre |jejil ]>ays en 
particulier, f[ub?n vérité la eharili^ la plus élémentaire^ 
nie foi'CC à. lui ouvrir b\'e veux sur sem avenir très 

■t- 

procluiiii, 

— .le vous écoule, dit Lémi eu s'iiirliiiaul (r'ès l'cs- 


pectiKMUvenM'uL et il ajeuila em seeiiriant : .t'ai (oujoui's 
aimé i|u'ou me tirât la Ihuiuc a\euliM’c. 

— Pardmi. dit ïaicv: je ne .sais pas si ce sera la 
bonne; mais pas de dig'ressîon : je vous (lisais (|ue cer- 
tainemeid. avant six mois vousseri<î/ mai'ié. tout sim¬ 
plement parce (|ue vous ne imurrez pas laii‘e autr**- 
nient. La vie de province n’est ]ias nr^ainsé(' pour le 
célitiatainy; (juand même vous auriez des gDi'tls casa¬ 
niers. vous ne pouvez pas rester étcrnellemeut elnîl ré 
chez vous : ici, jiasde cat’é |) 0 ssii)lc. un cercle ufi vous 
ne metlia'z pas les pieds, ](as de llu'étre. pas de cnii- 
cer1, jias de drsti'actions an dchot's. lïeste b* monde: 
il s’ouvrii-a assez facilement devant v(nis, d’altord 
parce ([trou croira ((iie vous voulez vous conformer 
aux usayes du pays, que vous cherdn'z ce ([u’on ap¬ 
pelle un établissement ; les mères de familb‘ vous fe¬ 
ront im’ine d’inci’oyaliles avances; les ménaij;'es <iui 
u'attendent rien de vous pom* le moment vous ac¬ 
cueilleront fort liien. jicnsanl (pie bientôt vtnis leui‘ 
rendrez vo (ju ils vous auront offert. Mais du Jour 
où on s’atiercevra ({uo vous ne cbercliez pas à faire 
sou elle dans le [lays. que vous vous [iro menez indif¬ 
férent au mibeii d(‘s r(dalious (tes antres, rf'eevant et 
ne doniund pas. on comnumeera à vous re^'aritt'i* (l’un 
mauvais oui. îiicrinnuant vos Inlimüons. s(' deunin- 
dant (|uel motif iuavoualde vous fait vous singulai'i 
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SCI*; on rmpiilcra à ma! vos actions les plus innocentes; 
])nis, peu à peu. vous vei'rez les visages se l’efroidir, 
les invitations se faire rares, les portes se fermer. 
Vous avez voulu rester éli'anger aux coutumes du 
pays, on vous traitera en étranger. 

— Kh bien! dit l.éon, ou me traitera en étranger. 

— PardiUi. repi’it Stevens. un simple pailicu- 
lier jieui. en piaiviuee. mener la vie qu'il veu! : mais 
un nfticier niinisléadel n’a [tas les cmidi'es ;uissi fraii- 
(dies. Du jour fu'i vous êtes venu ici pour aehetcr une 
élude, vous avez passé un contrat, non seidement avec 
,M. 'fardivaii, mais avec la population tout entière. 
\*ous fui avezolïérl vos services en échange de sa con- 
tiance. ^'ous j»r(Hendez faire les alfaires des gens, ré- 
<liger leurs contrais de mariage, recueillir leurs der- 
uières voloulés. en un mot être le c<uifesseur de leurs 
iutéiV'ts. et vous voulez en même temps êli'e sus¬ 
pect à eux dont vous avez l»esoin. vous singulariser 
par votre manière do vivi'C, ce qui est une façon de 
blâmer la leur,, et vous Jeter hors du sentier battu pour 
(ju’on coure après vous! Mais ce n'est pas seulement 
dans son cabinet (pie naissent et se font les affaires, 
c’est dans les relations de chaque joiu'; il faut donc 
les midti|)lier incessamment. Et voilà pourquoi, cher 

monsieui', \'ous s(’rez marié daiis six mois et vous 

■ 

trouverez mou a])parlemeiit trop petit pour im mé¬ 
nage*. 

V 

Léon était abasourdi; il avait bien songé à toutes 

r' ^ 

les conséquences du parti qu’il avait ju'is, mais ja¬ 
mais il u’avaît voulu y arrêter son es|U'il. ci’aignant 
<b' n'avoir plus le courage de faire ce (pi’il considérait 
comme un sacrifice mb’CSsaii’C. Diiis. loul d un coup, 
on lui fait toucher du doigt ces couséqueuces latales: 
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elles sont là tlevanl lui, il va falloir les subir une à 
une, il ii’y a plus inON'en d'y écluipper. de reculer... 
Il resta (pieliiuc temps sans répondre, et baissant la 
tète. Puis, sortant de sa torpeur, il répliqua : 

— ]\[on Dieu! uiadauie, en aflmeltant (pte tout eela 
soit vrai, permettez-moi de croire qiril y a un peu 
d’exagération dans les délais. 

— Oui, dit-elle eu souriant, ce ne sera peut-être 
pas dans six mois, mais dans six semaines. 

Cette plaisanterie jeta un peu de gaieté dans ràinc 
de Léon, et il [jartit d'un grand éclat de rire. 

— 3Iais alors, répliqua-t-il, j’ai amené ma iiancéc 
de Paris dans mes malles! Car en six .‘semaines Je ne 
peux pas aA'oir la prétention de me faire aimer de 
quelqu’un que je ne connais pas encore. 

•— En vérité, dit Sievens, je vous vois abortler 
si naïvement la vie de province; vous me semldez tel¬ 
lement dénué de déüancc vis-à-vis de ses traquenards 
et de ses cliausses-trappe.s, que j’ai envie de conqdé- 
ler mon horoscope, et apiTs vous avoir dit (pie vous 
vous marierez, de vous dire (pii vous épouserez. 

— Oh! je vous en supplie, dit Léon, continuez ce 
rêve des Mille et une nuits! Nous entrons (lans le do¬ 
maine du fantastirjue. C’est si amusant les contes de 
fée! 


— Mais, pas du tout. rc{)li(pia Lucy; nous sommes 
en plein dans la réalité : monsieur Les|)înasse, vous 


épouserez mademoi.selie Pauline Tardivau. 

— Une enfant (le dix-liuit ans, et fort riche par¬ 
dessus le marché I .Mais j’ai trente ans, madame, et ]>as 
de quoi payer mon étude. l)('‘cidénient nous no sorti¬ 
rons pas de la fantaisie. 

— La didérence d’age. dît Lnev, n’a rien d’exaii'éré 
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et à (lix-lmit, ;ii)8 une jeiiiic fille pins une enfant; 
<|nant fi la fortune de Pauline, vous iHes mal lau^sei- 
.ü'ué, ellf* irost ]>as excessive. Son jière. à l'encontre 
<le ses frères, n’a jamais été comnieri'ant; il était sim- 

“'ri ^ 

jilcnumt juge d<* [)aix, puis il est (levamu maire : ce 
sont là deux fouetii>ns ipii ireni’icliissent pas; en outre 
il a fait un mariage pauvre : Pauline antai une soixan¬ 
taine de mille francs de dot, plus cent mille fram‘S à 
la mort de son j>ère. qui se réserve l’héritage de son 
frèi'c Alexis; vous, vous apfHjrtez voli’o étude; en 
somiiu’ vous donnez autant <pie vous recevez: de ce 
C(Mé-là donc jwis d’oshtaeles. Ihi outrtv. Paulim* est 
chtinuaiite, vous ne direz |tas le couti'aii'e; enÜn elle 
est la. seide (pie vous puissiez éjmuser. et vous le seul 
homme (pii. (ui w' momeul. à Moncontour, soit dans 
l('s Conditions voulues pour demander sa main. Oela 
est lellenumt vrai, tellement dans IVu'dre naliuad des 
choses, tellement inélnctalile. (pie pendant votre al*- 
smice, deiniîs (piinze jours, il n’est (piestîon ici (pic d('^ 
votre mai'iago avec Pauline. 

Léon ne put maîtriser sa colère en voyant ipi’ainsf, 
sans S(*n aveu, à [leine arrivé dans celte petite ville, 
on dis|)osait ainsi de lui et mi lui donnait des projets 
anx((uels il ii’avaît jamais songé. 11 liondit sur sa 
chaise, et se levant : 

— Parh'z-voiis séiaensemeid, madame, dît-il à Lnev. 
on coûtinn(.ms-noHS à plaisantei’*? 

— .h* parle très sérieusement, réjiondit Lncy. et je 
ne me connais aucun droit à vous plaisante)', .h' m;- 
vais pas dans le monde dejmis mon deuil et ne vois 
<pie (pief(pies vieux amis : c’est mon oncle, le dorhmr 
Jîellon, ipii (vst verni deux ou ti'ois hiis soigner mon 
lils uu [>eu Süulfi-ant, qui ufa r;qiporlé ces lu'uits de 
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hivillf!; et mvouoz (JUP vans avez tout l’ail ]MHir les 

prnv^Kjuer. 

— !)o plus fôi't en ]>l<is fort. iiilerfoni[H( Léon; Mè¬ 
nent, je rêve tout éveillé. 

— iMais certainement, la'prit Stevens: de tont 
ceci faites voire mâa cuipu. et aj»pr*enez rim|)ortance 
cpj’ont les plus petites choses dans une vie ipn 
est le néant mèine. f]oniment ! <\ i>eine ara'ivé, vous- 
acre|ttez à dîner chez le [>ère de Laidine. vous êtes 
ainiahle avec lui, avec la ülle. avec le neveu, vous 
ti’uuvez moyen d’être gai sans jn‘(‘tentioii. alfalde, 
vous un Parisien (jtdon pouvait eraindri* de trouver 
moqueur et gourmé. \’ous raconh'z votre histoire avec 
une Jïiodeslie eliai’iliante, ('t vous couronmvz le tout 
on inomtaut la famille rie mélodies vaiaé s jusf(n à 
minuit. Le lendemain, vous trouvez moven «le dire- 
au [>ère r[ue sa tille est iiiu' l’adieuse heaiité; \o hon- 
homme ti'ès llatté répète le priqios à sa tille (pti n’en 
a jamais de sa vie entendu autant et qui. tout ingé¬ 
nument* inc rapjiorte elle-même cette ex|n'ession (jui 
court la ville ! Mais, cher monsieur, tout e(‘ci. chez 
nous, constitue une helle et honne demande (ui ma- 
riage, et vous voyez ([ii’on ne racciieille pas trop mal, 
pnisi[ireu votre faveur on se di'd'ait d'une [lerle, rie- 
(lertrude, de cette hrave fenmi(‘ (jui a élevé l*auline- 
et qui compte bien un joui* la retrouver chez vous, 
.l’ai dit six semaines, monsieur mon locataire : croyez- 
vous maintenant que j'aie exagéré? 

— Madame, laqiomlit li'ès sérieusement Léon, vous 
vous ennuyez heaucoiq) à .tloiitcontcMir et vous iravez 
pas voulu résister au petit plaisir de faire |)oser un 
l’arisien, sous ju'étexte ipu' nous autres nous faisons 
yioser les provinciaux, ^huls Tavi'Z fait avec tant 
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(l'i‘s])rit (|uo je no vuiis on veux jins, iiii conlraioo: vous 
ni’îivoz rajtfjclé pondant une licure ]’ironie et la verve 
des oauserîes parisitMines. qiie je ne nrallondaLs pas 

à l'otrouver ici; mais s’il v avait un luutde vi-aî dans 

' ** 

tout ceci, au rîsrpic de perdre le peu que je possède, 
je [(ailirais ce soir. 

Vous voyez ipi’en tout cas. lui dit-ello, en lui 
tondant la inaîii. il ne peut èti'e rpieslion de bail à 
signer. Sans rancune, n’est-co pas? 

-M. I>es|tinasse fit un jtrofund salut et se retira. 

— (Juelle singulièi’C personne, se. dit-il en tui-mème, 
et tpii se serait attendu ù rencontrer dans ce Irou 
perdu de la Ki’ance une énigme pareille? Comment! 
voici nue femme qui ne me connaît pas, qui ne m’a 
vu que jiendant cim| minutes, avec qui je viens Imiter 
affaires et qui s'amuse à me prédire ma vie tout en¬ 
tière ! Un peu jdus elle m’aurait dit condtion j'aurai 
d’enfanis. Dans ((uel but ? Ct ipi’y a-t-il sous tout ceci? 
Je crois (prcn [daisantant je lui ai dit la vérité; elle a 
voulu l'ire un peu <lii ibirisién; mais rira bien (pii rira 
le derni('r. Ab! je me mai'ieiau dans six semaines! 
ail ! J’éjiüuserai Tardivan ! Nous verrons bien. 

Ce [lolit monologue le conduisit jusipi’à sa purle. 
Gertrude lui dit eu rapercevant ; 

— iM. le maire est \'‘cuu pour vous v(di': je lui ai 
répondu que vous étiez chez rAnglaise. 

— Une fois jiour toutes, répondit l/'on, quand je 
ne serai pas la, vous répondrez que je suis sorti; il 
n’y a lias besoin de dire où je suis. 

— Ti'ès bien, monsieur, lit tiertriide; je ne savais 
pas (pie c’était mal de dire que vous étiez chez l’An¬ 
glaise. 

Jjéon ne voulut pas ré|»li(|ucr. 
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— Ail çà! pensa-l-il tout bus* est-ce qu’on m’aurait 
envoyé cette vieille fille pour m’espionner? 

— Pardon, ajouta Gertrude, j’oubliais que le 
maire m’avait dit de vous prier de dîner chez lui 
aujourd’hui, parce qu’au milieu de reuiinénaiiement 
je n’aurais j>:is en le temps de m'üccn[>cr de la cuisine. 

— Pt qn’avez-vous répondu ? 

— One je fei'ai.s sa commission. .Mais si monsieur 
vent, Sun dîner sera jtrét. 

— Très bien, servez-moi à six heures ; j’ai lutte de 
|)endi’c la crémaillère. .le vais aller rie ce j>as reinerciei* 
moi-méme M. Tardîvau. 

Cela devenait par ti‘ 0 |> fort! De <pioi se mêlait ce 

— Z’ 

31. Tardivau, .Inles-Pdonard ? I•’st-ce qiu! Slevams 
avait dit vrai? Pt voulait-on lui jelei’ Pauline à la léte? 
-Mais cent fois flans sa vie il avait u’Iissé dans l'oreille 
des mères que leurs lilles étaient jolies sans fpie prjur 
cela on les lui eùl offeides en nuiriaiïe. 11 était plus 
que temps de mettre les cbo.ses au pas et de premli'e 
une attitude assez nette pour que personne ne .se fil 
illusion. Léon flescemlit d’une mai'che rapirlc l.i me 

Notre-Dame et ari'iva sur le (piaî où demenrail M. 'far- 
divan. 

— Monsieur est-il chez lui? demanda-t-il au domes¬ 
tique. 

— Il va renlrer tout à l’iienre. Si monsieur vent 
fatteiidre an sairm... 

Et le domestique conduisit le visiteur qtii trouva 
dans le salon Pauline en train d’étudier son |)iano. 

— Je vous déi'aim-e, lui dit-il en s’excusant, mais 

n J 7 * 


je désirais paiJer à monsieur votiv jirre (jni a ])ris la 
peine fie jja.sser chez moi pendant ([ne j(' n’y élais [tas. 
— Je suis li'fip heureuse, ré[yonflit Pauline, fl’avoir 
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itii ii!vtpxl(' [Miiir IIP plus; ptiidipu. oL jmîs jr' suis hien 
uisp (jp vous : 4 ‘r(Mifipr. V^jus nous avez lait niani^p]’ liîer 
un dîner cxéci’îddp. 

— .l'avais dit à monsieur vidce pèrO; ijue je ne vien¬ 
drais [las. ce nVst donc pas ma faute si vous m'avez 
a( I endu, 

— .\nifs ne voulions pas le ci'uire ; c’est si livisli* «le 
s'pii allt'r ioiit seul dîner à rinMel, ipiand on n’a pas 
son eli(*z soi. Nous ne pouvions jias penser que vous 
pretei’iez cctip solitude à mdi'e eomi>agnip. 

Klle dit cela si gPidiment ipie Léon, (pii était aiu'ivé; 
avec un |»ar(i-prîs d'une im]>ertui‘batde raideur, sentit 
son beau courroux s’aimdlir tout à coup et rélléctiit 
(pie la simple bienséance exigeait qu’ü répondit j)ar 
un |*eu (t’amaliitité A tant de iirévenances. 

— fin vérité, mademoiselle, je suis lomdié di' votre 
exia'lbmt accueil <*t d(' relui de monsieur votre père, 
imiis j(‘ suis aussi tt‘ 0 [> tiien élevé pour ne pas nqion- 
dre par un jieu de dis(u*étion à tant de jiolitesse. 

— l’di bien? dit l^iutine. (iétrom|)ez-vous, c<* n'est 
]uis de ta |>olitesse, c'est de la compassion. 

— Lt en ipioi donc suis-je lant à |daindre‘? dît Léon. 

— ntl ! ne fades pas b; lirave. reprit Pauline; nous 
|)arlious de vous liier soii‘ avec papa, et nous disions 
comluen ce (ievait t'ire triste pour vous d’aviur ([iiitté 
Paris pour toujours, de vous être ('doigné (le tous ceux 
tpie vous aimiez et de vmiir tomlier dans un petit trou 
d(' province où vous ne connaissez àme (]uî vive et 
on. pour le moment, vous n’avez même pas un cliez 

V<MIS, 

— Vous l'b's, ('U véi’ité. mille fois troj) tionne. répli- 
(pta [j(Min : mais ](' suis fait aux tristesses (tes heures 
solitaires : j’ai [leu connu la vit' de plaisirs de Paris. 
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Je n'y ai jamais en de famille, mais de simj)les coii- 
noissances, et j’espôrc liien en faire ici. 

— Mieux que cela, ajuula IViuline. vous aurez des 
amis; voyez-vous, on dil. lueii du mal des pnivitudaux ; 
certes, lions sommes cancaniers, nous avons la manit' 
de nous occuper les uns tles aiilres. parce ipie nous 
n’avons pas grande idée dans la tète; mais au fond 
nous sommes de Ijraves gens, jtréts à tendre la main 
à ceux (pii viennent à nous avec francliise ei «pii 
liassent sur nos d(}fau(s par égard j>üui‘ nos ipialilés. 

— Tiens! tiens! se dit Léon, mais comme celte 
petite tille plaide bien la cause de la vie de [irovince ! 
En vérité, elle a l’aii- d’avoir un lion tietit cmiir: et de 
si aimables clioses gagnent tei’riblemenl à passer [lar 
une aussi 

Sur ces entrefaites M. Tardivau renira. 

— Ab ! vous voibï donc, dit-il à LéM.ni. J’espèi'c ([ue 
vous venez répai'cr vos torts, nionsienr l'insaisissaiile. 
Hier mi vous attend en vain, aujourd’fiui on ne vous 
trouve pas, vous (Mes d(‘jà en conférence avec votre 
cl 1 armanle propriétaire... 

liéon fut vexé qu’on lui parlât déjà de cette visite. 

— Oui. dit-il, j’avais îi lui soumetlrc un jirojcl de. 
bail, mais je comptais bien, méim^ sans votre visite 
^pie je regrette de n’avoir pas reçue, venir d(''s aujmir- 
d'tiui vous présenter mes excuses pour voti’c invita¬ 
tion d'iiier et surtout mes remerciemcrds pour le liT'Sor 
que vous m’avez confié, (.'elle (Jertrude m’a l’air (rune 
gouvernante fort entendue; grâce à elle, mon apiuu'- 
(ement a déjà iu*is un aspect présentable; olU^ a réussi 
le tour de force de me faire dîner aiijourd'bui chez 
moi et je ne voudi'ais pas la décourager en dinaiit en 
ville; je viens donc vous rcmci'cier de votre nouvelhî 
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invâLation, et j’osjière iiue cette fois-ci il ii’y aura pas 
(rumhii^iiilé dans mes paroles. 

— .Mais non, reprit ,M. Tardivau, c’est très clair, de 
n’aurai pas de même le même mauvais goCit d’insister, 
car pour agir ainsi vous avez sans doute une raison. 

— de n’en ai pas d’autre, reprît Léon qui sentait 
(ju’il fallait un peu adoucir la séclieresse de son refus, 
que le soin de ma réputation, et quelque étranger (pie 
je sois aux liabitudes de la province, je n’ignore pas 
que tout se sait et (jiie je passerais bien vite pour un 
piipie-assiette. 

— (Hi! oli ! dit M. Tardivau, voilî\ qui sent son 
l’arisien tout pur; ici nous connaissons à peine le mut 
et pas du tout la chose, 

.M. I^esjiinasse vit qu’it avait froissé son hôte; mais, 
résolu à ne pas céder, il cliangea de conversation. 

— .Mademoiselle, dit-il à Pauline, ma musique est 
arrivée et je la mets à votre disposition. 

l’uis il lui cita les morceaux les plus récents qu’il 
avait achetés avant son dépai’t. 

— de ne connais rien de tout cela, lui dit-elle, mais 
vous (pii avez pu juger mon maigi’e talent, je m’en 
rapporte à votre amabilité pour m’envoyer ce qui me 
conviendra. Vous voyez que moi je ne refuse pas. 

Il MC releva pas l’épigramme et, voulant être aimable 
jusqu’au bout, il ajouta : 

— iMéli'a vient de publier une valse adoralile, la 
1 (p.ii fuit fureur X Paris ; je vais, si vous voulez, 
vous en jouer les premières mesures. 

El il se mit au piano, sans même attendre la réponse. 

— Que c’est joli ! que c’est entraînant! s’écria Pau¬ 
line. Oli! il faudra nous la jouer, dimanche chez 
-M“® du Prédy. 







PAULINE TARDIVAU 


Gl 





. je ne connai?; j)as ccüe 
dame, et je ne serai pas invité chez elle. 

— J’espère bien, ajouta M. Tardivan, rjuc la semaine 
ne s’écoulera pas sans ({ue vous fassiez vos visites; 
ceci est un devoir professiojuiel. 

— Vous voulez dire un plaisir, répliqua Léon en 
souriant; vous me rendrez un vrai service en me don¬ 
nant votre liste, et je la suivrai ponctuellement. 

L’heiii'c s’avançait. Léon prit congé de ses botes et 
renti’a ftîner. 

Ce premier dîner chez lui, tout seul, ne fut jias gai. 
A Paris, il pjrenait ses repas dans une pension avec 
des camarades; on causait, on riait, on fumait an 
dessert; les choses et les temps étaient bien cliangés! 
Après le dîner, il üt un choix dans ses morceaux de 
musique, et prit de préférence ce qui était dansant et 
d’une exécution facile; puis il chargea Gertrude d’aller 
porter le tout à Pauline. 

— Maintenant, se dit-il, faisons nn peu de musi^iue 
pour notre propre compte, et il s’installa à son piano. 
Mais, dès les premiers accords, il s’aperçut que le 
voyage avait faussé le vénéralile instrument; alors il 
])ritson violon et se mit à jouer la Marche funèbre de 
Ghopin. II passa ainsi toute sa soirée; Gertrude était 


— Allons! allons! se dit-il, avec ces deux amis-là 
la vie sera encore supportable eu province, et j’échap¬ 
perai tant que je voudrai aux sinistres 
Stevens ! 
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Les débuts. 


Le lendeiiiaiii iiuiliit il fut tn>8 aüTéableinent éveillé 
par l(\S80ns (rnn jiiano dont on jouait au-dessus de sa 
(été. lün |)i'ovince les j>lafonds ne sc composent la 
plujtarl du temps que d’une simple planche, ce rpii 
l'cnd la vie assez désan'réalde a\''GC des élraïuîers; aussi 
Iroii ve-t-on très rare meut des appartements à louer, 

eliacuii a-t-il sa petite maison à soi. 

— Oli, mais, se (lit Léon, voilà qui est d'une autre 
école (pie celle de Pauline Tardivau! quel goût, 
{juel doigté! celte temme-là serait une artiste à Paris 
et jiarhiut. l)u dialile si je jiuis comprendre pourcpioi 
elle reste ici; il faudra hien (prun j(Mtr, puisqu’elle 
m’a |U‘édil mon aveiiii’, elle me raconte son jtassé; il 
doit y avoir un mystère dans la, vie de celte femme, 
et, (piaud je serai devenu un parfait jU’ovincîaL je 
m’amiisei'ai a le cherelier. 

A'ei's six lu'uri's, un domestiipie lui aitporta, de la 
partdeM. Tardivau, la liste des personnes auxquelles 
il (levait faire visite. f]lle était longue, cette liste : 
d’ahord tous les fonctionnaires. |>uis les pei'sonnes 
nolal)l(‘sde la vilU': il v avait là une centaine de noms 
alignés d’uiK' façon ellVayante. Léon résolut de lioire 
le calice pai‘ petites gorgées ; tous l('.s jours, à partir 
de (|ualrc lu'uia's, il se mettrait en rmde et, avec le 
lenq)s, il eu verrait bien la tin. 
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— Ce sera l alisintlie avant le dîner, se dit-il en 
souriant. 

Il commenea dès le jour même : mais il f'iiî fort 
étonné que les domesti(jiies lui réjiondisseiit [lartmit : 
les maîtres sont sortis. Il n’en était pas désolé, mais 

comprenait rien à cette cliancc inespé)’ée. 

— Où diable sont dr)nc tous ces lïens-là ! se dise il-IL 
il ii’y a personne dans les rues et ils sont tous sortis! 
Il i^amrait qnVn |ji'ovince on ne fait de visites qim le> 
ditiiancbe; le reste de la semaine on est censé ocr 
( t n'avoir pas \o loisir de recevoir et fie faire fies 
visites. Cela veut dire tout simplemeut fpie les femim's 
ne sdiabilicnt (jue le dimanche, et f|irelles ne tiennent 
pas à être vues dans le costume né,üli; 4 ‘é avec lefpiel 
elles se livrent aux soins du ménage. 

Cràcc à celte heureuse ignorance des usages fie la 
province, la eorvée devint moins pénible; I.éon nsa 
tm pafpnvL de cartes et ne fut reçu ipic cliez du 
Frédy. I^a bonne daine, qui ne soldait jamais f]ue le 
dimanebe ffour rdler à l'église, lenaif bm jours sa iiortc 
ouverte, trop heureuse si quelipn* flésieuvré venait la 
voir et Parraclicr à son isolement. 

File accueilliL le nouvel arrivé avec uu Ilot de paroles 
exubérant. 

— Il y U longteiiqfS, moiisieiir, i[uc je vous atten¬ 
dais; mais fpiamt on sdnstalle on a tant de clioscs à 
faire, je comprends cela. VA) bien ! cuminciit trouvez- 
vous notre petite ville'? rV’est-cc pas qu’elle est jolie? 
Mais, pour un Farisien, tout tloit vous semlder laid. 
Ndmjjorlc, avec le temps, vous vous y ferez, à nos 
habitants aussi, .l’estfère ipic vous viendrez me voir 
souvent : je re(;f)is tous les dimanches soirs la inoilleure 
société de Montcunlour ; on joue aux eartos et puis 
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l'on danse. N'oiis danserez, n’est-co pas '? c’o.st de vulre 
\"on.s verrez de très jolies pcrsuniios, et j'espère 
<pte vous allez vous marier... 

In'on ètail étourdi, il ne savait quoi répondre; mais, 
voyant ce sujet ari'iver, il ne put réprimer un geste 
d’itiipa! ien(!(‘. 

— (di! je sais ee. que vous allez me «lire, reprit 

du l’i’éilv, l'ii niariaü:e. c’est bien délicat, et avec 

- - 

les plus grandes ju'écautlons on se li'onipe, et c’est 
})our toid<' la vie. (l'est (pi’un n’est pas assez désinté¬ 
resse dans la tpiestion poui'jugcr sainement les choses; 
aussi les iiuMlleurs mariages sont ceux qui ont été 
ai'rangés par les antres. Ayez coidiance en moi, et je 
vous marierai on ne peut mieux ; j’y ai la in;dn et n'en 
suis pa.s à mon coup d’essai. 

i>a |)auvre dame était essoufilée et s'arrêta un 
instaid. 

Léon en profita pour ini dire ; 

— Je vons remercie, madame, de vos lionnes inten¬ 
tions à nnm égard; je n’ai encore aucune idée arretée 
au sujet du mariage, et je crois ))ien que, si un jour je 
preiuls celte grave détermination, c’est que j’y aurai 
été |)oussé ]iar un amour profond que je penserai par- 
t a g( •. 

— Vous avez bien raison, interrompit la baronne 
qui avait repris un ]>eu d’indcine; je ne comprends 
pa.s le mariage sans l’amour et les convenances. Tenez, 
moi qui vous [larle, j’ai été adorée par .M. du Frédy; 
si mes parents lui avaient refusé ma main, il se serait 
tué, le pauvi-e liommc; et Dieu me l’a enlevé au bout 
<lc trois mois de mariage! 

A CCS uiols. la liaronnocrut devoir porter son mou¬ 
choir à ses yeux parraiteiuent secs. 
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— Je Tat tant aimé, ajouta-t-elle, que je n^ai jamais 
voulu lui domier un successeur; on n’a pas deux 
pareilles chances dans sa vie; aussi, ayant renoncé 
au hoidieur pour mon propre compte, je ne songe 
plus qu’i\ celui des autres. Mes réunions du dimanche 
ne. sont autre chose que des entrevues perpétuelles. 
J’y surveille l’éclosion des sentiments, des préférences, 
des attachements, et quand je reconnais qu’ils sont 
approuvés par la raison, je pousse à leur réalisation 
et je fais des heureux. 

— Mais c’est une vocation ! dit J^éoii en souiMant. 

— Gertainemeid, répliipia-t-elle; je sais très l)ien 
qu’on s’en moque un peu dans la ville et (pi’on m’aj)- 
pelle la Marieuse, mais cela m’est l)ien inditférent. Je 
m’en console en songeant au nomljrc des gens qui me 
doivent leur ])onheur. V^ous aussi, monsieur, vous y 
passerez comme les autres, un peu plus Lot, un jïeu 
plus tard, mais certainement. 

— Je vous prends au mot, madame, répondit-il. 
Ouand vous aurez surpris l’éclosion d’un attacliement, 
je serai trop heureux devons avoir pour auxiliaire et 
c’est moi qui viendrai demanfler votre concours. 

— Ne me faites pas trop attendre ! dit-elle. Voici 
ridver qui s’avance et mes dimanches tinissent avec 
le printemps, époque où je vais au l’rédy. 

(jéon se leva et prit congé d’elle. 

— A dimaucliC; dit-elle, et sans cérémonie; im 
verre d’eau sucrée et une brioche, voilà tout ce que je 
vous offrirai. 

— Quelle vieille toquée ! se dit Léon en s’en allant. 
N’importe; je ne manquerai pas son dimanche: on 
doit .s’amuser dans ce salon d’agence matrimoniale. 

Le diniaiiclie arriva; toute la journée, Léon fut 
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(icctijKiM r('f:('voir’ los vLsifcs de.s liointncs C'iu'z l('sr|uels: 
il s’rliiif iiilViiciiHMiSfMnf'iit poiidiinilasoinaino. 

là’ fui. titi (l('‘lilc asscHiiiiianl : il et enloiiflit qua¬ 

rante fois la iiH^me elinse. Tout le nioiule cnil lui être- 
aî^'nsifile en vaiilaiil INiris aux (l(‘[>ens <le la province.. 
Ah! ilaine ! Monleniitotii’n'était qu’une |>eti[e ville ; il 
lU' lallail pas s’al(endre à y (rouver les |)laî<ii's de la; 
eapîtale. Il le viiyaif jtarhleu luen ! Une seule visiti’^ 
riu[é*ressa, ce fut celle du vieux diMileur lîelloil. 

— Vous avez, dit ndiii-ci, une voisine (pii est une 
feiunie reniaripialde ; elle seule pourra, ici, a'Ous faire 
nuldiei' ou jdtdôi vous rajipidt'r ]*aris. (adtivez sa 
«‘oniiaissauce. vous ne le l’Ciçretterez pas. 

— Merci, doehuir, du conseil, répondit T.éon : je 
n’ai encore eu av(*i; elle ([ite îles l’appoids de localaire 
à jU'opriélaîi’C; mais, noli’C voisinage m’a i>enuis de 
conslaler sou vrai talent de musicienne. 

— Cl' n’esi rien, ajouta lîelinn, auprès du charme 
de son (‘S[U‘il et de l’élévation de son caractère. C’est 
une mère admirahlequi meurt freumri ici, mais qui y 
reste parce que la santé de son lils exige l’air pur de 
notre pi'tite ville, et qu’il dépéi'issait en .Vnglelerre et 
à Paris où elle a essavé d(' le faii’c vivre, 

f 

— Kst-ce (pi’elle ne. va pas chez M™*^ du Prédy ? 
ajouta Lcoii. 

— (Hi ! non, rejU'it h' docleur. Depuis son veuvage, 
elle ne \'oit plus ipie cinq ou six familles avec les- 
(pielles s(‘s pai'cids étaient liés; et même dans soit 
tem|is luMireux elle n’a jamais lieaucoiip hrquenlé 
cett(‘ pauvre liaronue ipii ne l'aimait gnèi'c et à 
laquelle elle le rendait hien. Ouand vous les conuaîli'ez 
louli's d('ux. vous ^■errez (|n’elles ne sont juis femmes 
à s’enleudi'i'. 
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Léon lut mi pou oniiuyf' de sougor qu’il ne verrait 
pas le soit' Stcvons; il aurait voulu lui luonirer 
par sou atlilude avec l’auline que ses proiiosliesélaient 
un peu jn'cniaturés et surtout qu’il n’était pas un jietit 
garçon qu’on menait par le Ixnit du nez. D’un autre 
C(jté, il songea (juOj pendant toute la lin de la semaine, 
M. Tardivau n’avait pas donné signe de vie; apj’és 
l’empressement des premiei’S jours, cola lui parut sin¬ 
gulier. Il craignil d’avoir fiVché cet excellent homme 
par ses deux refus consécutifs et se promit pour le soir 
d’étre e.xcessivement aimable avec lui. Sfevetis ne 
serait pas là et ne pourrait [ias on lij-er d'ironifiues 
conséquences. 

Léon savait fort l>ien qu’en province on va dans le 
monde de très bonne heure, aussi crut-il éire plus 
((u’exact en arrivant cliez M'échu Fi'édy à neuf heures. 

— Comme vous venez tard! lui dit la fui roi me, 
Nous ne vous attendions plus; nous craigaiions que 
vous ne fussiez malade. 

— Chacun a ses nsage.^, dît aigi’emeut T’rnpliot, le 
petit principal do collège; monsieur suit ceux de 
Paris où ron va dans le monde à l’heure où ou devrait 
se couclier. 

— -Monsieur a raison, reprit laam, et c'est là une 

iiahitnde absurde, mais je ne crois ]tas (ju’ici on .se 

couche à neuf heures. 

» 

— Il ne manquerait jilus que cela ! grommela le 
lieutenant de gendarmerie: on serait des [mules. 


t 

O > 


Une conversation générale s’engagea sur les incon-' 
véinenls et les avantages de veillei' lard. Léon en 

V, . 

profita [>oiir allei* saluer 31. Tardivau et ihuiline. 
Dans le monde, 31, Tardivau, Jules-Ldoiiard, n'était 
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pas te iiieine.lioniine que dans rintiinité et il se sou¬ 
venait ijii’il était le premier magistrat de la cité, 
comme ses amis rappelaient complaisamment. 

i\iais Léon ne se laissa pas décontenancer par cette 
aditnde un peu gourmée. 

— .le ne sais comment vous remercier assez, lui 
dit-il. pour le précieux cadeau que vous m’avez fait 
en me donnant (icrtrude. (IrAce ù elle, je n’aiqu’iV me 

Ih 

laisser vivre, et les soucis fin ménage, qui étaient un 
peu mon ellroi, me sont inconnus; mais ce tpii trouble 
mon bonlieur, c'est de songer au sacrilîce que vous 
avez fait et au vide que (lertrude a laissé derrière 
elle. 


— Il est tout comblé, répondit M. Tardivau; Ger¬ 
trude a été remplacée et ma fille est une femme de 
ménage avec qui les domestiques sont bons. 

— Tais-loi donc, jiapa, dit Pauline en rougissant. 
Monsieur va croire que je passe tout mon temps à la 
cuisine, è sui'vcillcr le rôti, et à regarder ce (pi’il y a 
dans la marmilc. 

— .le n’en pense pas un mot, répliqua Léon, et je 
viens au contraire vous demander, mademoiselle, si 
dans les morceaux de musique que je vous ai envoyés 
vous en avez irouve qui vous aient plu. 

— Oli ! oui, dit-elle, j’ai déchilîré la Vague^ mats 
cola ne ressemblait guère à ce que vous avez joué, 
.l’espère liien que vous allez nous la faire entendre 
tout à riienre, j’ai tiéjè parlé de votre talent à la 
baronne; elle brAlc du désir de faire connaissance 
avec votre lalenl de pianiste. 

— Pour l’amour tie Dieu! répliqua Léon, je vous 
en snjqdie. mademoiselle, ne inc mettez pas sur la 
sellette! .Lai tiorreur qu’on s’occupe de moi. 
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El pourtant tout le nioiule s’orcnpait <!(' lui ; Tarrivéc 
■fin nouveau venu rtimpait l’assoinmanlc nioiiotonie fie 
ces réceptions dominicales où tout était prévu et réglé 
à l’avance. Chacun avait envie de le faire causeï' fie 
Paris, tout en redoutant scs critiques sur la province; 
chacun surtout se demandait f[uel élément nouveau il 
allait apporter dans le cercle rétréci des relations 
lialûluelles. 

Léon pria 31. Tartlivaii de vouloir bien h' |n’ésenler 
aux femmes qu’il n’avait |>as rencontrées cliez elles. 

L’accueil de 31"’® lîilloin fut fies plus prévenants. 

— Nous avoirs été au désesjioir fie manqmu' votre 
visite, mais mes lilles et moi n’étions vraiiuenl pas 
présentables; nous nous occupions de surveiller une 
lessive (|ui mitonnait depuis cinq heures du malin. 
C’est un grand jour, celui de la lessive, heureusement 
qu’il n’arrive (pie deux fois par an ; et juste il faut 
que vous tombiez un de ces jours-là; mais vous nous 
dédommagerez, monsieur; tons les dimanches, api'és 
vêpres, on est snr de nous trouver. 

— Heureux les_ gens qui lavent leur linge sale en 
famille! picnsa Léon, mais il ne se permit jias fie dire 
tout haut cette plaisanterie tpi’un eut pu Irouvor de 
mauvais go 

La femme fin jug(î de paix, Pélagie liloville, née 
DuraiifL petite honlotle couperosée et conservant des 
prétentions malgré ses ([mirante ans, crut devoir dire 
à Léon ; 


— Jlais. monsieur, puisque vous êtes de Paris, vous 
avez ])eut-étre connu mon frère, Achille Durand. f[ui 
liabite rue ItichoïKinse ? 

— f)h ! moi, j’hahitais au 3Iarais. 

— 3bjüs auriez [lu vous rencontrer. 
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— Hiii. ;ui Palatrt-llovnl. à nioîlio l'oulc. 

* 

— rh* r'i’ois (ju’il VOUS la l'asa. li'Itssa dans rorcille 
d(‘ rimîssîcr le liaiilenaiit de ^•(*nilai'inerie ijui déles- 
lail Hléville. an[(rès de latjiH'Ue la flironifjiie pré- 
(eiidait ([ii'il avait (‘t(* aiidarioiix et ntallieiireiix. 

— Allons! dit la baroime, lais^nis trêve an lioston. 
id mêiiM' au piipiet. nionsienr le curé, nous allons 
prier êf. (.esptnasse de nous |»ayer sa Inenvenuc en 
luuis joiianl un peu fie piano. 

Léon lança vers Pauline un reg^ard de di'sespoir. 
Mais, les roiivei’sations ayant cessé (f)nl à coup, il vit. 
ipie la clnise était lro|) attfuidiie poui' t(u"il pét t^ssayer 
d(* lidter avec avantaue : il se hasarda néannnnns à. 

t . 

répondrf' qu’il Itd était hieti diriicile de jouer, n'ayant 
pas aj»|»orté fie innsifpie, 

— -Mais moi, tlit soiidainenient Ihiuline, j’y avais 
souLçé fd dans la journéf' j'ai fail peuder iei les inor- 
ceanx fpu' vous avez hieu voulu nie prêter. 

On se rei:fai'ila. liilloin poussa ses tilles du 

Cfuide. le jug'c de paix échangea un sourire avec 
.'\1. 'l’rii[)hot. L’était clair, ils ('u (daielit iléjà àsc prêter’ 
fie la inusif(ue ! 

Léon comprit parfaitement la pautoniime, ce<pii le 
mit (rassez mauvaise liunu'ur. 

— ,h‘ vois, dit-il. fpi’il y a eu prénualilation ; je suis. 
Ifiuihé dans le piège, je n’ai plus (prA m’exécuter. Ijue 
Vfmlez-vous entendre ? 

— l.a Vaque! la Vaque! répéta-t-fui fit* tous cotés. 

— Il pai'ait tpie vous l’avez jouée délicieusement 
<;hez .M. 'l’artlivau, ajouta .M™® Hléville. 

Léon ne réptuidil rif'U à ce mmvt'au coup d épingle 
(d (udauia le clud-tro’uvre de Mf'dra. 
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— irest cliarinant. ravisi^atit ! s’aci'iu-t-oiu ijtiand il 
-eut fini. Et iinel talent! quelle veuve ! 

— Je sentais les t’üurniis nie inonteu dans les jambes, 
dit le lieutenant de iïendaniieuie. 

— Oli ! oui. lieutenant IMehu, cela nous raj)])eile. 
noire print'unns. dit le reia^veur d(' renueifislreiueid. 

—'Cela me ra))})ellcla feinme de mon ca[)itaiiie. une 
brune, ajouta le susdit Eiebu. mais il s'aiTèta tievaid 
l’air imlii^ué de .M*"” llilloin qui lui montrait ses lilles. 

.M, le curé [lensa (]uMI était tenqis de donner un auln; 
coui’.s à la conversation. 

— Je suis liien incompétent, dit-îl, en fait de tnit- 
.siqiie de danse, et je si'rais tort reconaissanl à M. le 
notaire s’il avait dans son répertoii'C quelque chose 
de moins profane. 

— Certainement, repi'il Léon; je vais vous jomn* 
IMi'ê Maria <le iiounod. 

On écouta reliiimmsement ; Léon, il faut le dii’e, joua 
d’une façon merveilleuse, oubliant le milieu où il était. 

a ^ 

» 

jouant pour lui seul. 

Au dernier accord, les :q)[tlaudissoments éclatèrent. 

— Celte musique fait réver, dit M”*® lîléville dont la 
poitrine s’agitait par soubresauts précipités dans s(jii 
corset trop sei’ré. 

— Et réver ne veut pas dii'c dormir, ajouta ingé- 
nieusemenL M. Picliu. 

—'(Juel drôle de notaire ! murmura Trupbot. 11 m'a 
l’air d’être fait poui' l'édiger des actes, comme moi 
pour chanter au lutrin. 

M. le curé daigna se lever et venir conqdimonter 
Léon. 


■i 




— Vous m’avez fait, monsieur, goûter une joie 
bien douce, et je ne connais rien de gi’and comme 
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rnrl mis au sei'vicu de Tidre reli^-ieiise. Pcnnellez-moi, 
au ris([ue de passai* [HJiir l>ien iiuliscrel, de vous dc- 
luaiuler si vous savez jouer de l’orgue! 

— Oh ! mon Dieu ! l’orgue ii’est <(u’uue variété du 
piano. J’eii ai joué une lois dans ma vie, à la messe 
de mariage d’un de mes amis ipii était musicien. Je 
lui ai fait la surprise de lui jouer un Agnus Del de sa 
composition: j’avais une ]>eur Lieue, mais je m'en 
suis tiré tout comme un autre. 

— Kli luen, ajouta M. l’abhé Chainisseaii, vonlez- 
voiis me rendre un grand service? J’ai un pauvre 
organiste qui me demande un congé de huit jours, 
depuis di.N ans. et je n’ai jamais |>u le lui accorder, 
n’ayant personne |>our le rem|dacer. Or, je n’oserai 
jamais offrir à mes paroissiens et surtout à mes pa- 
i-oissiennes une graiid’messe sans orgue; elles ne le 
jiardoimeraierd lu à moi ni au bon Dieu. 1! s’agirait 
donc, monsieur, de tenir l’orgne dimanche prochain, 
pour (pie mon organiste jidt aller emhrasser sa vieille 
mère inlirme (]ui habite Bordeaux. 

— Je ferai de mon mieux, répondit Léon; mais, 
monsieur le curé, priez pour moi sainle Cécile. 

— Je nven vais sur celte lionne pai'ole, dit i'ahlié 
Chamisseau, et je vous l'einercle par avance eu mon 
nom et en colin des lulèles; ce joiir-là même je quête¬ 
rai pour le denier de Saint-Pierre, cl je ne doute pas 
que la ipicte ne soit fructueuse. 

M. le curé lit sou habituel salut circulaire et so rc- 



— Très fort, le Parisien, dit Truphot è. Pichu; il a 
dé);\ mis le çlei'gé dans sa manche. 

Léon savait re que ce dé|>art voulait diia\ et avant 
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incarne que le donie.sfiquo ait pai'ii pour cnten-er le tapis, 
il entama un quadrille. 

— Oh ! mais non ! dil Ihlloin ; nous avons assez 
almsé de vous; vous ôtes trop jeune pour faire danser 
les autres. 

— Très bien! dil Léon en riant, on ne v'eut plus 
m’entendre. 

VA il se leva, puis alla inviter Pauline pour le pre¬ 
mier ( 

Ce n’était pas précisément ce qu’attendait liil- 
loin ; mais elle pensa que ses filles auraient leur tour. 

— Eh bien ! mademoiselle, dit fj''on à Pauline, êtes- 

vous contente de moi, et me suis-je assez donné en 

9 
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— Oh t oui, flil Pauline, j ai ete bien contente, parce 
qu’on vous a beaucoup ajipU 

— Eh! lè-lias, le vis-à-vis! cria le lieutenant de 
gcndarmtvrie qui dansait avec l’aînée des dmnoiselles 
lîilloin, pas tant de conversations; vous nous faites 
manquer la mesure. 

Léon vit (pie le (piadrille à Montcontonr était une 
chose sérieuse, avec la([uelle il ne fallait pasplaisanter. 
Il n’en continua pas moins à essayer de eaiisf*r avec 
Pauline. 

— Maintenant, lui dit-il, je vais vous J■endl•e la pa¬ 
reille, et après ce quadrille je demanderai que vous 
vouliez bien vous iaii*e entendre. 

— Ce ne serait pas généreux, répondit-eiie; vous 
savez !)ieu ([lie je n’ai aucun talent et ([iie le voire ii’a 
pas besoin de repoussoir. 

—- Celte modestie est pleine d’orgueil, rét)li([ua-t-il. 

— N’insislez pas, dit Pauline, vous me feriez de la 
peine. 
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— Olit alors, (lit-il, je n^insisto paSj car je serais 
désolf'! (le vous faire de la [xdiie. 

-— Est-ce liien vi‘ai, ce {[iie vous dites là. 

— 'l'üut ce (ju’il y a de plus vrai, inademoiseile. 

— Tant mieux! parce que cela prouve que vous 
(Mes 1*011. 

— lùi avez-vous douté'/ 

— l’n peu ; je me figurais que vous étiez mo- 
(pieiir. 

— Oui a pu vous faire croire cela ? 

— Wuis avez dit à M"*® Slevens (|iden jouant devanl 
vous je vous avais fait lieaucoup de plaisir. Ee ne 
lumvait être (pie de riroiue. 

— Pas du tout; c’eàl (Mé Pion mal récouqienservotre 
)j(*n vouloir et voire amal*ilit(‘, 

— IMi bien ! c’esi convenu, dil-elle. vous ne vou 


5 - 


mocpierez jamais de moi, cela me donnera une grande 
conliance en vous. 

Le (juadrille tinissail. Léon avait dans sa main celle 
do Pauline, et il la sentit s’agiler c(*mme si elle eût 
essayé un serrement aussilijt réprimé. Lui, sans s’en 
rendre compte, répondit à cet appel et lui serra dou¬ 
cement la main: ]*uis, lui olfrant son liras, il la re- 
coiuluisit à sa jilacc. 

Pauline était r<*uge comme une pivoine ; son petit 
cœur sautait dans sa poitrine, un flot de sensations 
inconnues lui montait au cerveau. 

— .Comme ce quadrille vou.s a donné chaud ! lui 
dit lîilloin. Pi'enez garde d’attraper froid. Voulez- 
vous qu’lléloVse vous jua'le sa mantille? 

— C’est vrai, réjiondit Pauline toute haletante, on 
a j(mé beaucoup trop vite, j’avais peine à suivre ia 
mesure. 
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— Cest ce dont se phugnaif'ut vos vis-à-vis, ajoiila 
Billoin. 

Au iiK^me instaut, Pichu s’approchait de Léon et lui 
disait ; 

— Mon cirer notaire, comme pianiste, vous êtes 
maréclial : mais, comme danseur, vous n’êtes (pi’un 
conscrit, et je ne vous retiens pas ptour vis-à-vis la 
prochaine lois. 

Mon lieutenant, répliqua (.éon, il y a vingt ans 
qu’on ne danse i>lus le quadrille, on le cause. 

— Kh bien! alors, qu’est-ce (pi'on danse? 

—- La polka, la valse. 

— C’est vrai ! s’écria Pichu. Et s’adressant à M"*® du 
Frédy : .le demande qu’en l’honneur du nouvel ai*rivé, 
'On lève la consigne et qu’on se permette un petit tour 

■<16 valse. 

Vous savez bien (que M. le curé l’a défendue en 
-chaire, reprit aigrement lîilloim Du reste, faites 
•ce que vous voudrez, mes filles ne la flanseront pas. 

— Mais maman, dirent en clueur les demoiselles 
Billoin, nous ne ;ia savons pas. 

Un éclat de rire général accueillit cette naïveté. 

— Raison de p)lus, ajouta Billoin; quand vous 
serez mariées, vous ferez ce que voudront vos maris. 


mais d’ici là, vous obéirez à votre uière. 

— Elles ])üurrünt le faire longtemps, mui'miira 
Truplïot. 

— Je suis sïire, dit en minaudant Bléville, (pu} 
si M. Lespiuasse voulait Ijicu intercéder pour nous 
auprès de M, l’ahhé C.hamisseau, il nous rendrait la 
Jilierté de, nos jdaisirs. car si l’aris vaut liien une 
juesse. une messe en musi<pie vaut bien une Yi\ 

— (Jh.! très joli! dit le petit principal. 
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Ij'on ne releva pag rîiigiimalion ; il pensait à tout 
autre chose; il pensait à J^auliue, à cette naïveté 
clianiiatile, pleine (l''élan cl de coniiance, à ce petit 
cœur qui s'ii^aiorait Uii-méiiiej et, comme un oiseau 
aux phiinos naissantes, s^ivcnturalt au bord du nid, 
cssav:nit scs ailes et insouciant du daiiffer. 

* O 

— (Juelle rouée ce serait! so disait-il. si ce idétait 
j»as la candeur même. 

l’n nouveau quadrille se lit entendre; il se dévoua 
et (il danser l'ainée des demoiselles Billuin, Cette fois-ci 
il ne manqua pas une inesui'e. car il reconnut bien 
vite, après deux ou trois essais infruclueux, (pi’on ne 
j)ouvait pas lii'ci' un mol de celle grande perche, stu- 
l)ide de naissance et par éducation. 

Chiand il la reconduisit à sa place, la mère dit é sa 
liilc de manière que Pauline put l'entendre : 

— On voil bien (pi’on nhi pas joué ce quadrille trop 
vite; tu ircs pas rouge du tout, ma chérie. 

Mais l^uiline irentendit pas; elle aussi pensait tout 
auli'e cliose ; et ce n’était pas à son cousin Paul avec 
(pu elle venait de danser et auquel elle n’avait parlé 
que de son |)atron, de rélude et de l’installation de 
raj)|)ar(cmenl de la rue Notre-Dame. 

Léon vint s’asseoir auprès d’elle. 

— Maitdenaiit, lui dit-il, que j’ai eu mon plaisir et 
renqjli mon devoir, je crois (pie je vais m’en aller; la 
j)reuiière fois qu’on vient chez les gens, il n'est pas 
d’usage de souftlei’ les liougies. 

— L’nsage ici, l'épondit Pauline, est de s’en aller 
loiis ensemhle. Si vous parliez avant les autres, tout 
le monde cr<urail (jne vous vousètes ennuyé, etM“®du 
Prédy ne vous le pardonnei'ait pas. 
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— Et ce ne serait pas vrai, ajouta Léon; je ne me 
suis pas ennuyé du tuid. 

— Pourtant, répliijua Pauline, cela ne doit guère 
ressembler à vos bals parisiens. 

— C’est autre chose, dit Léon. Mais pourr|noi tou¬ 
jours comparer l’aris avec la province. Cliucun a sa 
vie particulière; le tout est de s’y faire. 

— Et pensez-vous que vous vous ferez à 3Iontcon- 
tour? dit Pauline en levant sur lui ses jolis yeux, 

— Certainement, répliqua-t-il; tout le monde est 
cluirmant pour moi. 

— C’est que vous êtes charmant pour tout le monde, 
dit-elle. 


— Vous mettez ma modestie une rude épi'euve, 
répliqua Léon, et pour vous en punir je vous demande 
le procliain quadrille. 


— Oh ! pour cela non, répondit Pauline; comme 
vous disiez tout à l’iieure, la province a sa vie propre ; 
ici l’usage ne veut pas qu’on danse deux fois dans la 
même soirée avec la même personne, 

— Oh t alors, dit Léon, je m’en vais, 

— Je vous en supplie, restez! murmura tout bas 
Pauline qui voyait (pie M™® Bléville, intriguée par 
cette longue conversation, cherclndt à écouter. 

— Je reste, dit [,éon en se levant. Mais je ne danse¬ 
rai plus. Et il se dirigea vers le piano où il entama 
le.s premières mesures du quadrille iVOrphée aux En- 


— Vous êtes l'ange du dévouement, lui dit la l>a- 
r(_ume du Krédv. 

— Mais non, madame, répondit-il; mon dévoue¬ 
ment n’est (pie de la reconnaissance; tout à l’iieure 
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on in'a fait dansoiv nniinteiuint je fais danser les 
aiili'es. 

Il faut diri' ([ii'il les lit iîaillarcjeineiit danser. Il 
pressa la inesiire, accentua Je rythme de cette niusi- 
sique endiablée et passa d’une tiüfiire à l’autre sans 
étonner le temps de respirer. Jiilluin elles-mêmes 
s(Mnhlaient dén'elées. Huant au lieutenant de gendar¬ 
merie. ipti dansait avec niéville, il paraissait 
av'oir oublié tousses ressentiments; ranimatiQii de ses 
Jami)es lui avait réveillé le cœur. 

Huand Léon eut tini : 

— lîi’avo! s'écria IMcliu. Voilà ce qui s'apptdle dan¬ 
ser! .Monsieur le notaire. Je vous nomme chef d'or- 
■cîn’stre à vie des fêtes de .M™® la baronne du Frédy. 

lîlévitle était écarlate, le sang lui était monté à 
la ligure et avait doublé sa. coui>erose naturelle; on 
ei'it dît qu’elle allait éclatei". 

— Hn peu de mélddic'. muiidenant. dit-elle avec 
force minauderies, delà nous reposiU'a de cette <lanse 
vive ('[ trop animée. 

— A vos (U’dres. madame, répondit l.éo]i ipii voyait 
avec [ilaisir (pi'en restant au piano il éidiappait à la 
corvée de danser avec une autre jiersonne que 
J’auliiie. 

— Jouez ce (|ue vous voudi’ez. dit 31'"^ du Frédy : 
lions nous en laqiportons à vous. 

Il se le tint |)Our dit et joua en effet ce tpi’il voulut. 
Une fois assis ilevaiit son [dauo. il avait le défaut ou 
la (pialité d’ouljlier tout à fait son amJitoirc et <le Jouer 
pour lui seul. 

Hiiaïul un morceau fut llui. on lui eria île tous 
cotés : 

— Ihieoi’e! encore! 
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Et il repartait de plus belle. 

L’assistance était tout à fait sous le charme, à 
;point qu’à minuit Jean étant entré avec tes verres 
d’eau sucrée traditionnels et la brioche inévitable. 

du Frédy lui tit un grand geste indigné qui lui 
indiquait de se retirer au plus vite. 

.lamais Jean n’avait vu chose jtareille. iJécidénienl 
le Parisien allait révolutionnei- la ville. 

Enfin Léon se leva et s’oni|)ressa de se déi’oher aux 

a U. 
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Tout le monde fit son éloge. Ouelle précieuse arqui- 
■sition pour Monfcontour qu’un jeune homme [lai-i'il! 
Et puis si l>on enfant, pas prétentieux, ne voies ass(nn- 
•mant pas de Paris. IVjurvu ipi'il se jilaise chez nous! 
JVIais son élude l’y fixmai au moins pour du temps. 

— Oui, ajouta àl”*® du Frédy, surtout si elle est ac- 
»compagnée d’un lion mariage. 

— Mais il n'a que rembarras du choix, dil M'"*' lîil- 
ioin. 

— Pour SLir, dit le lieutenant de gendarmerie, s'il 

■C' ‘ 

veut me charger de ses commissiuns, je lui ramène 
une héritière au choix, deux s'il le faut, n’e-<l-cc jias. 
Aiiadanie lîiiloiu? 

La vieille dame ne fut pas cbaianée de la plaisaii- 
ilerie, mais elle était indulgeide avec ce soudard qui 
pouvait être une ressource ipiand tout serait dé.scspéré. 

Lorsque M. Tardivau s’approclia de la baronne [lour 
lui faire ses adieux : 

— Mon cher maire, lui dit-elle confidenliellenient, 
vous avez (ui la main heui'euse; votre rôle est fini, le 
juien commence. 

Puis, s’adressant à Pauline : 
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— l\lon eiifanl, vous étiez gentille à croquer avec 
voire l'olie blanclie; venez (jiie je vous embrasse. 
Tout le inoiHle se rclourna à ce mot; on savait que 


C'était <ie la part de la baronne la consécration de 


tianyailles prochaines; quand elle avait déposé son 
baiser sur le front d’une jeune tille, c’est qu’elle enta- 


bien. 

ICn s’en allant, T^éon, qui s’étaît arrête sous le por¬ 
cin* pour allumer un cigare, fut rejoint par le flot des 
invités t]ui partaient tous ensemble. 

— V’enez-voLis avec moi? dit-il à l’aul Tardivau. 
Nous demeurons du même coté. 

— Impossible, monsieur, répondit Paul; j’ai l’habi¬ 
tude de reconduire ma cousine. 

VA il prit le bras de Pauline qui marchait à côté de 
son père. 


ClIAPITHK IX 


L’Anglaise. 


Léon ne fit aucune attention i\ cette réponse un peu 
sèche et conlinua sa route en tirant des boulïées de 
son cigai’ç et surtout cji pensant à la soirée qu’il ve¬ 
nait de passer. 

— Eb bien! se disait-il, voilà des gens heureux! 
Voilà les jdaisirs qui leur suflisent. Ils vont vivre 
pendant huit jours en ruminant les émotions de ce 
soir, (‘Il échaiiiïeant entre eux les rellexions plus ou 
moins saugrenues (pic l’arrivée du Parisien leur aura 
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suirgérces; on va me mettre i\ toutes les sauces, jus- 
qu’î\ ce tiu’iin autre fait aussi important vienne frap¬ 
per leurs esprits rétrécis, l’etites gens, petites choses, 
voilà en somme la vie de province. EL (prim|)orte, 
après toiitj si cela conduit à un petit bonheur ? 

Arrivé chez lui, il fut frappé, comme il ne l’avait 
jamais été, de la tristesse de son a|'>partemcut, dix 
fois trop vaste pour lui tout seul. 

A Paris, ses meubles étaient entassés dans une pe¬ 
tite chambre où il avait peine à se retourner; ici, ils 
semblaient jouei' aux ipiali'c coins dans une grande 
pièce où le lit paraissait à une lieue de la coininodc 
qui elle-même était à une lieue de la cheminée. 

— Ah! ces maisons de province, se dil-il, elles sont 
faites pour èti'e habitées par des ménages et j)cu|)lées 
d’enfants! On ii’a pas songé assez aux célibataires. 
KsI-ce que vi’aiment M'"^ Slcvens aurait raison, et 
(pie la vie solitaire ne serait pas possible en dehors 
de Paris. 

11 essa^^ade dormir, mais le sommeil ne venait pas; 
sa pensée se particularisait, comme disent les Alle¬ 
mands, et il soim'cait à Pauline. 

^ o_/ 

Vo^'ons, se disait-il. est-ce que cette petite tille va 
sérieusement occiqje)’ mon esprit? Elle est jolie, elle 
est cliaiaminte, elle semble douée du meilleur carac¬ 
tère et d'un cœur excellent. Mais y a-t-il la moindre 
confoi'inité dans nos goûts et dans notre éducation ? 
Je la croîs ignorante comme une carpe, et elle est 
musicienne comme mon chapeau. Où serait le lien 
commun entre nous? L’ivresse de rainour é|misée, 
qu’est-ce qui nous rattacherait l’uu à raiitro? Allons, 
il n’y faut pas songer, ni surtout renouveler ce petit 
jeu de conversations intimes au(]uel elle semble piaui- 
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<lre goût, et qui est très amusant pour nous deux, sur 
Je moment, mais (jiii pourrait à la longue nous laisser 
A elle des regrets et a moi des remords. 

la'ion se rf*veilla tard; il eût peut-être fait encore 
plus grasse matinée sans 1 ’ piano de Stevcns, ipii 
vint lui rapj}el(M‘ l'Iieiii'e avancée de la journée. Il re¬ 
marqua que snn jrii n’avait pas la netteté habituelle; 
il comprit fprelle jouait de mémoire et qu’elle ne se 
souvenait plus très bien; meme elle s'arréla A un mo¬ 
ment tout à lait, cherclia, mais en vain, la modula¬ 
tion (pii la fuyait, tl’élait la Marche tavfjue de Mozart, 
la'on la savait ]Kir cœur, et il se mit à jouer le passage 
((ueM““ St(‘vens ne trouvail pas; celle-ci rentendit et 
Je répéta aussitôt. 

— Voici de la télégraphie musicale, se dit Léon. En 
donnant un sens aux notes, on pourrait ainsi causer 
sans se voir et sans ([ue les autres comprissent; c’est 
IA une invention A étudier. 

Ihiis Léon se rendit A son étude, laquelle, du reste, 
marchait fort bien; le j>ul>lic était enrhanlé du jeune 
taliellion, fort sérieux en affaires et [las artiste du tout 
quand il s’gissait do discuter les clauses d’un contrat 
on de rédiger un acb' de vente. Il avait calculé que. si 
les choses marchaient toujours ainsi, il pourrait payer 
le solde du prix de l'étude en fort peu (rannées, ce qui 
lui pei'mellrail d’épouser (pii il voudiaüt, sans s(‘ 
préoccuper de la dot, ou bien de ne ]ias se marier du 
tout, ce ([u'il préférait jusipi’à présent. 

Une cliose réfonnait, c’était le changement d’atti¬ 
tude de Paul A son égard; au début, son‘inaître clerc 
l’avait accablé de prévenances, se mettant A sa disjm- 
sition pour tous les petits services dont il pourrail 
nvoii’ liesoin, en detiorsdu métier. Maintenant, A jiart 
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les relalions du travail conniiun. il ne lui adj’essait 
pas la }jai‘ule, arrivait et partait à riieuie régiemen- 
taire et gardait tout le temps une mine assez rébar¬ 
bative. 

— Oue diable ai-ic fait à ce ii,‘ai’Con ! se disait Léon. 
Je ne pouvais pourtant i>as le laisser' indéüniuient 
jouer à saute-mouton. 

Ce n'était pas de cela (:[u’il s’agissait et le lecteur est 
trop intelligent pour n'avoir pas compris que l’aul, 
tout Iturné {ju’il était, avait bien vite saisi l’elïet pro¬ 
duit par Léon .sur sa cousine. Non pas que le pauvi'e 
diable eût jamais songé à épouser Pauline; son père 
ne lui avait rien laissé ; sa (piote pai't dans la succes¬ 
sion de l’oncle Alexis avait été de dix mille francs et 
il vivait de ses cinr[ cents francs de rente ajoutés 
aux douze cents francs ipdil toucliait comme maître 
clerc. C’était là son bâton de maréchal, et il ne ])ou- 
vait pas réver un autre avenir. Du reste, sage comme 
une jeune lille, n’allant pas an cale, lU' faisant pas 
un sou de tleltes, menant la vie la plus correcte 
flu monde, mais aussi la pins borina?. Ihi dehors du 
Manuel du uotariaf. il n'avait pas lu cinq vobimesdans 
sa vie. Le .soir. ]tuu]' économiser du feu et de la lu¬ 
mière, il allait alternativement cbcz ses sœui's où il 
faisait des patiences et ne disait pas vingt {jaroles 
dans la soirée. Celle du jeudi, il la passait régulière¬ 
ment chez son oncle Tai'divau; il s’établissait ilaiis un 
fauteuil et regai'dait Ibuiline faire de la tapisserie : 
f'ntre eux deux pas la moindre trace d’amourette. 
Paul aflmirait l‘auliue comme une madone à laquelle 
il ne songeait pas à toucber, mais à laquelle aussi il 
ne permettait pas que frautrcs pussent songer à tou¬ 
cher. Quant à Ihudiiie, elle savait qu’elle avait en son 
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«ju’à rabsurde et (|iii, sur un geste d’elle, se serait 
jeli‘ dans la Saudi‘e pour lui a|)portei* un caillou dont 
elle aurait eu envie. 

l'eu intelligent, mais très observateur, comme tous 
les gens renfermés, Paul avait liieii vu les avances 
(jiie son oncle et l*auline avaient faîtes à Léon et 
dans te premier moment il les avait excusés. 

— Ils veulent l’amadouer pour lui faire acheter 
rélude (pii est en déroute, se disait-il. 

.Mais rélude, une fois aciietée, il n’avait plus rien 
com|>ris. 

— nu’attendent-ils de lui encore? se demandait-il. 

Puis il vit sa cousine devenir rêveuse, (|uitter sa 

tapisserie pour étudier les morceaux de niusifjue (|ue 
le Parisien lui avait envoyés, l’intei'rogeriX cliacpie in- 
slaid sur l’installation de son patron et enfin se priver 
de (iciirude en sa faveur. 

(feu était tro]), il y avait des pi'ojc^ts de mariage 
là-dessous; et il se fit dans fàmede ce pauvre garçon 
un décliirement affreux. 11 ne se plaignît à ]>et‘sonne, 
il ne se rendit même pas bien compte du sentiment 
(jui l’agitait. On allait lui enlever sa cousine, voilà 
toLit ce (piMl savait, et il comçnt une haine mortelle 
contre l’auteur de ce rapt. Or celui cjui la lui enle¬ 
vait était son patron, riiomme qui tenait sa vie entre 
ses mains; car, privé de sa place, il était bien Incapa- 
])le de faire (juüi que ce suit poui' gagner son pain. 

Il fallait donc dissimider sa liaine et se faire; c’est 
ce (pie Paul était arrivé à faire, mais il n’élait pas 
assez (liploinate pour cacher sa manvalse humeur. 

Le matin-là, il était encore jilus renfrogné que 
d’babitüd(*, parce <pie Pauline Pavait grondé de la 










I 


PAULINE TARDIVAU 


85 


façon dont il avait rt'pondü la veille à son patron. 

— Pourquoi ne raccompagnes-tu pas? lui avait- 
elle dit, 

— Avec cela qu'il n'est pas assez grand garçon 
pour s"en aller tout seul ! 

— Et nous aussi, répliqua-t-elle; nous sommes 
assez grands, mon pèi'C et moi, pour nous en aller 
seuls. 

— Dis tout de suite que je t’ennuie, ajouta Paul. 


re 



ui 
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que de nous. 

— Je me moque pas mal, riposta Paul, de ce l’ari- 
sien qui nous a assommés, ce soir avec ses grands 
morceaux qui n'en Ünissaient pas et qui nous a privés 
de deux quadrilles sur cimp tju’il aille donc clianler 
au lutrin et soufllor de l’orgue, puisque le voilà bien 
avec le clergé, mais qu'il ne dérange pas nos plaisirs 1 

— Mon cher, dit i^auline, d’un ton ti'és sec. je 
trouve (es pjlaisanterii's stupides, tu es de mauvaise 
humeur, va te coucher, bonsoir. 

J» 

Et elle quitta son bras pour prendre celui de son père. 

La nuit n’avait pas clfacé chez Paul les traces de 
cette querelle, la première qu’il eût jamais eue avec 
sa cousine et il en voulait moidellenient à celui qui en 
était cause. Aussi, quand son patron entra dans l’étude, 
se leva-t-il à peine et se fourra-t-il le nez dans un 
dossier. 

Léon, ennuyé de celle attilude, voulut en connaître 
le motif et appela Paul dans son calunet. 

— Monsieur, lui dit-il, après un accueil très bien¬ 
veillant de votre part, je vois que vous avez changé 
peu à peu de manière d’ôtre avec moi. Je désii'erais 
sav(H'r niiellcs sont vus raisons. 
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Paul (‘tait très décontenancé et balbutia une réponse 
inintelligible. 

— Trouvez-vous, ajouta Léon, que je vous aie man* 
qiié en (|iioi tjue ce soit? Espériez-vous succéder à 
votre oncle? En tout cas, cc ne serait pas à moi qu’il 
faudrait vous en j)rendrc. 

— .le n’ai point eu cetlc ambition, dit Paul. 

— Eli bien! alors, jiourquoi avez-vous l’air de m’en 
vouloir ? 

— Vous vous trompez, je n’en veux à personne. 

— Peut-être espériez-vous une augmentation d’ap¬ 
pointements; mais pour le moment les affaires de 
l’étude ne le permettent pas encore. Seulement, comme 
c’est vous qui Tavez menée pendant l’intérim, vous 
avez drrut à une gratification et je vous autorise à 
prendre trois cents francs dans la caisse. 

— .le ne saurais trop vous remercier, dit Paul, assez 
sèchement. 

— Ne me remei'ciez pus, ré]>liqua Léon, mais, quand 
vous sei’ez de mauvaise liumeui’, tâchez de ne pas le 

jiari 

Paul salua et sortit en grommelant entre ses dents ; 

— J.e voilà maintenant (jui m’humilie de ses bien¬ 
faits; c’est poui’ que je chante partout sa générosité; 
mais il compte sans son liote. 

T.e fait est (pie Paul ne parla à jiersonne des trois 
ceids francs, sui'tont à Pauline. 

Vers ciiu] heures, sajoui'iiée Unie, Léon eut l’idée 
d'aller voir Stevens; il ne lui avait encore fait 
(|ue des visites de locataire; il voulait se présenter 
chez elle an même titre que chez les autres notabi¬ 
lités de la ville. 

— Ah t voilà (]ui est aimable, lui dit-elle dés (pi’elle 
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l’aporçut. -le savais que vous aviez fait une tournée 
générale de visites, et je croyais que vous m’aviez 

rayée de votre liste à cause de ma francldse de l’autre 

« 

jour. 

■— Je ne suis pas si rancunier, répondit Léon eu 
souriant; mais, tout nouveau débarqué que je suis, je 
commence à connaître les usages de la province et 
j’aurais craint que des visites trop rapprochées ne 
vous fussent désagréables. 

— Oh! répliqna-t-elle, avec moi il ne faut pas se 
gêner. Ils m’appellent l’Anglaise : eb bien! je suis et 
je reste une étrangère pour eux ; je ne leur demande 
rien, mais aussi je ne leur sacrifie rien. 

— Et vous trouvez-vous luen de ce genre de vie '? 


demanda tjeun. 

— Je m’ennuie mortellement, rcpüipia-t-elle ; mais 
j’ai bien pesé les clésagréments de cette solitude, je les 
ai comparés aux aiiti'es ennuis que je trouverais en 
reprenant la vie fin monde, et j’ai préféré les [U'cmiers 
aux seconds. 

— Mais vous ne parlez j)as, ajouta Léon, de ce petit 
être qui peuple votre solitude et aur[uel vous avez 
sacrifié toute votre existence, à ce que ju’a dit votre 
médecin. 

— Oh! ré])li(jua-t-elle, voilà la consolation et la 
réconqionse. .Mais à propos, je no vous l’ai [)as pré¬ 
senté, monsieur mon (ils. Vous n’avez fait cjiie l’entre¬ 
voir, le premier jour; il faut que je vous montre comme 
il est grand, comme il est liean, et comme il m’aime. 

^fme Slevens sonna et une lionne [larnt. 

— Allez me chercher M. Loger qui joue au jarfliii. 

Luis l’enfant entra. La mère avait raison : il (‘tait 

grand, élancé, avait ries yeux bleus magiiitirpies tq dt's 
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cliovetix lïloiids bouclés. Mais le teint était pûle, les 
membres tirés et amaiiîris. 

— .l’ai riionnoiir <Ie vous j)résenterM. lîoger Stevens, 
dit sa mère, un enfant qui ne m’a encore fait de peine 
(jiie (juand il a été malade. 

— M lis tu sais bien, maman, que je ne le serai plus, 
dit itn«;er en emlirassant sa mère. 

— Oli ! oui ! mon chéri, répliqua-t-etle. je sais que 
In me l’as bien promis et que ce ne sera pas ta faute 
si lu ne liens pas ta ])romes.se. 

l'd elle le couvrit (le baisei’s. 


— .le comprends, dit I.éoii, qu’avec une pareille 
atfection auprès de vous vous n’ayez aucun besoin des 
mdiirels du pays, 

— < lui. dit-elle, mais il n'aura [jas toujours liuit ans; 
jus(ju'à jirésent j’ai été son seul pi'ofesseur; ici il n’y a 
aucune ressource pour l’éducation des enfants; l'iieure 
len-ible du latin va sonner, le collèa'c est exécrable; 
il est mené par un ]>ion. le ]>etit Trupbot, un àne luUé, 
et les classes se vident. Tous les parents un peu aisés 
envoient leurs enfants à lîordeaux ou à Toulouse, or 
je ne puis me séparei' de llog-er. car sa santé exige 
pour longlenq)s encore des soins mateimids. 

— 11 faut prendre un professeur qui viendra lui 
rlonner des leçons chez vous, flit lamn. 

M 

— .l’y avais bien pensé, réjdicjua Stevens; mais 
il n’y ou a pas d’autres (jue ceux du collège, et Todieux 
Truplinl leur a interdit de donner des répétitions i\ 
d’autres enfants qn’A ceux (juî vont chez tiii. 

— Il est très ffU’t, répliqua Léon; il a lue net la 
concurrence de l’éducation pai'liculièi’é. 

— .\li ! comme on a toi't. soupira laicy, do ne pas 
apprendi’c un j)eii d(i latin aux femmes! Llles pour- 
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raient i^arder leurs (ils ])lus lonicteinps aujir 
jusqu’à ce qu’ils soient assez robustes pour 


es (relies, 
SC passer 


de leurs nières. 

Une idf'c vint à Léon, 
à la faire connaître, ne 
accueillie. 


mais il bositu ([uel(pic tenijis 
sacliant coiniiient elle sei'ait 


l\[me v;(çvpiig remar(pia son silence et lui dît : 

— Je vous ennuie avec mes digressions sur réduca- 
tion, et vous devez trouver que rinslitutrîce re])araît 
un peu trop sous la mère. 

~ Pas du tout, répliqua Léon, et pour vous lu'onver 
combien je comprends vos justes préoccupations,, 
j’avais envie de vous propose)' (piebjue chose, mais 
pardonnez-moi d’avance si vous me trouvez indiscret. 

— De (pioi s’agit-il donc? dit Lucy, en ad'ectant de 
prendre tout d’un coup un air grave. 

— Je pensais, répondit Léon, (pi’cn attendant (pje 
vous nycz trouvé un pi’ofesseur poui’ votre (ils, vous 
seriez bien aimable de me renvoyei*, dans mon cabi¬ 
net, vers les ciinj heures, quand mes clercs seront 
partis. Je lui inculipierai les éléments du latin; je nnî 
crois encore de force à lui enseigner musa, la muse, 
et rosa, la rose. 

— Vous êtes tr(Ap bon, dit Lucy, mais en vériti 
votre offre est faite d’une façon si charmante que j’au¬ 
rais mauvaise gi'àce à la refuser. 

Puis s’adi'essant a son tils : 


r 

* 

J 


— Eidends-tu ce que monsieur me pi'opose? lui 
dit-elle; veux-tu qu’il soit ton professeur et écouteras-tu 
bien ce (|u’il le dira? 


— Oh oui! ré|)ondit l’enfanL J’avais s 
de me séquirei’ de loi et d’étre envoyé au 


grand peur 
collège ! 
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— i^h hif'n, dil Lron. nous coinmptic<’nins demarü, 

A ci)ii| soyoz (wact . 

— Mahifoiiant. rrint’rcio nionsieiir, ajouta sa inùre, 
■et va jnu(‘i'ail jardin : lu reviendras dans une deiiii- 
lieiirt' [U'iuidre la leijon d’anglais. 

(Jiiand reitCaid lui sorti : 

— Savi'z-voNs, dit-('llc à Léon, que .Moiilcontour va 
causc'i' pendant un mois de ee (pie vous m’avez otTert 
avec tani (ramaldlilé et de ee ipie j'ai accepte un peu 
imjumdemment |jeut-élre 

— Si cela vous est aussi iiulitïerent (pdà moi, répua- 


•dit Léon, nous n'avons jias à nous en pn^ocimper: e 
puis d'abord, cpii le saura? 

— (lui le saura? sÀMO’iu Lucy; mais, mon cher 


monsieur, a|iprenez donc une fuis pour loub's (pie tout 
.se sait. Votre (üeiirude le dira aux Tardivau (pii le 
répélm'ontà leurs nombreux jiai'eiits et on iuî causera 
<|ue de cela dimanelu’ proebain chez du Frédy. 
.Mais à ce ju'opos, r(.)mmeut avez-vous trouvé la soirée 
de la eb(''r<* baroniu'? Il paraît (pie vous avez doniu^ 
un ci.mrert magiiili([ue, el lout le monde a élé enelianté 
lie vous : l’avi'z-vous été autant des autres ? 

— .l'avais mieux aimé jouer du piano, répondit 
Léon, (pie de dansi'r avec les demoiselles lÜlloin. 

— l‘]t t’auline? vous ne mam [uirlez pas. 

— .le ne reviens pas sur ma pi'emién’ impression : 
c'est une ravissante jeune tille. 

— \dus av(‘z dit le imd, ajoula .M™® Slevens, et 
Amus autres Parisiens a'ous ne savez pins ee que c’est 
ipi’nne jeune tille. 

— fait (‘sL répliipia Léon en riani, (pi’à. Paris il 
n'y a jdiis d’ingénues ([ti’au (béAIre, 

— C'est parlaitement vrai, ajouta Sb'vons; les 
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jeunes filles qui ont piirta^'é rexisteiicc de leur mère, 
sont des petites femmes aussi fortes que leurs futurs 
maris sur la (héorie, et il ne leur man(|ue plus que la 
pratirpie à laquelle elles sont Itmjours }tréparées. Or. 
€^est là la seule supériorité de la province sur Paris; 
c'est qu’elle a conservé la jeune fdle dans Ion te sa 
candeur, danslouteson innocence virprinale ; eteroyez- 
moij mon citer monsieur. vt)us ap[U'(*eierez hjentof 
tout le charme de ce fruit inconnu pour vous et au(]uel 
vous voudrez mordre à votre tour. 

'—Ah! dit Léon cjiii voyait altorder ce sujet avec 
peine, vous allez faire concurrence à àl'““ du Frédy'^ 

— Mais non, ditLiicy ; seulement, et il faut me par¬ 
donner, je cause à cœur ouvert comme avec un ami, 
A’ousme le permettez, n’esl-ce pas'? ne vous ai-je ]>as 
traité tout à rheure en ami, en accejitant votre olfre 
.si aimahle? 

— Oh ! dit Léon, je serais liien lieureux si vous 
vouliez voir en moi un ami sincère ! 

— Un ami ! dit-elle en soupirant. Hélas! qu’il est 
difficile à une femme d’avoii* un véritable ami! .T'en 
ai cherché, moi aussi, des atnis. lorsipi'après mon 
veuvage j’ai entr’ouvert ma porte; ils sont tous venus 
les lins après les autres m’apportei’leurs coiisnlatious 
intére.ssées; c’était mon amitié i[u’ils voulaienl, leur 
dévouement rpr’ils m’oiïVaient. je pouvais compter sur 
eux à la vie à la. mort; mais an bout d'un mois, de 
deux mois pour les plus géiiéi'cux, ils demandaient à 
être payés de cette amitié, de ce dévouement; ils ne 
pouvaient plus résister an sentiment qui s’était em¬ 
paré d’eux et, en échange de leur cœur, ils voulaient 
le mien. Mon cœur, dît-elle en s’animant, comme s’il 
2‘)Ouvait être à eux! il n’est plus à moi! mais ce sont 
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dos folios ((110 jo vous racoulo là cher monsieur, dit- 
olle on so l’opronaut tout a coup, et eu quoi toutes ces 
liisloii’os poiivonl-ollos vous ro^j^ardor? 

— tili! (omiiunoz. dit [jt'uii, Si vniis saviez comme 
toulos vos paroh’s m’éinciivout ot m’iiilérosseut! 

— Kli hioju oui. aj(,)iita-t-ollo, j’aime bien mieux 
vous le dire nue fois pour toutes, et vous (ouioigner 
tout de suite la confiance que vous m’a^^ez inspirée 
d(''s le premier at)ord. Sachez que j’ai adoré mon mari 
ot que jo l’adoro encore comme, au premier jour; pour 
moi, il ii’est pas moi‘t. il ne l’opose pas glacé dans le 
petit eimetioi'e qui est là-bas derrière l'église: je le 
porte tout vivant dans mon crour. , 1 e ne suis pas sa 
veuve, jo suis sa femmO; et lo moindre mot d'amour 
qu'on murmure à mon oreille est comme une insidte 
qu’on me crache au visage. Voilà pounpioi j’ai fermé 
ma porto, jiourqiioi à. trente ans je vis comme une 
recluse, sans personne qui me comjirenne, sans un 
ami. 


— .le vous on su])plie, dit la-on, permottez-moi d etre 
le votre. 

— .l’accepte, dit-elle on lui tendant ta main, maïs 
rajq>elez-vous que c’est un rôle Iden ingrat et sans 
récompense. 

— Kt votre amitié, ne la couiploz-vous pour rien? 

— Obt dit-elle, elle vous est acquise, mais l(*s hom- 
ems n’osent |)as user de l’amitié d'une femme, parce 
que ce jour-là ils abdi([uetit toute autre lu’éteution. 

— A ce moment, lîoger rentra. 

— .Monsieur, dit-il, voilà l’heure de ma leçon d’an- 
Cflais. 

C 

— One c'est heau ! s’écr’ia ïj(*on. Un enfant qui vient 
rajipeler l'heure de la leçon! 
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— V01I8 verrez, répli(|ua M"’** Stevens, rpi il 

viendra très ))ien vous rappeler riieitre de sa leçon de 



— .Vy compte, riposta Léon; nVmhliez pas de me 
l’envoyer demain; me remettre à Lhornond, cela m’a¬ 
musera plus que lui. 

Léon, en entrant, trouva son dîner prêt; il se mit 
à taille, mais mangea peu, s’interrompant à cliaipic 
instant. Il songeait à Lucy, à cette (emme qui venait 
tout d’un coiq) de se révéler sous <les aspecis si divers, 
mère passionnée, veuve inconsnlahle, ohservati-ice si 
fine, si juste, si expérimentée. Ce qu’elle lui avait dit 
sur les jeunes filUs était parfaitement vrai, et sur l’a¬ 
mitié des hommes aussi. 

— .Mais où dune a-t-elle ajopris tout cela, se deman¬ 
da-t-il'? Est-ce dans l’expérience de la vie ou dans 
les livres? Est-ce une femme sincère ou une comé¬ 
dienne di' première force? Eu toiit cas, c’est une 
femme éti’angc avec des soudainetés d’espiat incroya¬ 
bles, A-t-elle voulu me découraü:er à iaimiis de toute 

«J 

tentative d'amourette? Serait-elle jalouse de Eaiiline? 
\eut-elle, au contraire, dislraire sou eiiimi en allu¬ 
mant une jiassion clicz un voisin (pi’elle aura toujours 
.sous la main, prêt à réqxjndrc au premier ajqMd et ù. 
occuper les longues heures de son désreuvrement ? 

T.éon ne savait que répondre ù toutes les rpiestions 
qui se pi'essaieut dans son esprit, et il ne touchait ([ne 
du bout des lèviaxs aux plats (jue Ccrtnule lui servait. 

— Est-ce ipie monsieur est malade? dit la lidèlc ca¬ 


mériste. 

“ Pas du toul, ro[)rit Léon, mais je n’ai pas grand 


Monsieur ne vient-il pas de chez l’Anglaise? 
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— Mais oui, rïOi'trude, je viens <lo chez ma proprio- 
taii'e ; du reste, ipiel rapport peut-il y avoir entre une 
visite i\ Stevens et mon mamjiie d’appétit? 

— Mmi ! dit (îertriide, monsieur in’cxeuseru 
si je me mêle de ce <pu ne me regarde pas; mais je 
souliait(‘ à monsieur rjudl ne lui arrive ]>a.s ec *]ui est 
arrivé à ce pauvre M. (lonturie!'. 

— Qu’est-il donc ari'ivé à ce pauvre M. Couturier? 
ilit Léon (|ue les sülliciludes de (lortrude amusaient 
fort. 

— Ma mère était cuisinièi’e ediez lui. et elle m'a dit 
<]ueclia({ue fois ([iic M. Coutui*ier allait cliez TAnglaise 
il mangeait fmH mal. Or, un beau jour ipi'il revenait 
<le chez M“® St<'vens, M. Couturier est monté dans 
sa chambi’e et s’est tiré un coup de fusil dans la tète. 

— Ce dont il est moid. ajouta l.,éou en souriant. 

— Précisément. i'éjdiqua Certrude; ou vou.s ou a 

<louc déjà pai'lé? 

— Pas du tout, ajouta Léon eu riant tout à fait; mais 
•cet accident arrive généralement aux gens qui sc ti¬ 
rent des coiq>s de fusil dans la tète. 

— (/est bon, c’est Imn, plaisantez! ttit Certrude, 
mais rappelez-vous ce (pii est arrivé à AL (Couturier. 

— .le ne jdaisard<' pas i’é[M)ndit [.éon, je plains 
même de loiil imm cteur cet excellent (stiiturier. 

— Du la'ste, dit Cerdrude, ce n’est pas une femuu' 
à fi;êtpienl(‘c. 

— Ll poui'quoî cela ? dit t.éon. 

— Une femme (pti vitcmnme un lonp-garou, répon¬ 
dit C(M*tri!d(‘. (pu semble avoii‘ peur de melti'e le pied 
à l’église, qui s(‘ contente d’une messe basse le di¬ 
manche et (pi’oti ne A'oit jainais ni à la gi’aiid messt* 
ni à A'éprr's. (pu élèaa* son tils ('umme un [laïen, sous 
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à vingt'lïuit ans. Et c 


prétexte que sou père a voulu qu’il soit prote.stant! 
Ça lui a bien servi au père d’ètre protestant! il est mort 

réu.ssira bien au fils (|ui n’a 
que la peau et les os, on verrait le jour à travers son 
corps. 

— Mais., dit Léon, je trouve que si vous êtes bonne 
catholique vous n’êtes pas très charitable. Du reste il 
nie semble que vos anciens inaUi^es voient >1“*^ Ste^ 
vens. 

— Ce n’est pas ce qu’ils font de mieux, riposta 
(iertrude; du reste, pour eux, il n’y a juisde danger. 

— Mais, est-ce qu’il y en aurait pour moi? reprit 
Léon en recommençant à rire. sort de ce pauvre 
M. Couturier me fait dresser les cheveux sur la tête. 

~ (Ihl oui, dit Gertrude. Un Paiâsien : mais c’est 
de la chair fraîche à se mettre sons la dent. On n’a pas 
de ces anbaines-là tons les joui's. 

Cette fuis. Léon partit d’un immense éclat rie rire 
qui déconcerta un peu Gertrude et termina la conver¬ 
sation. Léon avait été bien aise de coimaiti’o la note 
populaire au sujet de sa belle voisine. C’était une 
femme qui jjorlait malheur à ceux qui raimaient. une 
impie, une femme, en un mut, dont il fallait se défier 
Qu’v avait-il de vrai dans celte lé.Lîende? 



CllAPIT UE 



dîner de M. te maire. 


Le lendemain malin, Léon reçut une invitation à 
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suivant, 'roits les ans, (laiis le courant d’avril, le maire 
donnait un .i^'rand dîner à J’élite de ses adininisti'és. 
C’était réglé et sacramentel; cela faisait éiMnjue dans 
l’année; on disait; en [)arlaiil de tel ou tel événement : 
« C’était deux jours avant ou trois jours après le dîner 
du maii’e. » Ce menu'était ensuite longuement discuté 
et cniimienté; on le comparait à ceux des années pré- 
céidmtes. on suidignail les répétitions fècheiiscs ou on 
vantait les lieui'ouses innovations. 

Cette fois-ci, l.éon accepta pai* une Ijelle lettre rédi¬ 
gée en style indirect, comme était faite du reste l’in¬ 
vitai ion. 

A cinq heures, 31 ^“*^ Slevens cnti'a dans l’étude en 
tenant son lils jKir la main. 

— Cela vous étonne, dit-elle, de me voir arriver sans 
sfmner et sans me faire annoncer; mais vous ignorez 
encore, sans doute, qu’il existe dans la charmille qui 
sépajT nos deux jardins une [)e(ile porte dont j'ai la 
clef ; je la lanuets à iloger qui s'en retournera parle 
meme chemin : je ne veux pas qu’il s’en allie tout seul 
|)ar la rue. El maintenant, ajouta-t-clle, je vous confie 
mon (ils. Vous ne savez pas de (pielle responsabilité 
vous vous ehara'cz. 

Cuis elle lendil la maîn A, I^éoii et sortit sans que 
celui-ci eût le temps de la reconduire. 

C’enfaiit était charmant, le vrai purirail, de sa mère; 
le même ovale de ligure, de grands yeux comme elle; 
mais il était Idond comme son père «pu lui avait 
ti’ansmis sacarualion transparente, caractère ilislinc- 
Lifdo la race anglaise. Hélas! il n’avait pas celte ap¬ 
parence rolmsle de ces enfants anglais élevés en plein 
air, cL nourris de rosbifs saignants. Ses gi-ands yeux 
étaient enlonrés d’un cercle «le bistre cpii se prulon- 
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geait sur ses joues pAIies. On sentait ses vètcnients 
ilotter sur ses niembi'es nuiigros et ses petites mains 
effilées avaient la hlanclieur (l’une (‘liair exsangue. 
L^impression (pi’on en ressentait vous plongeait dans 
une tristesse indéfinissable. On devinait les souffrances 
de ce petit être (pü luttait courageusenient contre la 
maladie pour ne pas attrister sa m('.'rej et l’on songeait 
aux joies ordinaires de cet Age dont lapins grande 
est de ne pas connaître les préoccupations de la 
santé. 

— Comment cela va-t-il aujourd’liui, mon polit 
ami? demanda Céon. 

— Très bien, monsieur, répondit-il, ce matin je irai 
presque pas toussé. 

— Votre maman a dû iMre bien contente ? 

— Ühl oui, maman a été très heureuse toute la 

« 

journée, parce (pieje vous dirai (ju’elle avait aussi 
peur que moi d’ôti’e forcée de me mettre au collège. 
Ah! si vous saviez comme maman m’aime! 

— Eh bien! dit Léon, mettons-nous tout de suite à 
travailler, pour n’étre pas forcé d’aller de sitôt dans 
oet affreux collège. 

Puis, la leçon commença : elle fut un peu superfi¬ 
cielle et se borna a quelques indicatious sur la lec¬ 
ture du latin et aussi sur l’achat des livres r[ue l’cii- 
Tant devait se procurei'. 

(Juand elle fut terminée, I^éon reconduisit Roger 
jus([u’au fond du jardin. 

—.Je vais vous montrer, dit l’enfant, où est la pe¬ 
tite porte; la charmille la cache si bien f[u’il faut sa¬ 
voir où elle est pour la voir; l’huissier qui était là 
avant vous avait aussi une clef pour ipie ses enfants 
vinssent jouer dans notre jari^^-^nuiis ils brisaient 
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toutes les fleurs (le maman, aussi elle a luen promis 
(prello ne donnerait |)lus jamais la clef c\ personne. 

— J’aurai peut-etre une clef un jour, se dit en lui- 
inùme T.,éon. 


Le jeudi arriva; ce joiir-là, M. Tardivau ne mettait 

pas le pied à la mairie; retiré dans son cabinet et 

avant laissé l'ordonnance du festin aux soins de Pau- 
1 ^ 

line, il arrêtait les |daces des convives, ayant sous les 
yeux le décret de messidoi‘, an iv. sur les préséances, 
(l’était là une i^n’andc et unique affaire. Tous les fonc¬ 
tionnaires appelés à sa table représentaient les ini- 
nislères ilont ils dépendaient : ainsi, pour lui, le curé, 
c'était le ministre des cultes; le juge de paix et le 
notaii'e, la justice; le lieutenant de gendarmerie, la 
gnei’re, et le fameux décret avait ]trévu l’ordre dans 
letpiel ils devaient pi'cndre place. Onant à ceux qui ne 
remplissaient aucune fonction, le médecin, par exem- 
]de, cela devenait plus difficile; pour les négociants^ 
il les faisait déiiendro du ministère du commerce, 
mais ceux qui ne faisaient rien du tout, oli t alors, 
c’était à se lirîser la tête, et il ne fallait pas trop d’une 
jouriu^e lal)oricuscmcnt remplie pour arrêter d’une 
manière délinitiv'c les |>laces des convives en res¬ 
pectant les droits de chacun et leurs justes suscepti¬ 
bilités. 

Le grand œuvre terminé, M. Tardiveau, revêtant son 
liabit noir, mettait une cravate blanche plus haute 
qu’à l’ordinaire, emprisonnait scs mains dans des 
gants d’une blancheur immaculée et descendait au sa¬ 
lon où il recevait ses invités avec une politesse ex¬ 
quise, rehaussée d'une certaine solennité. 

l'ont le monde arrivait exactement à cinq heures et 
(piart sonnantes : le domestique ouvrait à deux hal- 
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lants, la porte donnant sur la salle à manger en criant 
<rune voix sonore : 

— Monsieur le maire est servi \ 

Paul, qui se trouvait assis à cote de l’auline, se 
leva et, voyant l’iiésitation des invités, lui olTrit le bras. 

— Voyez, dit le juge de paix au receveur de Ten- 
registremenl, le plus jeune dame le pion aux plus 
vieux ; décidément, c^est le diner des fian^;ailles. 

Chacun se mit à sa place, suivant rindicatidiiécrite 
sur un morceau de papier par M. Tardivau lui-méine 
et nlacéc dans iin verre. 


A sa droite, il mit le juge de paix, et le receveur 
d’enregistrement à sa gauche; M. I.espinasse orum- 
pait la droite de Pauline, et le curé sagauclie. Ce dé¬ 
cret de messidor triompliait, le ministre de lîi justice 
marchait en tête. 

On n’a aucune idée à Ihiris de ce que c’est (ju’un 
grand diner en province. Dans la capitale, rélégance 
de la laide, la reclierche d’un ou de deux [>lats. voilà 
les éprouvettes d’un grand dîner, suivant tîrillat- 
Savarin; en province, et autrefois surtout, c’est le 
nomlire des mets qui fait le luxe. Or, comme la cpian- 
tité des choses comestiljlcs est limitée, il faut une bien 
grande vai iélé de sauces pour dilîércncicr les éléments 
assez restreints de la cuisine, (pii ne se composent, 
en définitive, (pie de bœuf, veau, mouton, volailles et 
poissons; or avec ces modestes éléments il faut arriver 
à faire douze et souvent dix-huit plats. C’est là (jue le 
génie des cuisinii^res et des maîtresses de mais(jn se 
révèle. Ibiuline était une femme supérieure dans cet 
ordre de faits, et les dîners de M. le maire jouissaient 
d’une énorme réputation. Celui-là fut particnlièi-einent 


• k 


( • 




s,-, 

I ■» 


- 

I ■ ', ' ■ 



t i 

t - 



PAL'U.NE TAUDIVAU 


100 


sniu^tiO ; nn îiviüt fait venir de l’cri^iietix une cargaison 
de ti'ulïes qui einlKuimail la maisun. 

Léon fut stupéfait de la capacité dévorante ries 
convives; certainenient ces ^'ens-lù, ])Our avaler de 
senil>Iahles montagnes de victuailles, n’avaient pas 
mangé <lei)iiis la veille. 3Ialgré sa Ijonne volonté, il 
ne pouvait se mettre à leur hauteur et de temps en 


t<‘mps refusait un phit. 

— IVI'iis vous ne mangez pas, monsieur! dit Pau¬ 
line. 


— ( / est q lie. s’e xcl a ni a 1 o 1 i eu ( e n ant de ge n da rm eri e, 
la bouche pleine, i\ l^iris on ne sait pas manger. 

— Au contraire, répliijua Léon, agacé de ces per¬ 
pétuelles allusions àl’aris. et décidé à y couper court, 
— à I^iris, dit-il, on mange et on ne dévore pas. 

— L’air pur de la province, continua le juge de 
jiaix, donne de l’appétit ; mais pour cela il faut faire 
lieaiicoup d'exercice : or, monsieur s’alisorbe trop 
peul-éli‘0 dans ses liaivaux de caliinet. 

— D’autant plus, ajouta Truphot, que monsieur 
me fait emicurreiice et t[u’après sa journée tinîe il 
do mie des leçons de latin au tlls de sa propriétaire. 

— 11 n’est pas là question de concurrence, reprit 
Léon; reiifaiit est d’une santé trop délicate pour aller 
au collège, et eiiti'e voisins il faut s’aider. 

LeÜe j’évélation avait jeté un certain froirl chez les 
assistants. Tous ces gens qui, depuis l’ai’rivée de Léon, 
avaient arrangé dans tenrtéte son mariage imminent 

O ■ 

avec Paidine, s’étonnaient de cette liaison si suhile- 
meiif intime avec la belle .M'”‘^Stevens et pour s’assurer 
.s’ils n’étaient pas sur nue fausse pisle ils regai'dèrent 
Pauline avec un tel ensemble qu’elle eu jiariiL étonnée 
et se mit à rmigir. 
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— Et comment va le petit Itogcr? dit-elle pour se 
donner une contenance. 

— Un peu mieux, répondit le médecin ; si cet enfant 
revient à la vie, monsieur le curé, j'aurai vu un mi- 


— Dieu le fera peut-être, <lit l'al)bé Eiiamisseau 
pour fpie cetle more revienne à résipiscence. 

— Le fait est, dit Picliu... (pii en était d(V}à à son 

cinquième verre de [lomard, 

— Monsieur le lieutenant, ajouta le curé, nous ne 
lui faisons sans doute pas le nnnne reproche. 3Ioi, je 
la hfàme, ou plutijt je la iilains, elle(jiii a encore con¬ 
servé un peu de foi. d’élever son enlant dans l'iiéresîc ; 
elle ne doit pas ignorer tpio, hors de l’Eglise, il n’y a 





— Défendez-la doue, dit Pauline à héon. ]>uisqn’clle 
est votre amie. 

— Elle est l)ien excusahle, répliqua Léon, car elle 
exécute la volonté de son mari, et la volonté d’un 
mourant est sacrée. 

— Il n’y a de sacré (pie la volonté de Dieu, reprit 
le curé, et c’est de celle-là cpi’il lui seca demandé 
compte un jour. 

— Pour moi, ajouta Pichu qui voulait ah.soluinent 
placer son mot, ce que je lui re[)rüche, c’est d’étre la 
femme la plus coquette de la terre, témoin l’histoire 
de ce. pauvre Couturier. 

— Et (ju’est-ce que c’est que riiistoire de ce pauvre 
Couturier? dit Léon. 

— .le Cüinjitais redemander de la poularde, dît 
Picliu, mais je m’en priverai, et je vais vous dire la 
cho.se en peu de mots. Couluri('r était mon ami ; il 
avait été élevé comme vous, monsieur le notaire, à 

9. 
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ÏNiris^où il uvaîUait pas mal de farces, il était revenu 
ici, dans sf.ui pays, pour se l'an.^^er, |>our faire une fin, 
pour se ma fier. Il iU la cour à M™® Slovens qui était 
veuve de[Hns trois ans ; un jour, elle le fecevait bien, 
un aulfc jour mal ; en un mot, elle co<pîetait avec lui. 
le refusani, mais ne le désespéi'anl jamais. A la longue, 
irrité de ce manège, il lui posa son ultimatum et lui dit : 

— Oui ou non, voulez-vous être ma femme '? 

Jamais, réjtoiidit-elle. 

(;<uitui‘icr ne lit ni une ni deux et se brûla la cer- 
vell(î. 

-— One Dieu ait son ûme, dit le curé. 

— Vous idavez rien lait pour ceta, l•i[>osta le rece¬ 
veur de 1’eni‘egistrcment. abonné du A’ièc/e, car vous 
av(*z refusé à son Cür|)S rentrée de régllse. 

— l ’n suicidé ! lit l'abbé Oliamîssean ; les canons 

r' 

le déftmdent. 

“ irest-a-dire, ajouta le l'ccevtMir, que vous privez 
de vos prières ceux qui ou ont le plus besoin. 

— Donr ramoiir de Dieu! dit 31. Tat'divau, pas de 
discussions tliéotogiipies; cela nous mènerait t)‘op 
loin. 

— .Moi, dit Trnpiioj, ce cpie je lui re|)rocbe, c'est 
d’îivoir la pi’éleidion de Umjoiirs [laider aux gens do 
leur niéiiei'. M’a-l-('lle emmyé avec la péilagogie! 

— (Test comme moi, dit Picliu. Sons [iréb'xte ipie 

j’apparlenais à rarmée, ne nVa-t-cllc pas parlé un 
jour lie rex[>cdi[ion de Tiii’t'mie dans le Palatinat? Et 
le iliai.le tii’ein|KH-tc i nionsieiir le curé I; si je 

smigi^ Tiii'onne quand je suis auju'ès d’une jolie 
femme ! 

— Mi'ssîeurs, dit le médecin, vous onldii'z qu’elle 


est ma nicce. 
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— VA moi, ajouta Léon, je ino ponneüj'ai frajuiUer 
que je ne vois i)as g'ranci mal à parler aux gens des 
clioses qui sont censées les intéresser. 

— Oli ! à vous, dit Triiphot. elle a du vous parler 
musique ! 

~ ?son, répondit Léon, elle ne nren a pas dit un 
mot : elle nda parlé de son enfant; et je flois ajouter 
que. par le peu que je connais d’elle, elle m’a paru 
une femme supérieure et digne de tous les respects. 

— lî! •a vo ! dit Pauline ; je vois avec plaisir que vous 
.savez défeinlre vos amis. 

— Certainement, répliipia Léon, je défends mes 
amis comme je voudrais qu’ils me défemlissent moi- 
même si j’étais attarpié, 

— Alors, dit Paulinr*. vos amis pemamt conq>ter 


sur vous ? 


— A la vie, il la mort, dit Léon en ïdaid ; mais il y 
a des amitiés qui sont des sinécures (luand les gens 
<pi’on aime soi-même sont universellement aimés. 

Et il regarda Pauline d’un air si cliarmai»! (juo la 
jeune fille baissa les yeux. 

Le juge de paix poussa le coude au receveur d( 







— IJécidémeiit, je n’y comprends [dus rien, hiî dit-il 
tout bas, car c(da m’a lueii l’aii* d’une déclaralioii. 

— Il les aime toutes les deux, lui répomlilM. llilfal. 
Ces Parisiens sont si gourmands! 

On atlaqiiait le rôti ; lesajipélits calmés pai' la suc¬ 
cession des entrées, re])renaient déplus belle; et la 
CüiiV'ersation languissait un j^eii. 

-l’espére, monsieur le notaire, dit le curé, 
vous me niellez an nombre de vos amis ; mais cette 
amitié-là n’est (las une sinécure, el je compte toujours 
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sur vous pour dinianrlu* ; uioii org'aiitsto est parti 
Imuli soir eu vous Léiiissaut, 

•— Orlaiiiciuont, dit Léou; je n’ai qu’une parole, 
niais je crains luen d(î ni’(Hi*e un peu aventuré à la 
lé.i>’éi*e dans une aiïaii’e dont je ne sorlirai ])as à mon 
lioniieur. Autre chose est de se mettre devant un 
orgue et de jouei' un morceau quand le maître de 
cliajæile vous eu donne le signal, c’est ce que j’ai 
fait ; mais c’est une hieu autre histoire que d’accom¬ 
pagner une messe tuiit entière, (ptand on n’en a aucune 
expérience, et j’ai grand jieur de commettre quelques 
graisses lialourdises pour le jilus grand scandale des 
fidèles. 

— Vous [lourrez deniandei’ des leçons à Stcvens, 
ré})li(pia 'rruphot; je me souviens que la première 
année de son mariage, le jour de la Sainte-Cécile, elle 
nous a joué la messe de lîcctlioven. C’était lugubre 
comme un enterrement. 

— Peut-être, dit le curé, mais j’ai fait huit cents 
francs j\ la ipiéte; et avec cela j’ai habillé toutes les 
petites tilles pauvres le jour de leur ]>remière commu¬ 
nion. Ah! poiuNjnoi n’a-t-clle jamais recommencé? 

— Son mari n’a pas voulu, dit Trnphnt. 

— Vous entendez, mademoiselle Paidiiie, « son 
mari n’a |)as voulu ». Vüih\ tout le code conjugal, dit 
malicieusement le juge de paix. Ah! si les femmes 
savaient tout ce qu’il y a dans ces six mots, combien 
peu se mai-ieraient ! 

— Mais, répliqua 1‘auline, elles s’en dontenl bien; 
tout le talent consiste à faire vouloir è .son mari ce 
qn’(m vent .soi-niémc, et cela ne doit pas être très dif¬ 
ficile (jiiand on l’aime beaucoup et qu’il vous aime un 
peu. 
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— Bien riposté, dit le médecin au juge de paix qui 
resrarda Pauline d’un air étonné en se demandant si 



n 1 n II 





Alors commença réternelle discussion perpétuel' 
lement ressassée sur le bonheur en ménage : y a-l-il 

s une union menée 
par le mari ou dans celle où la femme est la maîtresse? 
C’est incroyable ce que la province rabacbe ce thème 
usé jusqu’à la corde; quand on l’a discuté deux heures, 
naturellement sans trouver de solution, on sc ligure 
qu’on a soulevé les plus hauts p)roblèmes de la plulo- 
sophie et on en tire une certaine vanité. 

Les dîners, même les plus longs, ont une tin; celui 
de M. ïardivau dura cinq heures ; il en était dix quand 
on .se leva de table. 

— Vous savez (ju’on a le droit d’aller en (jriHer une 
au jardin, dit Pichu à f.éon en passant dans le salon. 
C’est moi qui ai introduit cet usage. 

La perspective de quitter une salle à manger bien 
chaude pour un jardin, à dix heures du soir, au mois 
d’avril, ne souriait pas ù Léon. 

— Merci, réjiuudit-il, j’aime à digérer tranquillement 
assis, je fumei’ai en retournant chez moi. 

Tout le monde s’en fut au jardin, sauf le maître de 
do la maison, M. Billuin et le médecin. 

— Nous allons faire notre whist, dit M. Tardivau 
à Pauline; je te charge de M. Lespinassc qui certain 
nement te sacrifie un cigai-c. 

Lt tous les deux s’assirent sur une causeuse, au 
coin de la cheminée, pendant (pi’un installait une 
table pour les joueurs près d’une fenêtre du salon. 

Vous avez dù trouver, dit Pauline, tpie ces mes¬ 
sieurs ont été bien niécliants pour Stevons; si 
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j’aviiis ü.s(‘, je me serais jointe à vous pour la défendre, 
car je l’aime beaiicoii[). 

— Mais, répondit Léon, je n’ai trouvé là-dedans 
rien de luen sérieux. M™’’ Slcvens a rompu avec le 
monde et le monde ne pardonne pas à ceux tpii veu¬ 
lent se passer de lui ; c’est la loi commune ; elle a dd 
(îu envisager les conséijuences avant de s'y exposer, 
làsl-ce que vous voyez souvent Stevens'? 

— (Ih non ! repartit Pauline, je sens très bien que 
je rcnniiie et je ne la comprends j>as toujours, 

— Il y a, en ciret, ajouta Létui, une si grande dif¬ 
férence d'àü:es!... 

— Lt surtout d'éducation, interrompit Pauline : 
aupi’és d’elle je me sens si petiti' tille ([ue les mots st; 
glacent dans ma bouche et que je dois lui paraître- 
encore |dus nulle que je ne suis. 

— V’^uus êtes trop modeste, mademoiselle, dît Léon. 
l'’réquentez davantage M™® Steveus, |)arlez-lui à cœur 
ouv’ert : elle m’a paru une femme d’un e-.sprit très 
élevé et on ne t)eut que gagner en sa compagnie. 

— Ob ! réplijpia iVuiliue, j’aurais liien l>esoin du 
trouver eu elle une véritable amie ; je me sens si seule, 
si (lénuéc de tout appui, de tout conseil !... 

— Comment ! dit l.éon en l’interrompant, avec 


si nombreuse famille î 

— Ob ! ré[>li([ua Pauline, j’ai des tantes, des cou¬ 
sines, des oncles, des cousins, mais tout ce mondc-là 
s’occujie (le ses j>etites alfairos et si je venais leur 
demander mi conseil ils croiraient (pie je me moque 
<l’eux. Mon père est excellent et Liit tout ce qiu' je 
désire ; mais ce n’est {uis cela que je veux, c’est quel- 
(pi’un (|ui me guide, i(ui siq>plée à mon inexpérience: 
je sens très bien qu’avec mes dix-buil ans j’entre «lans 
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une vie nouvelle où tout est inconnu [)oiu‘ moi ; oL il 
y a des moments où j’ai comme peur... Ah ! (jue c’est 
triste de n’avoir jamais eu de mère. 

Léon était stupéfait du tour que prenait la conver¬ 
sation et ne savait que répondre à cotte enfant qui 
ouvrait si naïv'cmcnt son cœur devant lui. 

— Mademoiselle, lui répondit-il en riant, il faut 
vous marier Iden vite. Un mari qui vous aime est 
encore le meilleur guide qu’on puisse avoir dans la 
vie, lorsqu’on a eu le malheur de perdre sa mère. 

— Me marier ! répondit-elle. .Mais avec qui, grand 
Dieu, vous commencez à connaitre les ressources de 
la ville. Avez-vous vu quelqu’un que je puisse sérieu¬ 
sement songer à épouser ? 

— Mais vous avez votre cousin l’aul, dit Léon. 

— En voilù un guide! s’écria Pauline. A peine 
peut-ii se conduire hii-méme! 

— Il y a encore, ajouta Leon en souriant, M. le prin- 
ci[>al Trupliot, M. le lieutenant de gendarmerie l^iclui, 
M. le receveur d’enregistrement liifTat, car ici les céli¬ 
bataires ne manquent pas. 

— Et moi qui vous parlais sérieusement ! dit l^aulîiie 
avec un petit ton de reproche. 

Ah ! si vous saviez, ajouta-t-elle, en s’animant, si 
vous saviez quel est le mari que je rêve! Je voudrais 
qu’il fût grand; beau, distingué, pour que toutes les 
femmes me l’enviassent et que je fusse orgueilleuse 
d’avoir été choisie par lui; je voudrais qu’il fût bon, 
pour qn-’il ne vît pas mes défauts; je voudrais (pi’il 
fût intelligent, instruit, poui’qu’il m’apprît tout ce que 
j’ignore ; je voudrais qu’il m’aimàl follement, pour 
qu’il m’aimùt autant que je l’aimerais. 

— Ail! que vous êtes lielle ai,nsi ! dit Léon émer- 
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veillé de la Iransfi.guration de ce délicieux visage où 
le feu tie ta passion venait de s’allumer soudain. 

— A ipioi cota me sert'-ii d’étre belle, si je ne suis 
pas aimée? soupira Pauline; et elle ajouta en elle' 
meme : Aveugle! Il ne m’a pas comprise! 

L’arr'ivée dos fumeurs vint délivrer f.éon d’une 
situation (jui devenait de plus en plus diflicile. 

— Pareeur! lui dit tout Ijas Pichu, il vous faut le 
téte-ù-léte [)Our la digestion. Avouez que nous avons 
été bien couqilaisants. 

Léon ne réjiundit pas et se IiAta de se mêler au 
grou[)e des nouveaux artàvanis, laissant Pauline sur 
la causeuse et si abîmée dans ses pensées qu’elle ne 
s’élait pas ajierçuc que le salon s’était rempli. 

—- Mademoiselle semlile toute [iréoccupée, dit 
Trupbot en venant s’asseoir auprès d’elle. Est-ce que 
mademoiselle serait soidTrante? 

— Pas du tout, répliqua-t'etlc en se levant subite^ 
meid ; mais je vous tlemande pardon de l’eiiqdir si mal 
mes devoirs de maîtresse de maison. Messreui's, on va 
organiser A’otre partie d’écarté. 

— Pardon! dit le juge de paix, mais M 


mo 


t * 


ne s’endort jamais avant que je rentre, et je ne vou¬ 
drais pas la faire veiller trop tard, 

— Fd moi aussi, dit M. liilloin; d’autant plus que 
ma femme ne me donne jamais la clé, elle a peur que 
je la perde ! 

— Heureux époux! dit Léon en soiu'iant; on les 
attend* 

— <A‘la vous arrivera un jour, mon camarade, dit 
M. lîilluin. 

— C’est possible, dit I.éon, mais c’est moi qui aurai 
la clé dans ma poche. 
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La (léhandafle fut générale et la fête fut terminée. 

— Bonsoir, père! dit Pauline en emltrassant M. Tar- 
divau ]dus clialenreiisemont que tl’hal)itude. 

— Mais je suis de l’avis de Trupliot, lui dit-il; tu as 
l’air soulfrant. (Ju’as-tu ? 

— Bien du tout, répliqua-t-ellc. Il est bien permis 
d’ètrc un peu fatiguée le soir de la lia ta il le. 

— Surtout quand on a remporté la victoire, ajouta 
son père; tout était parfait et ces messieurs ont paru 
contents. 

Pauline avait luUe d’étre seule dans sa cluimbi'c. 


A peine arrivée, elle se jeta sur une chaise et éclata 
en sanglots. 


Oui, c’est vrai, se dit-elle, je raiine, je l’aime de 


tout mon cœur! Ce sentiment nouveau (pii m’oppresse, 
qui fait ([ue je désire le voir à toute heure, (pic je 
pense à lui sans cesse, c’est donc cela l’amour ! Et lui 
■ne se doute pas que je l’aime; il ne voit en moi qu’une 
petite fille (fu’il s’amuse à faire causer. Tl ne s’apei\‘.oit 
donc de rien ; il ne sent donc pas combien je suis heu¬ 
reuse auprès de lui, comme je l)(jis ses paroles, comme 


je lis dans sa pensée, comme mon cceur vole vers le 
sien! Ah! mon Dieu! que je suis malheureuse! Et 
personne à qui dire tout ce que je soulTre! Mjn père 
se moquerait de moi ; mes cousines me traiteraient de 
folle. Il m’a dit de me confier à M™'’ Stevens : eh bien ! 


je le ferai, je verrai ce qu’elle me dira; mais si elle 
me conseille de ne plus l’aimer, non, cent fois, je ne 
pourrai jamais t 

Que le lecteur et surtout la lectrice ne se scanda¬ 
lisent pas de cette explosion d’amour dans le cœur 


Il ne faut pas oublier que ceci se passe en province, 

to 
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A Paris, dos leur A"e le plus [endre, le/jeunes filles 

entendent parler de l’nniour. tanlôten raillerie, tantôt 

en pitié; elles le voient discuté sous toutes scs formes; 

et le jour où elles le ressentent elles en ont en même 

lemjis la pudeur qui le leur fait cacher même à elles- 

ménies. A cent lieues de J^aris. il n’est jamais rpiestioii 

de l’amour ; c’est un sujet qu’on ne traite jamais ni 

dans les familles ni dans le nioiule; la jeune tille ([uî 

le ressent^ car la natiu’e est la meme parfont, confie 

son sccr’et à sa mère, (pii l’éteint an nom de la reli- 

.i^don, s’il n’y a pas iin mariage imminent à l’horizon, 

ou se home ù le régler dans le cas contraire ; or, Pau- 

■■ 

line n’avait pas de mère et elle était livrée toute seul(‘ 
à l’invasion de ce sentiment inconnu contre lequel rien 
dans sa vie ni dans son édiication ne l’avait mise en 
ga rd e. 

l^>st-il bien néeessaire de dire que l’auliue passa une 
nuit agitée et (prcllc ne reposa un peu qu’à la pointe 
du jour; (ju’oufin elle se leva tiAs tard contre son 
hahitude. d’autant pins que te lendemain des grands 
dîners était une journée fort occupée'? Il fallait re¬ 
mettre loiiles les choses en place, l’argenterie dans le 
vieux dressoir de la salle à manger, les porcelaines 
dans les bulTels, les cristaux dans les armoires ; tout 
devait être soigneusement foiirln, lavé, compté et 
i‘e|)lacé dans rcndroit assigné d’où il ne devait sortir 
([lie dans un an. IViuline s’ac([uittait ordinairement de 
ce travail avec iin soin méticuleux; cette fois-ci, ayant 
commencé tard, elle craignit que la journée fût toute 
occiqiée à ces rangements domestiques, et elle avait 
liàte. d’aller chez Stevens. Jamais le valet de 
chamlire ne l’avait vue presser la besogne de telle façon. 

. —C’est bon t c’est bon ! disait-elle, cela suffit; on 
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dirait que ce sont les diamants de la coui-onne que 
vous raii.u’ez sous une vîti’ine. 

î.es domf'stiqiies ne deiuaiidaient j>as mieux que. de 
faire les cUoses superliciellemenf. et à quati'c lieui'os 
tout était tei'ininé. l'dle se lu\ta de monter dans sa 
chambre juuii* s’habiller. 

— Tenez-vous prête, dit-elle à la femme de chamhrc 
pour me cmiduire chez Steveus. 

Son pèi-e rentrait en c(‘ moment. 

— Si lu veux, lui dit-il. c’est mni qui le conduirai; 
il J a longtemps (juc je n’ai vu cette Ixmne laicy. 

Pauline fut etîrayée de cette pro|>osition, mais elle 
trouva bien vite un priHexte pour la refuser. 

— Je te préviens, lui dit-elle, que j’cnqmrte un 
morcea u que je ne puis décliilïVer toute se ule ; attends- 
toi à une musique enragée. 

— Oh ! alors, je me récuse, (lit M. Tardivau; j’irai 
un autre jour sans toi, et surtout sans ta musique. 

C’était le premier mensonge ((iie Tamour inspirait 
a Pauline; un moment, elle en ent honte et voulut 
rappeler son père; mais il était déjà buii : jour (uilmer 
sa conscience, elle enqjorda un moi’ceau de musique, 
mais il n'en fut pas question chez M"*'’ Steveus, c)ù elle 
arriva à cinq heures, mais où Léon l’avait précédée 
une heure auparavant. 

— Je vais, madame, lui avail-il dit, vous demander 
service, et cela sur l’avis de .M. le cm’é hn- 

inéme. Je lui ai promis de rem]>iacer, dimanche sou 
organiste à la grand’messc. et je ne me doute pas de 
ce que c’est ipie de jouei’ une messe eu musii[uc. 

— Je me suis jiermis une fois cette faiilaisie, répli- 
ijua Steveus. C'est ti'ès facile lorsqu'on a auprès 
de soi (|uel((u’uii qui suit les diverses phases de la 


un g'*= 



'4 

,É * 

•i 




n 

; < 

i 



1 


» 


4 



\ 





C 




- » 



I 


$ 






112 


PAULINE TARDIVAU 


liiossc ot <}ni vous dit le moment précis on vous devez 
allînpier les «liHertMils moi’ceanx ; les organistes sont 
tellomoid rompus par IMialjitndc ([u’ils joiierd (Tins- 
tinct et no se (rôinpent jamais ; mais pour un débutant 
livré à lui-me^ine c'est une véritable difficulté. 

— Oui dune voudra bien me servir do chef d’or- 
clmstre? ajouta Léon d’un air inepuot. 

— Mais. moi. si vmis voulez, répondit très simple- 
iiKMil M”^*^ Stevens. 

— 1mi vérilc. je suis confus! répliqua Leon. 

— Sortez de votre confusion, dit Lucy en riant, et 
songez à ce (pie vous joueî'cz; mes lionoiadjles com- 
juitriotes n’ont rien compris du tout à la messe de 
lioethoven ; j’ai là celle de Chéruiiini; si vous voulez 
réludier, elle est à votre disi)Ositi(m. 

— .Merci mille fois, je remporterai en emmenant 
Roger ])rendre sa le<,‘on. 

— Lh bien ! njouta Stevens, vous avez fait con- 
jiaissance, hier, avec nos festins de |>rovince'? 

— thii, réjiondit-il ; c’étaient les noces de llamache. 
On a mangé de tout, même du ju'ochain. 

— Ici, dit-elle, c’est le condiment ordinaire de tous 

r 

l("s grands dîners. Peut-on savoir i |ILi 1 ’on a 

Ijéon hésita un instant avant de répondre. 

— Oii ! ajouta-t-elle, vous pouvez par Ici' sans crainte 



Si vous saviez comlueu tous ces gens-là me sont iii- 
ditléi'enl s, 

— D'ahoral. l’éplupia Léon on n*a dévoré personne, 
grignoté (ont au jdus. Le lieutenant de gendarmerie 
a simplement raconté ridstoirc CouUirier. 

— Knco!‘(* ! dit Lnev en riant francliemmit. Mais le 
malhoui’eux passe à l'état do revenaiil ! Il y a quatre 
ans qu’il est mort et ou iic le laisse |ais rcposeï* eu paix. 
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Léon iLauraitpas été l'Arhé de savoir le vrai mot de 
riiistoire (’oiiturier ; mais il n'usait pas le demander 
àLueyetil voLÜait, sans poser la (juestion nettementj 
ramener à raconter comment, suivant elle, les choses 
se seraient passées. 

*—Mon Dieu, dit-il, on ne m’a pas semble s’occuper 
beaucoup de ce M. (’outurier Ini-mémo. 

— Mais bien de moi '? interrompit Imcy. Ohî je les 
entenils d’ici, et Triipbot et Picliu, sans nommer ceux 
qui ne [jouvaient me parler que du mauvais motif 
étant déjîl pris pour le bon. Je suis une femme sans 
cœur, n’est-ce pas? qui joue avec ma douleur et dont 
les coquetteries ont tué un homme. 

— Vous exai^érez, dit Léon, 

— Mais non, reprit-elle; leurs calomnies me laissent 
si froide que je n’ai jamais rien fait pour m’en défen- 
flre; et quant à vous, je vous estime ti'op pour jjcnscr 
que vous y ayez ajouté foi. 

— Et vous avez raison, répliqua Léon ; tlu reste 

une femme n’est nullement responsable des folies d’un 

■ 

amour qu’elle a inspiré. 

— Mais il n’y avait pas l’ombre d’amour là-dedans ! 
s’écria Lucy. Ce M. Couturier était un pauvre diable 
perdu de dettes criardes, <[ui m’avait Imnorée de sa 
confiance et me demandait conseil sur le moyen de 
sortir de l’abîme où il s’était laissé tomber. Je renga¬ 
geai vivement à s’occiqjer, à travailler, à quitter la 
province où il ne faisait pas œuvre de scs dix doigts. 
Or, c’était un franc paresseux, et un jour il trouva 
que ce (ju’il y aurait <le plus simple serait de payer 
ses dettes avec ma dot et il me demanda en mariage. 
Je le refusai net et il alla se tuer, au giaind détriment 
de ses créanciers. 

10. 
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Léon, sans s'cii rcmlre compte, poussa un soupir 
fie soulagement; cette explication si simple et si natu¬ 
relle il'un faitoî'i toutecoipietterie était exclue, lui ras¬ 
séréna Tàme. Le voile noir, qui depuis (|uelques jours 
lui cachait le passé de Stevens, venait de se 
déchirer, et il Laptercevait dans toute son honnêteté 
liimiiHMise. 

—* Et [>our{[Uoi. dit-il, idavez-vous jamis dit aux 
autres ce fpic vous venez de me dire moi-meinc? 

— l’arce tjue je ne tiens pas à leur estime, répondit- 
elle. 

— l’U vous tenez «Y la mienne? ajouta-t-il timide 
demenl. 

— Lertaiiifunent, réplifjna-t-elle, car moi, fie mon 
coté, je vous ai donné la mienne, et la preuve, c’est 
(pie je vous ai cuiifié llog(U’. 

A ce moment. Tentant entra, il était cinq heures. 

— .Tfunméiie mon élève, dit-il eu se levant, et je 
vais passer ma soîi^ée avec M, (diérithini, Iioinmetrès 
désagréable dans la vie privée, dit-on ; mais j’e.spère 
(pic sa musicpic vaut mieux que sa réputation. 

Dans Tf'scalier, l.éon se croisa avec Pauline qui 
rougît à sa vue. 

— .le suis iiicn désolé (le partir si t<jt, dit-il on la sa¬ 
luant; mais la grammaire latine est une si vieille dame 
(pToü ne peut la faire attendre. 
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CIIAPITIIE XI 


L’aveu. 


— Vtiu^^ arrivez tnip tard, nia chère Pauîine. dit 
huev <‘ïi lui leiidaut la main, vnus m’auriez Irouvée 

■V 

avec un de vus adorateurs. 

— l’n de mes adorateurs? .Peu doute, n'itliijua Pau¬ 
line. mais avec un de vos vrais amis: hi<>r. M. i.(‘S|)i- 
nasse a fait d(î vous le gi’aud éloije et vous a dé¬ 
fendue avec un tact pai'fait contre des altaiiues du 
reste bien innocentes. 

— Ail! oui. je sais, l’histoire Couturier. .Te viens de 
la lui raconter à mon tour: c’était d’aulantplns géné¬ 
reux de sa part qu’il ne connaissait pas encore la 
véi'ité. 

— Il ir y a jias eu ipie l’affaire Couturier. M. le curé 
s’était permis de blâmer la layon dont vous éleviez 
votre iils au point de vue religieux; seul il a répondu 
que vous aviez raison d’cxécider les volontés de votre 
mari, et <pic le vœu d’un mort était sacré. 

— C’est très liien, ce qu’il a lait là, et je l’en remer¬ 
cierai la prochaine fois que nous nous reiicontrerons 

— Entin, le soir, nous causions seuls tous les deux 
et je lui disais combien j’étais malheui'euse d’avoir 
perdu ma mère, comliicn je me sentais isolée dans le 
monde où j’étais sans guide, sans appui; ijiie mon 
père, tout bon qu’il était, ne pouvait guère être le con- 
bdeut d’une jeune tille. « Alors, m'a ditâl. Lespiiiassc, 
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voyez souvent Stevcns; c’est une femme de cœur, 
evcz eonliancc en elle. » 

V 

— Je suis cnchcUitéo. dit Taicy, de la bonne opinion 
(jLic Losj)inasse a pi’iscde moi, et je ne faillirai pas 
à la tAcliC flont il m’a jugée digne. .Mais, ma pauvre 
enfant, je ne vois pas trop en tpioi je puis vous être 
utile, car, vous le savez, je ne vais pas dans le monde. 

i’aiiline avait fait provision de courage en route. Elle 
s’était dit (ju’elle raconterait son secret à Al”'® Stevens, 
qu’elle lui avouerait cet amoui' qui s’était emparé 
d’elle. Mais au moment de faire cette confidence elle 
sentait son gosier se serrer, le sang lui monter au vi¬ 
sage et sa langue se <lcsséclicr dans sa l)oucbc. 

— Oli! dit-elle en faisant un certain clVort, il y a 
quelquefois des occasions dans la vie oii l’on a besoin 
d’un bon conseil; il n'est pas nécessaire d'aller dans 
le momie pour en avoir T expérience. 

— Kh bien! alors, répondit LueVs si vous avez be- 

* X I.*' ■■ 

soin d’im conseil, je suis toute à votre disposition. 

Ibinlinc !‘esta ([uciqnos instants sans répondre; les 
larmes commençaient à lui monter aux yeux. 

— Oii’avez-vüus, mou enfauf? dit Eucy; vous 
pleurez! Vile, ouvrez-moi votre cœur, que je console 
ce petit ccTMir d’enfant. A votre Age, on n’a pas le droit 
d’etre imdbeurense. 

— .Madanio. repi’it Ibuilinc. je suis venue vous de¬ 
mander un eunscii. -Mais jnrez-moi sui' ce que vous 
avez de plus sacré au momie, sur la tête de Jloger 
que, quoi (pi’il arrive, vous iie direz jamais un mot de 
tout ceci à ])ersnnnc. 

— Je le jure! dit iM**’*^ Stevens qui étendît la main 
en riant. Et maintenant, faites-moi votre confession. 

— VAï bien! quel conseil donnei‘iez-vous à une jeune 
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fille qui aimerait de tout son cœur quelqu’un qui ne 
l’aime ]jas? 

31®® Stevens fut stupéfaite de l’aveu que lui faisait 
Pauline, et surtout de la franchise avec laquelle elle 
s’exprimait. Plie ne put réprimer une manjue d’éton¬ 
nement. 


— \"üus me demandez, répliqua-t-clle, ce que je 
conseillerais à une jeune fille qui aime et ipü n’est [jas 
aimée '? 


— Oui. madame, dit 
les yeux. 


Pauline qui n’osait plus lever 


— Mais savez-vous, répliqua Stevens, que ce 
conseil-làest tout ce ipi’il y a de plus délicat au monde? 
La réponse varie avec les personnes auxipiclles elle 
s’adresse et les cas qui se présentent, ^^oyons, expli- 
<|uez-vous un peu davantage: c’est devons qu’il s’agit; 
mais qui aimez-vous, malheureuse enfant? 

—,l’aime M, Léon Les])inasse, répondit Pauline qui, 
son aveu fait, avait repris un peu rie courage. 

— Ouclle folie! Vous croyez raimer, vous le con¬ 
naissez à peine. Combien de fois l’avez-vous vu ? 

— Dès la premie'uœ, dit Pauline, je me suis sentie 
portée vers lui; il était si autrement que tous les hom¬ 
mes que j’avais vus jusqu’alors! li parlait avec tant 
de franchise, tant de grâce, que le son de sa voix 


seul suffisait à emplir mon cœur; puis je n’ai eu rju’un 
désir, le voir et le revoir encore. Je l’ai trouvé si bon 


pour moi, il me disait des choses si douces, si aima¬ 
bles, que j’aurais voulu qu’il parlât toujours. On sen¬ 
tait qu’il n’avait en vue que mon intérêt ; et pas une flat¬ 
terie, pas un compliment, rien de banal. Oh ! il n’a pas 
fallu que je le visse Ijien souvent pour que je n’eusse 
plus r[u’un désir, c’est d’étre un jour sa femme. Main- 
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teuîiutj c’est le viûeu lo plus cher de mon duie; je veux 
chasser celte idée, je ne puis pas; elle me ]*evient sans 
cesse; tout le reste m’est indiitèrent. -Te ne sais pas, 
madame, si c’est cela qu’on appelle aimer. Mais tout 
ce f|nc je sais, c’est que je suis bien malheureuse, que 
ma tète se perd, que je ne sais plus ce que je dois 
faire : et c’est pour cela que je suis venue près de vous 
idiercher un appui et un conseil. 

— .Majiauvre enrant, dit Lucy véritablement émue, 
vous êtes bien malheureuse, surtout d’avoir perdu 
votre mère, car elle eût pu deviner et surveiller l’éclo¬ 
sion de ce sentiment et le combattre, le détruire dès 
sa naissance. 

— -le ne le crois jkis, interrompit Pauline. 

— Maintenant, poursuivit Lucy, vous êtes parfaite¬ 
ment dans une situation ù épouser M. Lespinasse, <|ue 
je serais la [tremière à. féliciter de son choix. 

— Mais il UC m’aime pas! s’écria Pauline. 

— üu'en savez-vous, mon enfant? 

— Je le sais bien, moi. S’il m’aimait, est-ce qu’il 
n’aurait ]>as tléjè vu (pie je raime? 

M”‘“ Steveiis était stupéfaite de cette logique du 
cœnripti est bien supérieure à tous les raisonnements, 
de rexjiéricnce. 

— .Mais qui vous dit, ajouta-t-elle, ({ue lui, qui con¬ 
naît les eboses de la vie et ((ui peut vous croire, par 
exem|)le, tro[.) riche pour ((u’on lui accorde votre main 
ne se défend pas contre un sentiment tendre à votre 
égard,irautaiU [)lus (pi’il le voit partagé par vous? 

— ()b! si c’était vrai! dit Pauline. 

— Il y aurait un moyen de le savoir, reprit Luc^*, 
ce serait (pi’ime personne tierce, moi, si vous le vou¬ 
lez, l’interrugeàt à votre égard. 
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— Jamais! s’écria Pauline. Uappelez-vous votre 
serment; si je pouvais supposer qu’un mot de tout 
ceci lui fût rapporté, je courrais me jeter dan.s la 
Sandre. 

— Calmez-vous, réjiliipia .M“® Stevens, et comptez 
•sur ma discrétion. Mais vous m’avez demandé un con¬ 
seil, et le voici. Tl faut combattre et refouler cet amom* 
■dans le plus profond de votre cœur, ce que vousdilcs 
impossible,ou essayer de savoir si M. Lespinassesolide 
û faire de vous sa femme. 

— .Mais il n’y pense pas! riposta l^auline. Quel at¬ 
trait voulez-vous ([u’une ])etite fille élevée dans un trou 
de province ait pour un Parisien qui a connu les plai¬ 
sirs de toutes sortes de la capitale? Qu’y a-t-il de 
commun entre nous? l-lst-ce (jue nous avons les mêmes 
"Oûts, les mêmes habitudes d’esprit? Je sais très bien 
■que, quand il cause avec moi, il rapetisse son intclli- 
i^ence pour la mettre à ma portée, afin que je n’aie 
pas à rougir devant lui. C’est cette prévenance de sa 
part qui m’a séduite tout d’abord; j’y ai vu une fléli- 
catesse de cœur et d’csjnit. l']st-ce qu’il parle jamais 
de Paris, quand tout le inonde ici l’assoinme de la pi’o- 
vince et de la vie bien préférable rpie l’on y mène ! Ab ! 
madame, que je voudrais être à votre place, êh'C une 
lionne musicienne, être in.strnite, avoir lieaucoup lu, 
savoir lieaucoup de clioses, peut-être qu’alurs il m’ai¬ 
merait. 

— Enfant! répliqua Imcy; mais ce qu’il aimera,s’il 
ne l’aime pas encore, c’est votre jeunesse, ce sont vos 
dix-huit ans, c’est A^otre lieauté en Heur, c’est cette amc 
qui s’épanouit au premier rayon de l’amour, c’est même 
votre ignorance de tontes choses, c’est votre adorable 
candeur. Ali! Pauline, conliez-moi vos intérêts et 
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laissez-moi lui parler, sans faire la moindre allusion 
ù tout ce que vous m’avez ajipris! 

— Jamais! jamais! répli(iiia-t-elle en se levant. 
Vous m’avez donne un conseil, je le suivrai. J’essaie¬ 
rai d’étoulTer cet amour; j’aime mieux en souffrir que 
d’en rougir. Et maintenant, au revoir, chère madame: 
je m’en vais plus forte, sinon consolée; maintenant 
que vous connaissez mon secret, il me semble qu’il est 
moins lourd à porter. 

Après son départ, M™* Stevens resta longtemps plon¬ 
gée dans ses réflexions. 

— Qui m’eût dit, pensait-elle, que cette petite Pau¬ 
line s’ennammerait un beau jour pour un Parisien 
qu’elle n’a j)as vu dix fois? Oh ! ces eaux dormantes de 
la province, faut-il assez s’en délier! Et comme la na¬ 
ture humaine, si diverse dans ses appaiences, est tou¬ 
jours la même au fond. Voici une enfant qui n’ajamais 
lu un roman, qui n’a pas entendu peut-être parler 
de l’amour, et qui, tout d’un coup, conçoit pour un 
inconnu une 2 :)assioii qui peut empoisonner sa vie tout 
entière.- A Paris, à Londres, on dirait que c’est reflet 
de l’éducation ; à.Madrid, à Uome, celui du climat; des 
physiologistes scruteraient Thistoire de la famille et 
voudraient trouver des traits d’hérédité, ^‘ains sys¬ 
tèmes que tout cela ! Elle aime sans savoir pourquoi, 
pareeque c’est l’essence de la nature féminine, jjarce 
que Dieu a donné un cœur à chaque femme. Heureuse 
celle qui le sent battre contre la poitrine de l’iiomme 
aimé. 

— Maman, dit Roger en entrant, je sais maintenant 
toutes mes déclinaisons, etM. Lesi^inasse m’a dit que, 
si je continuais, je serais un fort latiniste. Qu’est-cc 
que c’est que cela, un latiniste? 
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— Cest un enfant, dit en riant Stevens, 
aime le latin autant f|uc sa maman. 

— Oh ! alors, dit ilog'cr en sautant à son’cou, je seiad 
un très fort latiniste! 


L’église de Monlcontour est située un peu en retrait, 

à gauche, au milieu de la Graiurrue. C’est une \deille 

■** 

basilique romane qu’on a recrépie et consolidée tous 
les deux cents ans, ce qui fait qu’elle n’a plus aucun 
style, si jamais elle en a eu. La nef est en plein ceintre; 
il y a des ogives dans les has-cùtés et le clocher a des 
allures Ilenaissance. C’est au pied de ce clocher rpie sc 
trouve le petit escalier (pii mène à l’orgue, un très l»el 
orgue même, donne à l’église par messire Alhin, sei¬ 
gneur de Monlcontour en 1775, ainsi rpi’il ajtpert d’une 
plaque commémorative placée à gauche du hudet. 

La graiid’messe, depuis un temps immémorial, 
commence à dix heures et finit à midi, ce qui fait qu’on 
déjeune tard le dimanche à i^luntcontour, mais c’est un 
pli pris, et puis cela coupe un peu cette interminable 
journée dominicale, qui y est si furieusement longue. 

Dès neuf heures et demie, Leon, sa musiqtie sous le 
bras, faisait les cent pas devant la petite porte du clo¬ 
cher, attendant Stevens qui devait lui montrer le 
chemin de l’orgue; elle arriva i\ dix heures moins le 
quart, ainsi qu’ils en étaient convenus. 

Vous ôtes l’ange de rexactitude, lui dit-il; si vous 
m’aviez fait faux bond, je brûlais la politesse û M. le 
curé; car je ne vous dissimule pas que j’ai une peur 
d’enfant et ({ue je fuirais le combat si je ne vous sa¬ 
vais à mes côtés. 

— Allons! du courage! lui dit-elle en riant; je vais 
vous montrer le chemin du paradis. 
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Kt tous les (leux s’eiigoiinV('“i'cnt dans le petit esca¬ 
lier à vis (jui conduisait à la tribune de Torgue, Iai|uelic 
était plac(!‘e au-dessus du iiortail et faisait face à l’autel. 

Léon mit sa musiijue sur le i»upitre. s’installa sur te 
tabouret et Stevens prit place au bout de la Iri- 
luinc de inauic'ire ii bien voir les différentes phases de 
la messe et à donner i\ t’exécutant tes indications né- 
cessai res. 

L’église était déjà remplie de monde; cliacmi savait 
qu’il y aurait une messe en musiipie jouée par le no¬ 
taire, et l’on était venu en avance pour s’assurer une 
bonne place. Aussi la cérémonie n’étant pas commen¬ 
cée, ((uand on entendit s’ouvrir la ))orte de la tribune, 
toutes les têtes sc retournèrent, et (|uelle ne fut pas la 
stupéfaction du jujl)lic quand on aperçut Stevcns ! 

— Qu’est-ce qu’elle venait faire là? 

— De quoi SC mêlait-elle, clic qui ne mettait jamais 
les pieds à l’église qu’à la messe de huit heures? 

— Si elle voulait entendre la. mnsicjue, ellejtouvait 
Iden prendre dans la nef une ])lace comme tout le 
monde. 

— Mais non. cette femme tenait à se sini>‘utariscr en 

- O 

tout. 

*— Kl le avait Ijien d’autres occasifuis de voir son 
locataii'c même de tjlusprès, si elle le voulait; en pu- 
l.dic, dans une église, c’était inconvenant. 

— Kl (jir’est-ce qiron nous disait donc, qu’il allait 
épouser la tille du maire? 

Voilà ce que ces bons paroissiens se cliuchotaient à 
l’oreille, avec une animation tellement croissante (ju’ils 
ne .s’ajMU’çiirent pas de l’airrivée du clergé. Mais les 
iu*emîc.rs accords de l’orgue les rappelèrent à la réalité 
et la messe fut écoutée sans Iropde distraction. 
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La cliose se passa à nierveillc, iïrAee au sang-froid 
de Stcvcns. qui sc sentait bien Tubjet de la mal¬ 
veillance et de la curiosité générale, niais qui ne per¬ 
dit pas la tête et n’aliandoniia pas son partenaire, 
Léon, coutianl en elle, se livra à tout son talent babi- 
tnel et il joua, avec une e,\pression vraiment religieuse, 
la messe, très remarquable du reste, de LiieiMibini. 

Le curé était radieux : Jamais il n’avait vu une iia- 
reille afllucnce dans son église; tout était plcitij lu'f. 
tj‘anse[>l, travées ; un Ilot do redingotes noires se te¬ 
naient deljOLit adossées aux piliers; il y en avait jus¬ 
que sous la chaire. Aussi, tqjrès l’évangile et un |U'üiie 
très Cüui’l. M. l'abbé Lhamisseau annom^a (pfiî allait 
quêter pour le denier de Saint-Pierre, .lamais collecte 
ne fut aussi fructueuse à Alontconlour ; on vit des 
pièces hlanclies sortir des goussets, et le receveur de 
renregistrement lui-mème. Ibdmnné de naissance du 
Siècle, gaené jtar l’ébin général, offrit à l?ie l.\, par 
rintei'médiaire do l’abbé (diamisseau, une jolie jiièce 
de quarante sous, ce dont il sc serait cru liieii inca¬ 
pable vdngt-quatre licures auparavant. 

Dix fois le curé versa son aumonière remplie dans 
la sacoche que portait le suisse derrière lui. Son vi¬ 
sage rayonnait, il songeait à la lielle lettre tpi’il allait 
écrire à l'évêcpie en lui envoyant ce l'oyal cadeau, et 
trouvait, au font! de l’Ame, ((ue les Parisiens, même 
aidés i»ar une impie, avaient du lion, quanti ils met- 

r 

taient leur talent au service de bf^glisc. Lorsque la 
messe fut tinic : 

— ^'uus avez joué eomine un ange, dit Imcy à 
Léon. 

— Lt vous, réjuindit-il, vous avez cummaiidé la ba¬ 
taille comme Aajioléon à Auslerlitz. 
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— C’ost cnla,. i‘éplif|iia-l-o]le, faisons-nous dos com- 
])limonts pondant une petite denu-heure; de cotte fa¬ 
çon. nous éciiappcrons à ceux de nos aimaldes audi¬ 
teurs (pn nous attendent sur le parvis, et qui, ne nous 
voyant [')as flescendro, finiront par s’en aller déjeuner. 

— Vous avez raison comme toujours, ajouta Léon; 
du reste, je suis un peu énerve par celte longue séance, 
cl s’il fallait encore entendre des inej>ties par-dessus 
le marché je pourrais manquer de patience. 

Stevens avait deviné juste : la foule s’écoulait 
lentement; on prenait prétexte de se communiquer ses 
impressions pour attendre la sortie de Lncy et de Léon 
dont on était curieux de voir l’attitude enjuiblic. Mais 
ils ne descendaient juis; on finit par croire qu’ils 
avaient pris l’escalier gauche de la tribune qui don¬ 
nait dans l’église, et, que pour se dérober a une ova¬ 
tion, ils étaient sortis par la sacristie, laquelle ouvrait 
sur une petite ruelle rlclouruéc. il u’on était rien, et 
quand Lucy et Léon parurent au bas de l’esi'alier du 
cloclier le parvis était vide et la graude rue [>resque 
déserte. 

De. retour cliez lui, Léon trouva un mot ipii avait été 
apporté en son al)sence par un paysan de \'ic-sur- 
Ortlic; le maire du villa^'o, un uros fermier, se sentant 

- i. 

sur le point de mourir, demandait en loute bâte iM. le 
notaire de .Montcontoiir ]>our rédiger son testament. 
Léon inities morceaux douilles eu déjeunaul (‘I envoya 
(lertrude ebereber un cabriolet cliez le loueur, puis il 
parût pour Vic-sur-Ùi'tbc, rpii est [icrcbé sur la mon- 
laguc i\ trois lieues de Montcontum\ 

Il trouva le lionliomnie désolé, non pas de mourir, 
mais d’abandonner son bien. Ali ! s’il avait jm feni- 
poi'Lcrt... Mais au moins voulait-il (pi’il ne fut pas 
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di'pecé et ({UC ses cham{)S, (jii’il avaitri'ntiis ave(^ tant 
de peine pour eu faire un ])cau domaine, ue fussent 
pas émiettés et surtout ne tombassent pas enti'e des 
mains ({ui no sauraient pas les cultiver et mettraient 
du maïs là où il fallait de la luzerne. Or, le Ijonhomme 
avait trois fils : le proldème était donc difficile à vé- 
soudre et Léon suait à grosses gouttes {'tour faire com¬ 
prendre au moribond les exigences de la loi. l-bilin, à 
sept heures du soir, le testament était signé et le h'r- 
mier rendait son àmc à Dieu. 

Léon ne fut do retour chez lui qnh'i neuf beiii’es. 
Gertrude, fort incpiièto, avait fini par laisser refroidir 
le rôti, pensant que son maître aurait dîné là-bas; il 
fallut réchaulTer les mets; cela prit du temps; Ijref il 
était dix heures quand Léon sc leva de table. 

— Oh! non, pensa-t-il, je nuirai pas chez M”® du 
Fredy ce soir; il est d(\jà dix heures, c’est trop tard 
pour songer à m’habiller; et puis la séance de ce ma¬ 
tin m’a fatigué, colle de la journée m’a attristé; don¬ 
nons-nous une heure de violon comme récréation, et 
allons nous coucher. 

Pendant ce temps, la soirée de la l>aronno suivait 
son cours ordinaire; tout le monde atlendait avec im¬ 
patience l’arrivée de Léon, et on ne s’entretenait que 
de la messe du matin. 

— Je n’ai {>as cessé d’(Hro en extase, disait Blé- 
ville en levant les yeux au ciel; on ne doit pas faire 
de meilleure musi((ue en paradis. 

— Et on ivy ({uélepas, ajouta à voix l)asse le rece¬ 
veur d’enregistrement qui regrettait sa pièce de 
({uarante sous.. 

Le curé, qui avait entendu le mot de quête, s’écria : 

— Croyez-vous, me.sdames, (pie j’ai fait treize cent 
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soixante-f|iiati ‘0 francs et neuf sons? . 
[i ne ui'fHait ari'iV('‘c. 





— l.e pape \'a pouvoir aclieler un régiment de 
Suisses, fût le lieutenant IMeliu. 

— Savez-vous de (pii était cette messe? demanda 
l*atiliue. 

— l'dk* ('lait iiKjiiis Irigulire que celle (]ue nous avons 
eideudiie à la Sainlr^-klécile., ajouta Truphot. 

l'ji [U’ésenee du en ré, jiersonne n'osait faire de plai¬ 
santeries au sujet de iM™“ Sfeveiis : mais tout le monde 
(•(unptaii liien se l'aftraper ])lus (aia!. 

— KsL-ce que M. I.espinasse sfU'ail malade? dit la 
Itaronne: il est neuf heures et demie et il n’est pas 
encore arrivé. 

— Le 1)011 ton à Paris exigi’ peut-être, dit M”® liil- 


loin, cproii ii'aille pas deux fois do suite à des soirees 
lieiidomadaires. 

— -le crois i[iie madame a raison, réj)li<jua Blé- 
vil le (jiii avait des piadenfions aux belk'S maiiif'u’es 

— lùi tout cas, il u’(*st pas malade, dit i’ahl>é (dia- 
misscau, car je suis allé cliez lui après vêpres, |)Ourle 
remercier, et il (Hait sorti. 

— Ou occujié, insinua l'iaipliot. Maïs non. que je 
suis luHe! riit-il eu se reprenant ; le dimunelic il doit 
donner congé à son élève. 

Personne ne suivit 'l'rupliot sur ce terrain lirûlant • 
il était encore troj) tôt. 

A dix liciiros. .M. !ei'iii r opi'r'a son d(’'p.ifHinl>ituel. 

■— Dccidémciit, dit -M'““ du Prédy d'un air un peu 
vexé, nous n’aitruns pas .M. ljes[Hnasse. ^lesdames les 
mamans. Il faut vous dévouer; vous vous êtes re|iO- 
sées (limanelie dernier, 

— Parlilou! dit Pichii mi ouvrant le feu, le gai\mu 
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est fatigué et il aura passé sa soirée riiez sa voisine. 

—• Le fait est, continua Tru|)hot lienrenx d'avoir* 
recouvré sa liberté, qu'il lui doit bien cela; il a suivi 
le conseil que je lui avais donné Tautre jour cbex 
31. Tardivan et il a demandé des leçons ÙM™® Stevens 

V 

qui est venue combattre auprès de lui. 

— Ce qui n enniécbe pas, dit lîilloin, que la 
présence de celte feiinne dans la tribune était au 
nntins singulière. 

— Ce qui l'est autant, ajouta 31®“ lîléville, c’est la 
rapidité de cette liaison. Voilà six semaines à peine 
(pi’ils SC connaissent et il donne des leçons de latin au 
lils et la inainan lui donne des leçons il’orirne. 

il 

— C’est un luron, dit l*ic)m; ralVaire Couturier ne 


1 


a 



* 4 


— Vous verrez, ajouta le receveur de Tenregistre- 
inenl, ipie tout cela Unira comme un conte de fées, 
que l'inconsolable veuve se laissera consoler et «[u'ils 
auront beaucotq) d’enfants. 

— Vous plaisantez! ils sont du mémo âge, s’écria 
la Ijaronne. 

— Eb bien, dit Piebu, est-co que .loséjibinc n’était 
pas [)]us Agée que lionajiarte *? 

—- Aussi cela leur a bien réussi ! riposta du 
Erédy. 

— Ouant à moi, dit IL-tid Tardivan qui ne jirenail 
pas souvent la parole, je suis persuadé que mon pa¬ 
tron épousera M™*’ Stevens. Ce matin, je ilànats dans 
la grande rue, un [leu a|U'ès la messe, et je les ai vus 
sortir tous les deux du |>elit escalier du clocher. 
.31. Lespinasse offrit son liras à sa projadétaire ipii 
refusa d’abord, puis il insista et elle accepta ; et je les 
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vis tous les fieux s'en aller vers la rue Notre-Dame 
av(‘c 1111 [X'tit air (ont à fait conjugal. 

A ce moineni, ou enliuulit un grand cri, et Pauline 
Tanlivau, fjui était deliout, tomba évanouie sur sa 
cbaîse on criant : 

— De l’air! <le l'aii' ! .l'ét^'iicri^ * 


Son iièi'o et le docteur Del Ion volèrent auprès d^?lie, 
|>uis, la jircMiant sous les bras, l'emportèrent dans la 
cliainbi-e de la baronne, attenante au salon, et réteri- 
dirent sui' un canapé. 

— Vite, ai)j>elez ses cousines! qiron la délacej c’est 
un(‘ syncope : mettez des oreillers sous sa tête et 
oiivi’ez la fenêtre, dit le médecin. 

laîs deux cousines ai'rivèrent, on délaça Pauline, on 
lui mit lies com|)resscs sur la tête et elle ne reprenait 
pas connaissance. 

— (Test singulier! dit le docteur; une enfant si 

i. *’ 

liiiMi portanle! Uni a pu lui causer une secmisse pa- 

reiile:'' 

M. 'l’ardivau était atterré et de grosses larmes cou- 
laienl sur ses jones. 

— Ksl-ce que c'est grave? dit-il en tremblant. 

— Une syncope n’est pas grave à cet àge-là, ré|>on- 
dit le (loclour. 

Puis s’adressant à la baronne : 

— Avez-vunis de T éther? 

lai liai’onne courut à son annoii’C à glace et en 
rapporta un llacon que le médecin tit respirer à 
Pauline. 

Mais rétluM’ ne produisit aucun elTot. 

— Ilaronne, dit le docleur, cela peut être long; il 
faut ipic celle jeune lille soit recondnile chez elle et 
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coucliëc au plus tôt; faites atteler, je passerai la nuit 



M®® du Frédy sonna, donna ses ordres et retüui’iia 
au salon. 

— Elle ne va pas mieux, dit-elle; c'est eirrayant. 
Quel malheur pour ma soirée ! 

— J'irais bien auprès d’elle, dit Bléville, mais 

je ne puis supporter ces spectacles-là; moi aussi, je 

« 

me trouverais mal. 

— Est-ce que vous n’avez pas remarqué, ajouta 
M®® Billoin, que depuis quelque temps l*auline se 
serrait beaucoup. Ah ! je le répète assez souvent âmes 
filles : « iMcsdemoisellcs, ne vous seri’ez pas trop. » 

— Je le crois fichtre bien ! dit l*icliu dans l’oreille 
du juge de paix; mais si on serrait ces allumettes-là, 
il n’en resterait rien. 

Paul était au désespoir : Ma pauvre cousine t gémis¬ 
sait-il. Qui se serait attendu à cela ? Elle <tui n’a jamais 
été malade, qui était si gaie... 

— Calmez-vous, cousin, dit Piclni; c’est peut-être 
son dîner qui lui joue un mauvais tour; je me sou¬ 
viens que quand j’ai été nommé lieutenant, je donnai 
un festin à mes camarades; il y avait du liomard, et 
le soir... 

— La voiture est avancée, cria Jean, furieux d’élre 
dérangé à cette heure indue. 

La baronne prévint le docteur et l’on vit Pauline 
traverser le salon, toujours évanouie et portée jiar 
son père, M. liellon et ses deux cousines. On f installa 
sur la liampiette du fond de la voiture; M. Tardivau 
et le médecin i>rirent place sur celle du devant, cl le 
cocher fouella i'iq)id(?mciU scs chevaux dans la direc¬ 
tion du quai. 
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— Uuolle avonlui'ct s'écria <lvi l*rc<ly. Depuis 
Ironie ans (juc jo rorajis tous les diinaunhes, je n ai 
jamais ou nue de mes soirees aussi completcineiil 

inamjiiée. 

— Nous allons nous sépai*er, dit nieville. Nous 
n'avons plus lo cœur à danser. Pauvre Pauline! 

— un se souviendra de ce dimanche si bien 

coinniencf'. si mal liui, dit !ru])1iut. 

-— il doit y avoir un mystère UVdessouS; dit le juge 

de j)aix toujours prolond. 

_Peut-être. répli(pia la baronne d'un air senten¬ 
cieux. 

— Puis la foule dos invités s’écoula. 

— Arrivés dans la rue, Picliu. Truphut et le rece¬ 
voir d'enregistrement tirent route ensenilile. 

— Avez-vous remar([U(*, dit li'upbot. ([ue c est juste* 
au moment où le petit cousin racontait ([u il avait \ u 
.M. Pespinasse et M”’® Stevens s on aller d un aii con¬ 
jugal que .M’*" Tardivau s’est trouvée mai ? Voilà qui 

est singulier ! 

— P'ost bien singulier ! lit le receveur d enregistie- 
ment. 

_(Test bigrement singulier! s'exclama le lieute¬ 
nant de gendarmerie. 

t^l, [)longés dans leurs réllexiuns. ils se turent; puis 
l’on n’enlendit [dns ipœ le pas des trois hommes qui 
SC [lerdait ilaiis la nnil. 
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CHAPirUE Ml 


Assaut et riposte 


La syncope dura deux heures; elle fut suivie d’une 
lièvre lirûlante mêlée de délire. Le médecin était in¬ 


quiet et ne quitta pas la malade pendant toute la nuit, 
ordonnant des compresses d’eau fraîclie sur la téte- 
pour prévenir une congestion du cerveau. 


Pauline avait complètement perdu connaissance et 
ne distinguait plus les pcr.sonncs qui rentouraient. 
Son malheureux père faisait peine à voir et sc jetait 
sur le lit de sa fille en sanglotant. Vers les huit heures 


du malinj !a malade sembla s’assou|>ir; le médecin se 
retira, engageantM. Tardivau à aller se reposer, Ihni- 
line devant être gardée par la femme de chambre. 

Pendant la matinée, toute la ville vint prendre des 
nouvelles de iP'® Tardivau; l’iiistoirc de la soirée du 
dimanche s’était propagée comme une traînée de jioii- 
dre. et les commentaires allaient leur train. 


Paul n’avait pas été le dernier à venir s’infoi'mcr 


<le la santé de sa cousine : il avait voulu la voir à 

✓ 

toute force; mais les prescriptions du médecin étaient 
absolues; la malade ne devait recevoir rigoureuse¬ 


ment personne. 

Paul arriva en retard à rétude, et la figure toute 
décomposée : 


— Ma cousine Pauline est très gravement ma¬ 
lade, dit-il à son patron, je suis allé savoir de ses 
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nouvelles ; c’est ce qui m’a empeclié d’arriver à riieure 
hahiliiello. 

— Très j^ravcmenl malade! reprit Léon, et depuis 
(|uand ? rs’étaît-elle pas ider chez du Frédy ? 

— Oui, dit Paul, c’est même U\ où la maladie Ta 
prise. 

Et il raconta la scène de la veille. 

— .Mais c’est alTreux î dit Léon. Une si charmante 
jeune (ille, si gaie, si douce, la santé en personne ! On 
doit s'ellrayer à tort; du reste, je cours moi-méme en 
savoir des nouvelles et serrer la main à 31. Tardivau. 

Il trouva le pauvre père qui n’avait pu reposer, et 
(pli faisait les cent pas dans le salon, en se lamentant. 

— Voyons, lui dit Léon, calmez-vous; les maladies 
graves ne débutent jamais par des coups de foudre. 

— t]lle ne me reconnaît pas! elle ne me reconnaît 
pas! répliqua 31. Tardivau qui pleurait à chaudes 
larmes. 

— I^a syncope aura laissé quebjue trouble cérébral. 
répli(pia Léon; mais avec un peu de repos réqiiilibre 
va se faire. Etes-vous bien sûr de l’habileté du doc¬ 
teur llellon? 


— ilélas! reprit 31. l'ardivau, c’est le seul de la 
ville, il n’y a pas à choisir; nous avons bien ù Tulle 
un médecin assez célèbre, le docteur Lemontey; mais 
c’est si loin ! il faut quatre bcurcs pour y aller, on ne 
peut en revenir que le lendemain. 

— Ne vous préoccupez pas de cela, reprit Léon; je 
vais dire à votre neveu de prendre un cabriolet, et ce 
soir le docteur Lemontey sera ici. 

— Lhie vous êtes bon I dit 31. Tardivau en lui pre¬ 
nant les mains. 

— Luis, ajouta Léon, vous devez être fatigué de la 
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nuit liianche que vous avez passée; la feiinne de 
chambre aussi ne peut pas veiller toutes les nuits, .le 


vais vous envoyer du renfort. Gertrude va venir s’in¬ 
staller ici jusqu’à ce que la jeune malade soit guérie. 

— .Mais vous, que deviendrez-vous? demanda 
M. Tardivavt. 


— Ne vous préoccupez pas de moi, répliqua Léon; 
j’irai prendre mes repas à l’hotel de VAiyle-tCOr. Un 
garçon viendra faire ma chambre, et, du reste, j’es¬ 


père bien que Gertrude ne sera pas longtemps sans 
devenir inutile. 


En s‘en allant, il trouva Gertrude dans rantîcluim- 
bre qui pleurait en entendant les domestiques lui 
raconter la maladie de sa jeune maîtresse. 

— Restez ici, lui dit Léon, jusqu’à ce que Pau¬ 
line soit guérie; ne la quittez même pas pour venir 
m’en donner des nouvelles, je viendrai en prendre. 

— .le remercie bien monsieur, dit Gertrude, flou- 
blement émue. La pauvre demoiselle! c’est mon enfant 
à moi; je l’ai bercée toute petiote dans mes bras et 
je la soignerai comme eût fait sa défunte mère. 

De retour chez lui, Léon expédia à Tulle Paul, ([ui 
ne se le lit pas dire deux fois, avec mission de rame¬ 
ner immédiatement le docteur Lemontey; il couche¬ 
rait à JMontcontour et on le reconduirait le lendemain. 


Puis Léon essaya de travaillei*; il y avait en ce 
moment beaucoup de besogne à l’étude; mais il était 
troublé, inquiet; il ne pouvait demeurer en place. 

L’état de cette malheureuse jeune fille l’attristait et 
le préoccupait d’une façon qui l’étonnait lui-même. Il 
se sentait te cœur serré, et son esprit se laissait aller 
à de tristes pressentiments. 

Mais c’est impossible ! se dit-il. A dix-huit ans quand 
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•<ni n';i jamais (*Lé malade, on n’est i>as [irise tout d’un 
•cuitp d’ime maladie muiiellc; la nature se défend et 
la jeimcsso a ries di'oits imjircscriptildes à la vie qu'elle 
n’ahaiidonne pas à une |)remiére secousse. Mais celte 
syiu‘Oj)e, relie lièvre, ce délire,, ipi’esi-ce qui a pu 
raiiscr tniil (“ela *? 


Paul, ni .M. Tardivau encore moins, n’avait raconté 
à Léon le judnt de déjiart précis de celte étrange 
maladie; persoiiin* ne lui avait fait allusion i\ la con¬ 
versation rpii avait été tenue sur son compte et sur 
celui de Stevens ; aussi était-il à cent lieues de se 


douter qu’il était pour quehjue chose dans le coup de 
foudre (pli avait frappé l’anline. 

A ciiK] heures, lîoger vint prendre sa leçon accou¬ 
tumée ; il remit A Léon un petit l>iÜet ainsi conçu : 


(t 


« .l'ajipi 
renversée. 


Mon cher voisin, 

•(‘iids par mon oncle que votre marmite est 
Wudez-vuus être assez aimable [lour venir 


partager la nôtre? Vous me 
dînerons ensemble. 


ramènerez Roger cl nous 


« Votre dévouée, 

<* LrcY Stevens. » 


Léon fut enchanté de cette invitation; il était dans 


une disposition d’esprit oii la solitude lui pesait et où 
l’espoir d’une bonne soirée lui parut un présent des 



dette entrevue, pi'ovoquée par Stevens, était le 
résultat d’une grave détermination de sa part. Dans 
la journée, son ouclc, le docteur Bellon, était venu lui 


apprendre la maladie de Pauline et lui avait narré 
dans tous ses détails la soirée de tlu Frédy. 
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C’est purement et simplement, lui ditTil. un acc'ès 
de désespoir qui a amené celte syncope : 
le sang a afflué vers le cerveau. Qu’est-cc qui eu résul¬ 
tera? Je rignore. Ils ont appelé le docteur Lemontey 
qui guérira peut-être la maladie à venir, mais qui en 
saura moins que moi sur l’origine de la maladie j>ré- 
sente. Quant à toi, fais ce que tu voudras, je iTai [)as 
l’habitude de me mêler (le tes afïaires. Si tu as l’in- 
tention d’épouser Lespinasse, fais-lc; on ne meurt 
pas d’amour à dix-huit ans,: Pauline se guérira et se 
consolera avec un autre : seulement, s’il n’y a que da 
la coquetterie dans cette histoire, vois-en les consé¬ 
quences et ne donne pas prétexte à l’éveiller l’alfaire 
Couturier en provorjuant une nouvelle affaire Pauline 
Tardivau. Sur ce, au revoir ! Je retourne à ma malade 
auprès de laquelle je ne te conseille pas de te présenter 
d’ici quelque temps. 

Lucy resta atterrée par cette révélation. 

— La malheureuse enfant ! j)ensa-t-el!e ; jalouse de^ 
moi! de moi à qui, dans T innocence de son ame, elle 
est venue confier son secret et révéler son amour ! Klle 
aura cru que je m’étais jouée d’elle en lui disant 
que M. Lespinasse était dans toutes les conditions 
Amulues pour l’épouser ; elle aura cru peut-être (pie je 
servais mon propre intérêt en lui disant de combattre 
ce sontiinent qui s’était emparé d’elle. Et tout cela 
|»arce que, dans ma solitude et mon ennui, j’ai accueilli 
innocemment, comme un camarade, iiii homme franc 
et loyal, qui m’a offert son amitié sans arrière-pensée, 
comme je lui ai donné la mienne sans réserve, ni pru¬ 
derie. Faut-il donc (pic les seutimeiits les plus purs 
soient suspectés ? Faut-il donc (pie ce epi’on nomim 
les conventions sociales soient un réseau à mailles si 
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sorroos ([u’on &e Iji'Îsc fiés (jii’on veut les rompre? 
FauL-il (loue (uilin (pie je ferme ma fenôtre à uii rayon 
(le soleil ({ui ('*tait venu (*clairer ma nuit solitaire et 
d(*scs|i(‘r(''c ? Mais j(^ le ferai, (j ma pauvre l‘auliiie! Je 
me sarrilicraije iTuoncerai à cette amîti(* naissante 

I. 

4]ui te poi'tait ombrage; bien pins,, je foulei*ai aux pieds 
le sei'iiKuU (pic je t’ai faite! dont la menace de la mort 
me d<;li(*j j(^ lui (lir‘ai <pie tii l’aimes, ((ue son amour 
le rendra la vie. et il l’aimera, et vous m'aimerez 

■ri' 

bien un peu tous les deux, vous dont j'aurai fait le 
bonlieur ! 

11 ivy avail |(as de leinjts il perdre, il fallait voir 
labiu an plus lot. il fallait l’amener peu à peu à se 
r(.'‘soudi*e l'i l’ifb'e (.rt^poiiscr l*aulinc; une entrevue 
longue et immédiate était donc nécessaire, c'est pour 
cela (pie Lucy à (pii son oncle avait dit que (îertrude, 
était installée auprès de l’aulinc, avait imaginé l'in- 
vilalion à tlîner, 

(lelte entrevue coûtait beaucoup à Lucy: elle com’ 
ju’enait tia's bien (jue ce serait elle (jui ferait, en défi¬ 
nitive, les frais de la détermination cpic prendrait 
Léon, séduit par cet attrait auquel un Iioinme nisiste 
rarement, celui de se vuii‘ aimé d’une fa(;.on si profonde, 
f'ib’ s’était fait de ce voisinage une habitude cbar- 
1 lia H te; elle prenait plaisir A causer avec ce Parisien 
(pii ji.dait un peu d’air nouveau dans ralinosplière 
lourde et épaisse où elle végétait; elle avait regardé 
son arrivée comme la récompense du sacrifice qu’elle 
s'était iinpos(* dans l’inléi'ét de son fils. 

Il allai! falloir l'enonccr à tout cela; c'était un pri¬ 
sonnier ampicl on avait fait entrevoir la libeidé e( le 
sobùl. puis (]ue tout d’un coup on rejetait dans son 
cacbnt. 









PAULINE TARDIVAU 


13: 


La journée lui parut (lénic8urément longue; elle lu 
passa à comljîner quand et comment elle amènerait 
cette scène et cette explication; ce ne pouvait être 
tout de suite, au dîner; la présence de la iemme fie 
chambre Ten empêcherait ; mais après le repas, quand 
Lenfant serait couclié, elle lui raconterait la soirée de 
la baronne et s’il doutait, s’il refusait de croire, eh 
bien ! elle trahirait son serment et lui dirait ce que 
Pauline elle-même lui avait confié; elle serait parjure, 
mais elle aurait tout fait pour sauver l’auline. 

A six heures, Léon ramena Roger; il trouva à Imcy 
un air somltre et préoccupé qu’il attrilma à la fêcheuse 
nouvelle dont s’occupait toute la ville. 

— Vous êtes bien aimable, lui dit-il, d’avoir eu 


pitié de moi dans mon isolement, et vous pouvez juger 
de ma reconnaissance par mon empressement. 


— Ne parlons pas de cela, fit-elle ; c’est vous qui 
avez été bien l>on d’envoyer Gertrude auprès de Pau¬ 
line; mon oncle, qui l’a vue jadis auprès de êl'"'' Tar- 
divau, me flisait qu’elle était à même de soigner sa 


fille mieux rpie personne. 

— C’était bien nattirel, répondit Léon; ces braves 
gens se sont privés pour moi fl’une domestique aussi 
précieuse, c’est ))ien le moins que je lu leur [)rête quand 
ils en ont besoin. A propos de votre oncle, j’espère 
qu’il ne sera pas froissé si j’ai parlé de voir un second 
médecin; mais M. Tardivau était si désespéré que je 
tenais à le faire rassurei'par deux riocteurs au lieu d’un. 


— Aucunement, répliqua Liicy; la réputation de 
M. Lemontey est telle que personne ne peut en avoir 
ombrage, et mon oncle en efit parlé de lui-même, si 
cette pro|)osition, venant de sa part, n’eût alarmé le 
pauvre père. 


m 
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— ((tic ppiise votre oncle? (.leinanda Léon. 

— Oli ! il e.st très ojrtinilste. dit Liicy, et, comme 
toujours, il compte Ijcaiicoup sur la nature, sur la 
jeunesse du sujet. 

— JCt il a luon raison, ajouta lakm. Est-cc qu’oiv 
meurt à dix huit ans, à propos de rien ? SMI en était 
ainsi, rexistence serait trop triste ; ce ne serait pas la 
])eine lie vivn\ 

A patdir de ce moment, la conversation dévia* 
ultandojina un [)eii JNiidine et se jierdit dans les géné¬ 
ralités. 

On servit le dîner, pendant lequel Léon s’amusa à 
échanger quelipie.s mots en latin av('c Hoger. 

— Je suis très content de mon élève, dit-il à sa 
mère. 

— Et ce qui est plus rare, repartit Lucy, c’est que 
l'élève est très content de son maître. 

— Nous nous entendons parlaitement, continua 
Léon, et vous ne sauriez croire comhren ces leçons 

«h 

m’amusent ; elles me rajeunissent; elles me reportent 
à ee lenq>s houionx du collège. 

— Tu entends, lîoa'er ? dit Lu(‘v à son fils. 

i.' 

— Mon Uien ! oui, continua Léon, j’ai été très heu¬ 
reux au collège; jusqu’à présent, c’est 1(‘meilleur temps 
de ma vie. I‘eid.-ètre cela tient-il à ce que je u’ai jamais 
connu ma mère; le lycée m’a tenu lien de famille et 
je l’ai (piiUé les larmes aux yeux. O ma l'hétoritjue, 
quelle ivresse ! J’aurais voulu arrêter à cette heure-là 
raigiiille sur le cadran de ma vie ! Vous ne savez pas, 
madame, ce ([uo c’est pour un jeune homme, que la 
rhétorique; c’est le moment précis oà le monde des 
idées s’ouvre devant lui, oà il ahandonne les devoirs, 
les leçons, les (>ensiiiu.s. poui’ entrer ilc plain-juod dans 
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le domaine de l’art et de rintelliiiçence. où on lui l’ait 
fréquenter ce ({u’il y a de plus sublime, de plus exquis 
dans les civilisations grecque et romaine, où ou le met 
en contact avec les génies immortels ([ui sont la gloire 
de rhiimanité. Kt cela ù seize ans, madame, tpiand on 
a l’àme ouverte à tout ce qui est l)eau, à tout ce (jui 
est grand et (pie le sjieetacle du monde <pii vous 
entoure ne !’a pas encore ternie et déllorée ! i\lais]uir- 
don, ajouta-t-il* je m’emporte un [>cu ijiiand je l'cviens 
sur ce passé charmant, et j’oubiie (pie je parle devant 
une femme. 


— Oli ! continuez! dit Lucy qui, le cou(l<‘ appuyé 
sur la lubie et la tête dans sa main, buvait avidement 
scs paroles. Si vous saviez comme j’aime à entendre 
parler de toutes ces choses au seuil (lesquelles Je me 
suis si malheureusement arnHée ! 

— C’est vrai, réoliana t/‘on ; rinstruction des fem¬ 


mes. nnhne les mieux élevées, contient une lacune- 
déploraiile. nn’ou ne leur apprenne pas le latin et le 
grec, je le cüinprends. cela demande li'op de temps; 
mais (pron les laisse étrangères aux littératures 
anciennes, c’est stupide, Clics connaissent de nom 
Homère et Virgile, mais poiuapioi ne liraient-elles pas. 
dans une bonne traduction V/fiarle et VEnéide? jionr- 
quoi ne leur en cxpliqucrait-on pas les beautés?' 
pourrpioi ne les initierait-on pus à ce monde ancien 
qui contient des génies qu’on n’a pas surpassés, à ce- 
imjnde ancien dont nous sommes les lits, en somme, 
qui nous pénètre dans tous les pores, (pii a envahi 
notre littérature, nos arls, notre civilisation tonte 
entière, de telle sorte fpie ceux (jui rignorent sont 
pour ainsi dire des liarliarcs dans leur pi’oprc patrie? 
Et c’est ce ({ui élève, dans les classes bourgeoises, un mur 
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entre le mai i et la feniine ; un a ouvert à l’un des 
horizons iinincnsos (juc INjn a soigneusement cachés à 
l'autre ; toute une catégorie d’idées les sépare / ils doi¬ 
vent faire route commune et ils ont un point de ilépart 
opposé et des bagages dillércnts; c’est ce qui fuit que 
si souvent chacun s’en va de son côté; clicz les pau- 


vres. au contraire, il y a l)ien |ï1us de chance de 
ménages lieureux. car une commune ignorance les 
réunit. 


Lucy trouvait tpie la conversation prenait un sin- 
gutier tour et ne suivait jias pi'écisément te chemin do 
l’ouverture (prellc voulait faire à ï.éon ; elle savait 
bien (jiic la grande objection serait la différence des 
milieux, et des éducations, et son interlocutenr venait 
•le s'exprimer avec une franchise, à ce sujet, qui 
laissait la transition diflicile à amener. 

— Ail ! poursuivit Léon, la communauté des idées, 
voilà les trois (piarts du bonheur en ménage; et 
avez-vous remarqué «pie, dans ce qu’on nomme les 
mariages «le convcnaiic«% où on appareille situa¬ 
tions. les fortunes, les relations, on s’occupe de tout, 
cxce|jté de cola? Et l’on s’étonne qu’il y ait tant de 
ménages malheui*eux ! 

— C’est A’rai, dit Luev, aimer les méimvs clioscs, 
c’est déià s’aimer entre soi. 


— Oh ! comme vous avez raison, s’écria Léon qui 
la regarda fixement, «d comme vous avez bien résumé 
on un mot ce «lue je viens «le dire si longuement ! 

Le dîner finissait, Lucy se leva; ce regard de T^coii la 
gênait; elle sentait «]ii’ils s’éloignaient déplus en plus 
du hui «pi’elle voulait atteindre. On passa dans le salon; 
le courrier était arrive et la femme de cliamhre avait 
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dépose sur nn guéridon un journal et une célèbre 
revue, à couverture saumon. 

— Vous recevez le Journal dea Débats et la Revue 


des Deux-Mondesl dit T.éoii. 

— Et je les lis, ajouta Lncy en riant. 

— C’est ce que ne font pas tous les aiionnés, riposta 
Léon sur le meme ton. 



La lecture, dit-elle, c’est ma seule ressource ici, 
aussi la cause de toutes mes folies, de tout mon 


luxe. -l’ai ouvert un petit crédit A. un lilyraire de Pai'is 
qtii m’envoie toutes les nouveautés et, pour qu’il ne 
m’accable pas de futilités, je lui ai fait croire que je 


suis un bomme: pour lui je suis .M. Lucien Stevens. 

— Le fait est, dit Léon (jui parcourait les titres des 
ouvrages contenus dans une étagère vitrée, que vous 
avez lA une véritable bil>liotlièque dlionime, et 


d’homme intelliiïcnt. 


— Toute t\ votre service, riposta Lucy, cpiant à moi, 
j’ai horreur du iu'te et du niais. 

— Aimez-vous la lecture A haute voix? demanda 


Léon. 


— Oui, répondit-elle, je l’ai beaucoup aimée, mais 
maintenant... 

— Moi aussi. repriLil, j’arlore lire ou entendre lire 
tout haut, surtout pour avoir quelrpi’im A coté de moi 
î\ qui je puisse communiquer mes impressions. 

— Comme c’est amusant, ajouta-telle, de reprendre 
ensemble une page qui vous a émus, les vers surtout, 
il faut les lire tout haut; on en saisit mieux le rythme 
et la musique. 

— Si vous voulez, dit-il, quand vous n’aurez rien de 
mieux A faire, un soir, vous n’aurez (ju’à fi*apper du 
pied sur le plancher, je saurai ce que cela veut dire, 
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jf‘ iii(iiil.('rai et nous inuis livrerons à une or^'iedelee- 

liire... 

Déeifléineiit In conversation tournait le dos au point 
où ellt‘ devait arriver. Poui' eou{)er court à ces projets 
<rintiinit(’ Mux(|uels elù' sentait ((u-Ü iallait renoncer, 
Lucv dit l)rus(|ueiiiciU à I^éon : 

— Il est iu'uI’ heures, le dncleui" I.eiuontev doit être 

t 

arrivi'* dejuiis au moins une heure; vous seriez bien 
ainial)le d’aller savoir le résultat de la consultation et 
de revenir inc le dire. 

I.éon ne fut pas lou^ideinps alisent : vin,ad minutes 
apres il élait de retour. 

— hh Itien? lui dit-elle. 

— Le docteur Lemonlev a constaté une lièAU'e céré- 


•ale ilont il ignore la cause; il a dit (|uh! fallait 
(pie la maladie suivit son cours; il a ordonné de.s si- 
naïusmes aux extrémités et des compresses d’eau 
glacée sur la télé; du reste il ne voit aucune coinpli- 
ealidii pariicidii^re, et la jeunesse du sujet lui semble- 
iiiu' garantie de £j:nérison. 

— (dominent va-t-ell(‘ du reste 

— (a' soir elle a un peu reconnu son père, lirais le 
délire persiste toujours. 

— Ihuivre enfant! dit Lucv. 

i. 

— Lt pauvre pt^'rc! ajouta Léon. Je n’ose songer à 
ce ([uhl deviendrait si un malheur ai'rivait. 

;\|mc Stevens se disait (jiie c’était le moment précis 
de commencer ralta(|ue; elle cherchait une entrée en 
matière et ne la trouvait pas. Klb'sentait qu’elle était 
lîVche. (ju’il s’agissait du sort, de rexisletice peut-être 
d’une uialliciireuse jeune tille, frappée pai* sa faute 
dans toute la s|)lendeiir de la jeunesse et la h.ircc de 
ta vie, (pu' c’iHait <\ elle à panser lU'tte hlcssun*. ipie- 
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les minutes avaient leur valeur, car elles étaient peut- 

être comptées à la malade; et pourtant elle liésitait. 

« 

Tous les deux gardèrent pendant tpielipie temps le 
fjilcnce. 

Léon le rompit le premier. 

— Vous seriez bien aimable, lui dit-il, de me jouer 
un peu de piano; je ne vou.s ai jamais entendue rprà 
travers le plafond de ma chambre, et le peu qui est 
arrivé mes ureillles m’a donné grande envie de vous 
écouterplus complètement et dans fie meilleures con¬ 
ditions. 

— Je ne me fais jamais prier, dit-elle, mais n’iiisis- 
tez pas ce soir; je n’ai ]>as le cœur à faire de la musi¬ 
que. 

— Vous aimez donc beaucoup Ihiuliiie? reprît 
Léon. 

— Beaucoup, répoinlit-elte. Ah! si vous la connais¬ 
siez comme je la connais, vous raimei'iez vou's aussi! 
Elle est si bonne, si franche, si candide ! C’est un cœtn- 
d’or. 

— Mais je suis de votre avis, répliqua Léon; et il 
y a eu des moments, autrefois surtout, où je me suis 
demandé si vos prédictions du premier jour ne se 
réaliseraient pas. 

— Mais pourquoi ne se réaliseraient-elles pas? 
demanda Lucy. 

— Ceci est mon secret, dit Léon d’un air sérieux. 

Stevens vit que l’instant décisif avait sonné, 
■et comme tous les soldats tqui vont au feu |;)Our la 
pi'emière fois elle se jeta tout d’un coup au plus fort 
de la bataille. 

— Eh bien! dit-elle, je ne vous demande pas votre 
secret; mais il faut que ma prédiction se réalise. 
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— Kl poiinjUüi cela? dit Léon slupélait. 

— Parce «pie l^auline vous aime, et f(ue si elle est 
mouranlf' aujouiariiui, c’est qu’elle a cru comprendre 
tout (ruii coup que j’étais sa rivale! 

Le coup était porté; le devoir était accompli. 

Léon resta un instant sufToqué par cette révélation. 

— Oui vujus a 1^100010 ce roman, dit-il en affectant 
une assmaince tpi’il n’avait pas. C’est un cancan do 
petite ville ampiel vous n’auriez pas dù prendre garde. 

— C'est mon oncle, répliqua Luey, l’homme le 
moins cancanier de la terre, mais en revanche îe plus 
discret. Il m'a dit ce (jue personne n’a osé vous dire 
à vous, [uirce que vous y étiez trop intéressé; il m’a 
«lit exactement comment les choses se sont passées, 
et c’est au moment précis où son imliécilc de cousin 
l'aconlait «pTii nous avait rencontrés tous les deux 
bras dessus bras dessous, et remontant la grande rue 
d’une ra«;on tout à fait conjugale, c’est ù ce moment- 
là meme (jue Pauline est tombée évanouie, c’est à ce 
moment «prellc a été prise d’une syncope qui a duré 
trois lieures. 

— C'est une fâcheuse coïncidence, dit Léon, mais 
voilà tout. Quant à 31. Paul Tardivau, il me paiera 
cher scs observations saugrenues. 

— \'ous vous refusez à l’évidence, ajouta Lucy, et, 
s’il s’agissait d’un autre que vous vous seriez le pre¬ 
mier à reconnaître la vérité. Pauline vous adore et, 
laissez-moi vous le dire, vous le sav'cz bien. 

— Je vous jure, madame, ht Léon d'un ton affir¬ 
matif, i(ue je n’en savais rien et que même encore je 
n’en crois rien ! 

— Alors, dit-elle, pour vous convaincre, je vais 
trabir un seianent que je lui avais fail, mais dont ma 
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('Onsciencc int.' l'elèvc en |(régence du danger (|ne court 
l’aiiline. Veuflredi dernier, le lendemain du jour on 
vous aviez dîne cliez son [►èi-e. Tanlivau, suivant 
votre conseil, est venue se roidier à moi et là. assise 
sur le fantenil même on vous êtes, clic m’a. avciiié 
qu’elle vous artorait de touli's les l'orees de son Ame ; 
|niis elle nva demandé ce ([iie devait faire nue jcntie 
fill<’ fjui aimait un homim* qui ne l’aimait pas. .le lui 
ai répondu (ju’il fallait d’abord savoir s’il était vrai 
que voii.s ne t’aimiez pas. mais elle s'y est opposée et 
m’a fait jiii'er de ne jamais parler de s<m seci-et à. 
pf'rsonnc. (lomprencz-vous pom-ipioi aujourd’Jini je 


n ai pas 


ma promessi 


, 'J 


Léon était atterre; il n’y avait jdus à nier mainte¬ 
nant : i! se trouvait en présence de la réalité. Lesaii.ü; 
lui battait aux tempes, il sentait .son iront immillé de 
sueur et les oreilles lui bourdonner. Il se l<'va bnis- 
qnenient du fauteuil où il était assis et se [iromena 
liéivreiisement dans le .salon. 

— Et il faudra, dit-il, pour ipic je sauve la vie de, 
^1*“^ Pauline Tardivau. rpie moi je sacrifie la mienne? 

— Le beau sacrilice! ré[)ji(pia Liicy; le licau sacri» 
fice qui consiste à épouser une très jolie lille, cdiar- 
inante et riebe ! 

— Mais c’est iiu caprice d’enfant gâté; on lui aura 
monté la léio ; on lui aura dit : « l’]p(mse le mdaire, 
épouse le Parisien! » tout ceia pour (pie ces Tardivau 
de mal benr soient si'irs ipie leur étude sera conqdète- 
menl payée. Ab! ces gens de province! quels lAcbes 
imbécilf's! Voilà six sfunaines (jiie je suis ici; je n’ai 
songé qu’i'i leur être agréable, ne réjMjiidant pas à 
lein's tardons sur Paris et les Parisiens, trouvant tout 
cbai’inaul, un.* déguisant i*n iiiénétrier jnjiir les faire 
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(hiiiseï* le soii’ cL en ui-gailiste j>ünr les édifier l(Mii{i(in. 
fl ils me remercient en m'éti'anglant net dans les fllel.s 
de je ne sais quelle stupide inlri,g’ne dont je'ne puis 
sOi'lir qii’eiieharné à jamais nu jouant le rùic d^m 
.tusejdi eriiel et sans cœur ! liieii ! imui, mille fois 


iiiiu. je ne l’/’pouserai pas ! 


— (laluiez-voiis- repril Al'"® SIevens. 11 ne s’agit pa.'ï 
d'allei* la demander demain malin à '^011 père; mais 
ri'lléclnsse/ à ee que \’ous venez d’a|)j3rendre- songez 
que cette enfant vous ainu' de tout son cœur, et comme 
Ions les auli’es lioinmes, avec le temps, vous vous 
laisserez aller A lu séduction eharmante de vniis sentir 
ainu’'. 

— Jamais, réjdiipia-t-il, jamais ji.' ne fépouserai, 
jiai'ee (pie je ne me mai'ierai (pi’avec une femme ({ue 
j’aimei'ui. et je ne l'ai nierai pas. 

— (ju'en savez-vous, réjdiipta laicy, et (pii peut 
laqiondi’e de l^ivenir'^ 

— Moi, réjiondit Léon: puis aju'cs avoir hésité 
([uclipu^ temps, il ajonla : Je ne l'aimei'ai pas parce 
([UC jh’U aime une autre. 

i\p«û SIevens eut un soiihresaiit lji*us([iie d(‘sitrpi'ise : 
mais pas un muscle de .son visagfî impassilih* ne trahit 
son éniolioni elle affecta meme de ne jiasf^onqiremJre. 

— Ihie alVecli(Ui anci('nue. dît-elle, eoinlialtne elia- 
qiie jour [tar l'alisence, cède avec le tenqis. surtout 
(hivant un amour ipte l’on a. ins|iiré et (.(ont la douce 
(dnileu]' vous pénèti'e iiicessaiiimeiit. 

Mais Léon m^ liit pas dupe (h’ celle feinte ut il se 
df'lf'rmina à iu'iVIer ses vaisseaux. 

— (à'ilo ([ue j’aime, dil-il. n’est pas aliM'iite, el sa 
chère ju'rAsence. au couti'aîi'C, s’enqiarc cluupie jour 
un peu plus forlemcnt de mon cœur. Je sens ipie le 
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Jmnliciir soivül poui’ niui de mettre ma main dans la 

snnme et de iiasser ma vie A ses côtés. Kilo a toutes 

les qualités du cœur, tous les dons de la beauté, toutes 

les séductions de l'esprit. Fleur perdue flans un désert 

où je vis nnii-méme, (die nm rappelle la patri(‘ tpie jr 

Auens df' (juittei', et connin* nlle me \v disait tout'à 

I heure elle-même, « aiiiuM' tes juemes eljoses, c’est 

s’aimer entre soi. » Cette femmc-I;u madame, la con- 
nais.sez-vous ? 

Kt Léon tüiifba aux ,e:(3uoux de l.ucv. et il y tomba 

I * ^ ÿ y 

d imc façon cliai'inante. non pas comme un liomme 
qui demande a triomjdieiL niais comme un véritable 
amoureux qui sollicite son |far(ton jjorir avoir fui la 
hardiesse d’avouer son anitjiir. 

Liicy était prohmdément éniiu'; cet amour parais¬ 
sait si franc, si sincère, si désinbu-essé, qu’elle n'ent 
pas ('dé femme si elle u’en eût pas été touebée. Mais 

Mb' Otait aussi la femme du devoir: et elle n’bésita 
pas. 

Vous aussi! lui répondit-elle, mais d’une voix 
bien douce. Vous aussi, après les autres et plus vite 
jjtut f tn tpie les aidi'es, vous vous (Hf'S lassé du rôle 
d ami. vous trouvez en avoir assez fail el vcjus venez 
dénialubu* voire récompense! Ah! j’espérais mieux 
d( \ons! Il y avait dans votrci albii’f' une franc-înse 
qui ni avait séduite: j’avai.s fait un beau j-èvf' : j’avais 
esp( n qij î| Sf^tiddirait (uitre nous un cfuniiierco d’a- 
mitie sincère, profoixb'; ipu; vous mettriez la mienni' 
a I e|)reuve. eornim' moi je com|dais sur la VfVtre. -Je 
Ninis Iraitais comme un parent, comme un frère: 
.favais abjuré (onte idée de coquetterie; devant vous 
j oubliais (pie j étais une leniine (pii avait aimé etipii 
a\ait f.tf.. aiinee, je n étais plus qu’un camarade. Je 
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(ieiisais que vuits vous iiiurieripz hieiilùt <=*1 tnio le 
jeune Jtu'uage forait dans ses alfoeUons une pelite part 
à la veuve et à suii enfant, (/était uuui secret espoi]’, 
la eonsulalion de jua vie. .l’étais lîfMii’ense f!e vous 
voir si bon pour nnui tils, qui ai'rivi' à l'ég’u (u'i snii 
|)ére va lui manquer d’une faeon si dmiloureuse. Je 
me disais que vous seriez suii li'uide, son ex.euqde... 
et (ont eelii vient somltrer dans une banab' déolara- 
lion qui brise iiotia! amitié jtrésente et mes rêves 
d’avenir. 

— .le vous aime! dit Léon ipii étiut resté ;'i si.'s 
l'-enoux, tenant ses mains dans les siennes. 


Uelevez-vtms doue, irrami eid’aîd ! lui 


-l'h 


r 11 . 


Mais vous ouldiez que j’ai votre Age, ee (pii me donne 
dix ans de j'diis (jne vous! Mais vous onftliez ee rjue 
je vous ai dit. dés le premier jour, ipie je portais dans 
mon cœur un souvenir inelïa^ialde dont ji^ ne pouvais 
ni ne voulais éti’e consolée. 

— -\e m'avez-vous p;is ilit (ont à l’iiema'. reprit-il. 
<pi’il n’y avait jias de séductioit plias giaimle que celle 
de S(‘ smitir aimé'? VM bien ! laissez-moi esjiérer (pi'un 
jour vous serez gagnéi' par celte sédmdion-là. 

— Mais non, mille fois non, réplitpia-t-elle, loul 
ceci n’est que folie piiriî et je m’étonne, laissez-imu 
vous le dire, (pi'un fionime à l’cs|irit droit, comme le 
votre, veuille s’engager ainsi, au méjU'is de toute rai¬ 
son, dans je ne sais quel cbemin de traverse, quand 
la grand’ruLite qui conduit à son bonlieui’ est ou¬ 
verte devant lui. 

Kb quoi! ajonta-t-elle eu s'animant. ]dacé enlre 
une vieille femme comme moi et um* d(dicieusi‘jeune 
lille qui vous aime, vous alli'z choisir la viidlh'lomme 
(.pii ne vous aime iias^^Mais, mon cher moiisieur, je 
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IIP C(Hii]n*en(_U |)î»s ([u'uti la^^se la. cour à une veuve 
qiiaud un n’y osl jjas forcé. Suiigex <iuiic que (tuis le.s 
niot.s d’auioui' que, vtuis poiirriez; murimii'er à inun 
oreille, je les ai etdendiis déjà, et à im âge et dans des 
circonstances où on no les oul)]ie jdus. Mais pensez 
donc qu’auprés de moi vous êtes perpétuellement 
sous le coup d’une coni]>araison incessante; vous 
tigiirez-vous en ti‘iom|dier toujours? Ali! l’insiuisé 
qui voit voler vers lui un cœur qui n'a jamais l>a1lu 
et qui veut se priver de cette chose idéale, IVdre tres¬ 
saillir une àine sous le soiiflle du jiremier amour, 
dire, jiour la premîèi’e fois, à une (ud'ant des mots 
qui la font i‘évei‘, lui ouvrir les portes tie cet Eden 
mystérieux où il seiaa son initiateur et son i;'uide, 
en un mot, être le jtreinier amour d’une luuinèle 
femme ! 

— Madame, dit Léon, vous êtes clnarinante d'élo¬ 
quence; mais vous me parlez comme si j’avais vingt 
ans; je vois plus loin ipie le mariage, je regaiaie le 
ménage; et ([ue d('\ieiidra ramour entre ces deux 
êtres qui. n’ayatit ni les même.s goûts, ni la mênu’ 
éducation, ni les mêmes plaisirs d’es[)rit. auront Ideu 
vile épuisé ceux de la passion? 

— fh'écisément, i‘épli([ua Imcy, le ménage et scs 
liahitinles viennent renoner la chaîne, ([inmd l’amour 
et ses salisfactions ont disparu. 

— .le ue veux pas, rlit Eémi d’une v(jixlVrme, d'um* 
union dont, à un inomenl qiieleoinpic, ramoui’ soit 
exclu, et c’est justement la conformité des âmes qui 
le perpétue indétinimont. Du reste, vous ne me con¬ 
vaincrez pas : on |)enl raisiumei* les idées, on no rai¬ 
sonne pas SOI) cœur et je vous aime du plus pi’<d'ond 
de mon cœui*. 




PAULINE TAPnTVAU 



— xMuis moi, je ne vutis aiitu' pa^, fit Ijicy criino 
voix (pt’eile voulait l'ondi'c séva'îire. 


— .le le sais l)ieti, hélàs! n'qjlirfua-t-il ; mais lais- 
s<v.-nu)i esjH'rer dans Tavenir. Laissez-moi eroire 
i[u’ini Jnut‘ vous serez touchée du dévouement si 
ahsulii. si sincère doid Je vous entourerai el dont vous 
vous lerez ujie douce hahifude. Tn jour viendra où 
vous vous lasserez de cette vie solitaire à 
vous vous ('tes condamnée: vous veiu'ez srrandir votre 

I 

fils el vous seidirez (|u‘il y a entre lui et vous un vide 
()ue hî devoir f'ùt |>eut-éh*e dd vous faire combler. 
\'otre (ils ! si vous saviez comme je Faime fh'Jà. comme 
je me plais à reoardf'r ses i^rands yeux t(ui me rap- 

volia's, son iulellia'encr* si viv(', si 




shmvr'ir avidement aux leçons de son jn'oiesseur 
inexpéi'imenté. et ses airs de satisfaction super’be 
((iiand je lui fais un compliment ! Ab ! je voudrais être 
le li'iiide, de cet etd’aul-!à. i'eu ferais im homme! 

V- H I 

— .Ve nie |>arlez t’as de mon (iis. dit Lucy lou( émue, 
el «pii sentait ((ue, menée sni' ce ((ua’ain. elle [mnrr'aif 
laitdic. 

— Kl poiiiNjuoi n'eu paclecais-je pas'.’ dil Kédii (pii 
voyail bien ipie le sujet lui était jtropice. td. poinapioi 
u’avouei‘ais-j(* pas (|m' mou aimuir pour la lénmie 
est né de mou admiration pour la mèci':^ ,h' me 
.■^iiis dit bien vile (pi'il fallait avoir l<' cœur haiil 
placé (d. Fàim' généreuse pour avoir rempli si digiu'- 
iiu’u! s('s de\'oii’s l'iivers smi (Uifant. d’ai pensé ([u’i'ii 
iVnglelerre \’(>iis (Missii'z trouvé um' familh' tpii vous 
(‘ùt euUuirée di' soins (’t de bien-être; (ju'à Paris vous 
eussiez reiieontré la vie di's plaisirs de Fesprit pour 
hupiellf' vous êtes si bien faite, et j’ai vu ipie vou< 
aviez renoncé à Lunl cela punr vous eiilercec vivanle 
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dans potle solitude, où la vie de voti’e enfant est an 
moins en sdreté. Ah ! ce saeriliive sublime idest i>as 
passé inaperçu devant mes yeux distraits : j^m ai 
conipi'is totite ta i^randeur et tout l’héroïsme: aussi je 
n’ai pu in’en taire, et je l’ai montré dans Ionie sa 
splenfh'iir à celui qui en était rohjet. Oh! ne croyez 
pas (pie je n’apj)rennt; que le latin ii votre enranl! ji' 
lui ai appris aussi à vous mieux coiinaître et à vous 
mieux ainuM'. 

— l^artez. partez, dit Imcy. qui sentait ses yeux 



inondes de ])leurs; je ne |)eux plus, je ne dois 
vous entendre ! 

— .le pars, répondit-il. mais j'enqjoi'h* f'ii mon 
cœur un doux espoir qui ne me (piittera plus. 

Puis, arrivé à, la porlf‘, il envoya à Luev un Ijaiser 
un il mit tout son c(jL*uf. 
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La fuite. 


Otioitpi’il fi'it mimiit. Lé<>n m* rentra [>as directe¬ 
ment (‘liez lui. il avait hesuin de mai'cliei’. de (xmrir. 
de sentir l’aii’ [Vais de la nuit lui Jrappei' les tempes: 
son sang bonillunnail dans sa tête: il croyait (pi’elle 
allait éclater. Pendant ime grande heure, il eiTa dans 
l(;s rues, sans but, au liusard, marchant poui* mar¬ 
cher. Arrivé sur le quai, il aperçut la maison de 
M. Tardivau. dont imc seule chambre était éclairée ; 
ce devait être celle de Pauline, fh'is de je ne sais quel 


fs I 
I ^ y 

■ 

■ 


* * ‘ 


' il " 

t L. 


k ■ I ■ 



I i 


4 



9 



« ^ 


f - - 


O 


i 


\ 0*2 


PAULINE TARPÎVAU 


1 

». 


’ t 






<■ 




f 

• « 


.• 

^ ^ O 


,'■' ** 






K 

> 


lf(j)il>l(‘. il ('“vila (le ijiisricp flevaiit; il voulut ehasser 

(le sa |h'hs(^(‘ luut ce ijui avait Irait ^ la pauvre nia- 

lade; il ue voulait songer (pi’à latcy. Fraiie avec lui- 

um'iiic, il recouiiaissait très bien ipie les événements 

avaient jiréciinté sa (létermination- Si le matin ou lui 

avait (lit fpravaut la lin de la journée il ferait une 

déclaration d'amour à M"*® Slevens, il edi été bien 

(donné. I.e sentiment tiu’il avait pour elle n’était 

imcore ([ii’ime aH‘eetion naissanbn |U‘ovenant de rap- 

])orls fréipients et de son état (risolemcnt au(]uel il 

clierchait des consolations. Tout d’un couj>, elle était 

vt'uue lui parler de ce inai-iag’e qu'on lui imjjosait 

('oinme une, sorte de dette d’bonneur, lui (pii n’avait 

fait ni avance ni promesse, (lli! alors il s’était cal>ré! 

l’idée de ce mariîige obligatoire lui avait fait voir 

tout ce (pi’il allait perdre, damais Imey n’avait été 

plus cliai’manle tpi’à ce dîner, jamais il ne lui avait 

reconnu un (‘sprit plus cultivé, une conversation [dus 

atlacbante. « Mais le boidu'ui* est là î s’étaiUil dit tout 

à c(ui[). Ail! vous voub’z (pic j’éptjuse l'aidine! c’esi 

vous (pie j'(‘pouserai. b Du n'sie, les cimvenauces, 

comme disait du h’rédv. étai(*nt d'accord avec la 

1 

passiiui. 

\|mo Sti'vens allait avoir treille ans, c’était vrai, 
mais sa. beauté sculpturale était do celles qui se eon- 
servent b* plus longtemps et persistent avec l’ége en 
l(‘ dissimnlant : sa position de fortune était iiub'- 
pmidante, autant (pu^ le révélait nu intérieur hvs 
coufoi'table. 

■—• Mou Dimi ! se disait Léon, je iTaurai (pi’;'i faii'e 
(uivrir la porte de l'(.‘scalier et à porter mes juiuloulb's 
là-baid, et ce sera cliüse faite; d’autant plus ipie la 
belle veuve liriissait pa.i‘ faiblir, je iiTeii suis très bien 
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ajKM’Çii; ce n est j»lus qn him^ aluure de t(‘nqis et 
d'adj'esse; et, ma Toi! aiiie' d'elle, je finirai par deve~ 
nrr un .Muiitcontonruis font (‘(Jiiime un autre! 

Il en était là de ses réflexions i(uand il renfru chez 
lui: arrivé dans sa chambre, ijui était au-dessous de 
celle de l^ucy, il enttmdit thi bruit au-dessus de sa 
tête; c’étaient des allées et venues, des meuhles (jii’ou 
j>ouss;iit. <lcs ctiaises qu’on Iraîmiil. 

— Est-ee qu’elle sei'ait malade? se dit-il; déci- 
di'inenl je |)orte donc malheiii* à tout le mon<le! 

Puis, ^■ers deux heures du mîdîii. le hiuiit cessa et 
il s’endormit. 

A six lieures, le même bruit recommenea ; au milieu 

ni 

du silence de la nuit. Léou reconnut t(*ès bien tju’il y 
avait idusieurs Viux, qiu’ Lucy pai’lait aux dmues- 
tiques : il reconnut aussi !('. pas plus léger de l’enfant 
cpti marchait dans la chambre de sîi mère; j>uis, vers 
sejd heures et demie, il entendit un pas lourd, un pas 
d'homme en bulles foi-tes inaj’chant |K‘samni('nt; un 
murmuri' confus d(‘ voix accueillit sa venue: il ciad 
ilistinguer que l’eufanl pleurait ; ]uiis les porles cla¬ 
quèrent, enfin il n’entendit plus rien... 

Alors une idée lui ti'aversa I’es|iri1 comme un éclair : 

— bonté divine! s’écria-l-il ; elle jKU't, elle paii 
sans me dire adieu... mais je reiiqiéchcvrai bitui. 

Il sauta liors de son lit. passa un vêtement à la 
hâte, (iLiis il entendit dans la rue le bruit d’une roue 
(pli criait en écrasant le graviiu’ ; il courut à sa, fenêti'e, 
écarta légch’ement le rideau et vit un facteui’ des mes¬ 
sageries i[ui poussait devant lui une lirouette où se 
trouvaient une malle et un sac de nuit : derriêi’C mar- 
cbait bucy. donnant la main à son üls et accom|jagnéo 
de sa remnir de chambre portant de menus paquets. 
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La loîletLe do Léon ne fnt pas longue: cinq minuLes 
apres, il se trouvait sur le quai où était le hni'cau des 
voitures puldiipies. 

Ilutl lieurrs sonnaient à l'horloge de la maii-ie et le 
eondiirleur df* la veuturc de Limoges, ayant f'nve]o|>pé 
s(\‘i efh'vauN: d'un iu'uyant coup de fouet. If‘ lourd 
véideiile s'i'hranla. enqjürlaiit dans le coiq)é Liiey e( 
son lils (pli. [ileiirnnl Ions le^ flenx, se (<'naienl et roi- 
leuieiil enfai'('‘s. 

Li'on lit un gesh* dé’si^spéiV* en les ajtereevant : mais 
('iix iii' le vireni [las. 

L(‘on resta eloiié à sa plac(% regardant la difigenei' 
ipii liiyail au inihen d‘iin Mol df* poussièi'f' : il élait 
att(*rré. m* saeliani [)as s'il rêvait. 

— (à)innient! se disait-il, entri' minuit, heure où je 

fai (piittéf*. (*t et; matin huit heiiiTs, elle a pu déeidfU' 

son fléjiart. l'organiser, t'erieellu'r. .Mars non. je rèvf* 

. 1 


eneorf'. ce n est pas possihh 

Alors une large main s'abattit sur son é(iarilf*el 
rappi'la (pi’il élail parrailem(*nl éveillé. 

(i'fdail If* li(‘iil(’uaid Pii'lm (pii faisait sa pronu'nade 
matinale haluluelh* et qui était fort ('‘tonné de n'n- 
«‘onlrr'i' L('‘on, fixé eoiuine un pieu an mili(*u du rpiai. 
— Mue l’aisi(*z-voMS donc. là. inousif'iir h* notaire ? 
dl, l'jst-c(* fine voii'^ instnimerd(*z si malin qii(‘ 


eela '! 

— iVou. répondit Léon, j’étais venu aux Mf’ssagf’- 
ries savoii* si l'on avait pour* moi un |ia((ne( tpie 
j’at tf'uds. 

Luis, sans athuulre la. tvfh'xjon df’ Lieliu, il ajfuila 
l'ii souriant : 

— Il faut tpie j(* relou me à ma easf’r’m'. car la 
maim'iivr(‘ vu cdmiiu'mau’. 
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Alors il prit sa cuiirse vei'S la rue Haute el. au linj 
d'entrer directement chez lui, il alla dans la petite me 
sonner à la porte de Stevens. 

FjU cuisinièi’o vint lui ouvrii’. 

— Est-ce que Stevens est sortie? dit-îl tout 
Jialetant fl’éinotion. 

— Elle vient de partir à rinstant avee M. Itoner et 


la fenime de cliamljre. 

— I’jI oi'i est-elle allée? 

— En Angleterre, chez son beau-père. 

— En Angleterre ! mais elle n’y songeait pas 
hier ? 

— Mon Dieu non! c’est une idée (|ni lui aju’isà nue 
Im'ui'c du matin; elle nous a réveillées, la lemme de 
chambre et moi, pour faire ses malles; elle pleurait 
comme une Madeleine, la pauvi*e l’omineî A six heures, 
on a réveillé M. Iloger; bu ne voulait pas [tartir sans 
avoir etc vous einbrasseï'‘ mais sa maman l’a grondé, 
disant tpie vous j-eposiez sans doute et (pi’on vous 
av’'ait assez réveillé tou le la nuit avec 
de voyage. 

— Et quand revieinlra-t-ellê ? 

Dans deux mois, si M. Iloger nr Lomli'e pas 

malade coimne la dernière fois. 

— IA elle ne vous a chargét* de j*ien jxmr moi. 

— Si, elle m’a remis jujur mousifuir iim* lettre (jue 
ais tiortei* chez monsieur au luomenl où il a 


ces pi‘e 



s 



sonne. 


Léon prit rapidement la letli'e qu’on hii tendait; 
1 écriture à peine indi(p(é(* au rrayon, et d’uiie main 

li<’vreuse, était effacée eu deux endroits parles traces 
de larmes. 

Eette lettre contenait ces simples mots : 
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« Cliei' Jüoiisiour. 


« J’îivais tonif foiiliaiifc dans ranii, j’ai pour de 
aiiioiireux. .le me sauve pruii’ faire mou devoir ; faites 
If Vüli'f eu rendant à la santé (pielqu’iin )[ui vous 
aime, .le reviendriii ipiaiid vous l’aurez accompli, 
lioger vous embi'asse. 


(( LUCV. » 


— Mon devoii', mou devoir! se dit I.éun ; mais il v 

r 

a. donc ici une morale sjtéciale à .Montc(mtour! A 
l’ai'is. le devoir n’exisLe ((ue (piand (,m a iléshfinoré 
une jfMine tille: et le ciel m’est témoin {pie je n'ai 
même j)as eflleuré de mes lèvres le bout des doigts de 
Tanlivau. Kst-ce (pie je l’ai coni]>romise, afii" 
filée? J’ai dansé une seule fois dans ma vie avec elle ; 


bien [dus, j’ai refusé les avances de son père qui, îYuu 
moment, voulait, pour ainsi dire, me faire (irendre 
pmision chez lui ; je suis resté dans les strictes bornes 
de la |)nlitesse; et de tout cela l’ésulterait pour moi 
un devoir, un devoir ipÜ <mg'ag‘erait ma vie entière! 
Ab! mille fois non! Stevens est i.)ai’tie, non pas 
jionr rpie j’épouse Pauline, mais parce qu’elle sen¬ 
tait (pi’ellc commençait à m’aimer et (pi’elle a eu 
jienr, au moment de descendre de ce piédestal de 
veuve inconsolable où elle trône depuis quatre ans. 

Léon s’était livré à ce monologue mental, sans 
s'apercevoir {[u’il restait dctiout. |danté devant la 
doniesti(pie de M'"*’ Stevens, laquelle ne savait plus 


ce qu’il lui voulait. 

— Kl (pielle est l’adresse de Stevens en Angle¬ 
terre? lui demanda Léon. 
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— .](i ne la connais pas. .Madame, du reste, ne reçoit 
guère de ietti’cs que de son l)eau-père; elle rn^i dit 
que,, s’il en venait par hasard, je les porte à son oncle 
{|ui les lui ferait parvenir. 

Ce simple détail jeta un seau d'eau froide sur les 
iihisions de J,éoii: ce départ prenait l’allure d’une 
chose sérieuse; il devenait difficile de franeldr le fossé 
laissé flerrière la fuyarde; l’oncle devait avoir ('dé mis 
en défiance et livrerait difficilement un secret qu’on 
ne pouvait essayer de violer lro|) ouvertement. 

La mauvaise humeur vint donc s’ajouter au chagrin 
de Léon,, et ce fut Paul Tardivau (jui en l'croit le pre- 
jnier éclat. Léon le manda dans son cahinet : 

— iMonsieui'j Ini dit-il, il paraît que vous avez un 
ûTand talent d’observation; mais ie vous serais ol)Hi;é 
de rcxercer sur mi autre (pie moi. 

— .le ne comprends pas. ré|)liqua le pauvnj clerc, 
altruti par cette entrée en maU(h‘e. 

— Cela ne m’étoniu' pas! ajoiila i.éon. .le vais pré¬ 
ciser; il paraît que, lorsque vous me rencontrez dans 
!aru(‘, vous examinez avec soin l’air (|ue je puis avoir, 
et vous alfiiz colporter dans le monde le l'ésullat de 
voire ins|iertion. Je suis bien qu’entre gens de |(ro- 
vince cela s’appelle cancaner; mais moi je ikî suis 
pas de la province, et j’a[)pelic C(*la espionner. 

— Monsieur!... dit l’ant qui frémissait enfin sous 
ce souffiet reçu en jdein visage. 

— Je ne retii’e pas le mot. continua t.éori ; et (pi’il 
vous serve de leçon. Sachez aussi que, si vousrecom» 
menciez jamais, je vous prierais de chercher une 
posifion sociale ailleurs que dans mon étude. 

Paul se retira sans rien répliquer. Ce qu’il avait 
raconté l’autre dimonche clu^z du Frédyhii avait 
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jjiirn (uiit siiiiph’ <'t tnut jinUiref. lùi pruviupo, où l'oii 
tie se j)réüecLipe jamais ni irmi aetielc de joiirnal, ni 
d’nn livce tpii parait, ni dame pièce qui se juiie. il 
f'atit Ijieti ]>arler de f|Melqiie elinsf*; (ni }>arlf’ alors les 
uns des aiiires. U avait rencontré son patron, il le 
disait: il avait Iroiivé (jiie .M. Ia*spinasse donnait le 
bras à M*“'' Stevens d’nne façon inaritale, il l(*rappor- 
tail. sans y entendre d’autre malice ([ue dr- dégoûter 
un [K!u l'anlîne du l*aj'isien dont elle pourrait s’eii- 
( relier. 

fin vovaid av(‘(î qind niécontenleincnt .M. Lespinasse 
avait apjiris celte liistuire. l’aul crut (jue son patron 
élait d(*solé que sa promenade avec Stevens fût 
(‘firnitée et pût nuire à son mariage avec l’aitlinc; 
l'idée fie ce mariage, qui n'était ([ue vague etu*z Paul, 
jirenait alors une certaine consistance, et augmenta 
sa ra^'e. 

— Ah! SI je [Kuivais me venger! sc dit-il en retour¬ 
nant à sa iilaia; dans l’élude. 

“ Ksl-cf* ipi’il vous a encore flomié une gratiiica- 
liou ? demanda le petit clerc, qui avait tiiii par savoir 
J'iiistuire des trois cents francs. 

— Tais-loi, gamin, ou je te tire les oreilles! réjiondit 
l'ani fni‘ieiix. 

l’f'inlant ee temps. Léon. f[ni ne songeait pins à la 
mei’ciirîale ipi’il \amait d’intliger à son maître clerc, 
n’avait tpi’une idée en tfde, écrire à Lucy. Ouant à 
savoir son adresse, ce n’était pas là une difliculté : le 
vifuix floctenr Itellon n’élait pas un spliiiix impéiié* 
(ladde. tlonl ou no pouvait avoir’ raismi sons im pr'c- 
tcxlf' un sfuis ntl antra'. Mais i(ue flirt!'/ Il voulait 
avoir sa lettre lonte prête pour la Jeter à la poste dès 
qu’il saurait où Lucy s'élait retirée; il commençait 
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luMHiillini sur lirouillun. 'l’anlût i! voulait Taeralilet* 
de reproches, lui dii’e qn’on ne jouait, pas ainsi avec 
un amour aussi sincère: tantôt il feignait de res:nrder 
sa fuite comnie un aveu, eonime une crainte de fai- 
hlir. et alors il se livrait à l’espoir d’ètre hientôt aimé 
eoinine il aimait lui-méme. Ihiis. ce n'était plus cela 
qu'il A'üulait dire, et alors il s'adressait à )a iuèi*e. il 
lui j’eproehait ce départ précipité qui pouvait nuire 
à la santé de son enfant: il faisait encore l>ien froid 
en An.^'Iiderre : quel remords elle anr’ail si Ho^ier 
lumbaiL malade! entin n'avait-elle jjas sfuioi de sa 
réputation? nii'allait-un dire de celle fuite snhite à 
.Montcontoiir? (Quelle exjdieatioii |jo(irrail-elli' donner 
en revenant? 

Toutes ces idées se heurfaient dans la. té(4‘ de Léon 
et il ne savait laquelle suivn'. 

— de suis eticore (rop ému, |icnsa-l-il. pour jiou- 
voir écrire: rieu ne jrresse, j(» le ferai à lép* reposée 
er‘ soir. 

Puis il alla déjf'iiner à l’holel de l'Aujfe-dOr. 

(?est dans la «‘l'ande salle tlu )‘ez-deH'haussée rpu\ 
sur une longaie table ovale, on sert les pensionnuii'es; 
à rautre extrémité se lieniieni les vovaîïeiirs rie eom- 
merce et de passaii<'. 

lai conversation était Irés animée quand Léon 

entra. Il v avait là Pirîiu. !<' rerevrmr d’eiu'ea'isire- 

« >1 

» 

ment, le direelenr de l'ocli'oi et t|nel([ii('s (uiiployés 
des contributions indirectes qu’à .Montcoutoiir, comme 
partout en jn'ov'inrfc un noninie des rats-tle-ravie 
Dès rpie le notaire a|)pariit, h' luaiit r-essa et cba- 
ciin eiil l’air d’élre très occupé de son rh^jetnier. 

fjéon salua tout le monde et prit une place laissée 
videau|)rès du lieutenant degeiidai'm<M*ie, Tonl préoc- 
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qtrij ulait, j) s'a|jei‘<jul foi't Inan qiio s:i prosoiico 
avait uiiioiié un silence général, mais il ne tenait nul¬ 
lement à le i'oni|)i‘e et se horna à presser le garçon 
<le lui sei-vir à déjeuner. 


Le lieutenant l’ietiu 
ne put plus y tenir et, 
gis!rement : 


an bout de quelques instants, 
s’adressant au receveur d’enre- 


— .Mais voilà monsieur, dit-il en montrant le 
notaii^e, t|ui {lourra vous rensrdgner mieux que pei‘- 
sonne. car ils lialuleni la même maistm. Kiiïnrez-vous. 
ajiuita-t-ii en se I nu ruant vers Léon, que mdre liote- 
lier prétend (|ue Stevens est |}arlie ce matin avec 
son lils püui‘ rAnglcleiTe. Lsl-ce vrai ou n’est-ce 
qu’un cancan? 

— .le n’en sais rien, réjiondit assez sécliement Léon : 
tout C(î que je puis diri', c’est ([ne j'ai vu M”® Stevens 
hier soir et ([u’elle ne m’a pas luirlé de son déqiart. 

— .Mais Vues auriez même |m la voir ce malin, 
ajouta Lie loi, car je vtms ai reneontri’ au moment 
même où pai'tait la voiture de lamoges f.|ui a dù rem¬ 
porter, si le lifuit est vrai. 

— .le croyais vous avoir déjà dil ce epie j’étais venu 
. faire au bureau d('s .Messageiucs, coidimia Léon sur le 

tnême (un, et jr; ne me suis [«as occupé de la voiture 

« 

de Limou'es. 

I ' 

— Le déjtarl serait luen singiiifer, dit le receveur de 
l’eni'egistremeiiL 

— Kilo iKî va jamais eu Aiiglelerre à cette é|>o(|ue, 
ajouta le directeur de l’oidiHii. 

— l’/t surtout elle n’est jamais pai’tîc si mystéricn- 

sement, dît l'ichu. \’ov(uis. monsicni* le notaire.(U'oyr'z- 

« ' ^ 

vous, oui ou nntt, ipi’elle soil partie? 
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Ifil 

— Mais (|tie vouloz-voiis f.cla iiio fasse? l’épliifua 
Léon iinpalienlé. 

— Moiisiein* ne s’intéi'esse i>'iiéf6 aiiK ireiis du iiavs. 

'. Il 

dit le receveur de renregislreiiient. 

— Et moi, ajouta Léon, je tmiive tjidon s’v occupe 
beaucoup trop les uns dos autres. 

— Mais, mou cher monsieur, deijuot voulez-vous([ur 
nous nous occupions? ajoula l’icliu ipu l’ésuuudl lai 
un mot. et sans le savoir. Ii‘ fond même de la vie de 
|>rovinee. 

Léon fut désarmé par erdh* naVveté et. lu* put s’em¬ 
pêcher de sourire. 

— Moi. dit-il, j’ai pmir système dem* pas m’occuper 
des alfaires des autres, ptmr que les autres lUi s'occti- 
penl pas des mienues. 

— Oli! rim n’entraîne pas forcément l’autre 1 dit 
lin jemu^ rat-de-eave. 

— lîieii i'éplîr[ué! s’écria Lichii. .leime. Iiomuie. vous 
irez loin, vous sortirez des caves. 

— (Ju’entondez-vous par là? dit la'un en s’adressant à 


Ltciin. 

— .le veux dire, l'épondit le lieutenant de .ycndai’- 
morie, qu’il ne suflit jtas (prmi se désintéresse de son 
proclniin. pour que ce pi‘ocliaiu ne s’oeeupe lias d(‘ 
vous. 

— Ce qui vtml dirOj pour èll’e précis, reprit Léon, 
(pie si je ne m’occupe de jiersmuie, mi veut hieu s’oc' 
cil per do moi? 

— Vous l’avez deviné, dit le reet'veur d’enreii'istre- 
nieiil. 

— Eh hicn ! ajouta I.éoiq je vois (pie la. lauiçue 
vous démange à tous; allez-y, racontez-moi le can- 
cau du jour: diles-moi à (piellesauee on me serl. 

n. 
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Pifliu ii’a! lontinit dejmis lorigtonins (|iie celte (|ues- 
lioii : il avait la réputation d’être toujours le mieux 
inrormé; il pensait irriter Léon en lui révélant les 
lu'uits qui couraient sur son compte* et que dans sa 
colère il les démentirait ou les coniirmerail. 

— *\lions! idloiis! dit Lf'on, en anéctant un air 
iiuliftéiXMil, A'oyous, monsieur FMcliu, ne vous faites 
pas tant prier et chantez-moi le i?rand air de la 
Calomnh. 

— Il n'y a pas de calomnie A cela, répondit Licliu. 
(pli ne complut pas la plaisaiderîe j on dit seAdcuicnt 
([lie. si une jeune tille est malade et si une jeune 
fV'iunuj est en l'uite, c’est à caiisi' de vous. 

— Et puis? dît Léon. 

— Lommeut, et puis? répliipia. Pichu. Mais c’est 
assez, il me semble. 

Le sont là des hagatrdies. ajoida Léon d’un ton 
guniailleiir. .le trouve que, quand on se mêle d’inven¬ 
ter, il faut corser l(\s ehnses. Les hahîtanl^ de Alonl- 
contour me seinldeiit dénués d’imaiiiiudion : ils 
devraient lire un peu plus de roiuaus-léiiilletons. 

Tout l(i monde s’attendait à des déné£‘'ations éiier- 
giipies ou à iiii aveu [dus ou moins dissimulé: ci's 
|)laisaiitei‘ies découcei'térent les assistanis ipti ploiiiiè- 
riud leur nez dans leur assiette. 

— (îar«;'(jui, dit L('*ou, mon café tout de suite; je 
suis pressé. 

Il le luit à la hâte: puis, en S(*- levant : 

— .\l<3ssieurs. dit-il. je retourne à mon étude .i^ros- 
soyer mes actes, iiniipie occupation, ipioi ipi on puisse 
dire, de volix' dévoiuî notaire. 

— Le J’arisien s’est moqué de nous, dit Piclm 
(pKiiul Léon fut parti. 
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— .le it.' crains, répondit lo receveur d’enregistre¬ 
ment; mais les événements parleront à sa |>la.ce. 

— En tout cas, ajouta Pichu, nous ne sommes pas 
plus avancés qidaiiparavant. Xons ne savons même 
pas si l’Anglaise est partie oui ou non. 

En ce moment, il aperçut Se docteni- Ilellon tpii 
passait sur le trottoir. tMclm vola vers la fenêtre qu’il 
ouvrit : 

■—né! docteur, docteur, un mot, s'il Amus plaît! 

— Oii’y a-t-il? reprit Bellon qui vint s’accouder 
à la croisée. 

— Est-ce qu’il est vrai (pie voire nièce est parlie 
de ce matin? 

— .le viens de l’ap]irpndre à l’instant ]:iar une lettre 
(pi’elle m’a fait remettre par sa domestique. Il paraît 
que son lieau-père est malade et qu’elle est allé le 
retrouver en toute hAte. 

dette explication fut mal reçue. ; le cancan tombait 
dans l’eau; ce départ n’était jias une fuite, tout deve¬ 
nait fort natimel : le nolaire n’était pour rien là-dedans : 
est-ce qu'il serait aussi étranger à la maladie de Pau¬ 
line? Bien n’est désagréable. t[uand on a bâti une 
histoire, comme, di' la voir s’écrouler et faire jilace à ' 
la plus [irosanpic réalité. 

— lté! lié! dit le jaAceveiir d’enregistronUMiL nous 
pourrions bien avoir fai! fausse route! 

— Laissez donc, répliqua Picliii, entêté comme une 
mule: l’histoire du beau-père malade est une inven¬ 
tion. Tenez, moi, j’ai l’habitude île faire des procès- 
verbaux, d’instruire des afl'aires. Eb bien, je suis sài’ 
que la maladie de rune et la fuite de l’autre ont la 
même cause. 

— Brigadiei'. je veux dire lieutenant, vous avez 
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l'jiitinii! IV<_‘(lu)tna suü intei’IiXNileiM*, ot Ions k's di^iix 
s’il üaJ il ('‘font A un jacijiiel, ijiii terminait invarialile- 
nieiil leur di'jeimer. 

Léon a\-uil pensé (pie le travail pouvait seul rendre 
à ses idées le calme nécessaire et il s’était installé 
devant ses dossiers, bien décidé à oublier ses butors 

t 

de talde d’InMc ipi’il se vantait d'avoir joués par- 
dessous la jambe, quand un domestique en livrée 
vint lui remettre une lettre dont l’écriture lui était 
inconnue. Elle était ainsi conçue : 


« Madame la baronne du Kré<ly fait ses complinumts 
à M. Lespinasse et lui sérail très oblig’ée de jiasser le 
plus lot possible ciicz elle jiour affaire inqmrtante. « 


llabiliié par métier î\ èti’C dérangé, surtout pour 
des leslaments, Li^on dit au domestique : 

— Est-ce que votre niatlresse est malade f 

— .\(in pas plus qu'à rurdinaire, dit celui-ci. 
madanie se plaint toujours, mais elle a foi't bien 



ue. 



, reoiu 



..eon 



lire 


je serai cbez elfe. 

Oiitî diable peut-elle inc vouloir? |iensa-t-il. lue 
ati'aire importaute... mais iuqiortante pour qui? Pour 
«‘Ile ou jiour moi? (léiiéraleinent il u’y a d’atfaires 
im|>orlantes ipie celles qui vums eoncerueiit: tlu rt'sle. 
j’aime mieux cela; on s’occupe beaucoup trojiile mi*s 
alfa ires, importantes un non. 

Léon trouva du Frédv dans un déshabillé très 
élégant : une sorte de peignoir en cacliemire ponceau, 
relevé d’une bande de velours noir; cordelière 
en soie orange seiu'iiit sa. taille iniposanle. e( un bon- 
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in't <ie mnlînes, de coques eu salîii maiivo. 

eiicadratL ses cheveux ari^ent/s, qui donnaiiud à siui 
visîiii’e une cei-taine uiajeslé. 

(pétait là s(ui costume de conduit; elle, avait viudii 
se faire belle, mais laisser néanmoins à sa toilette un 
caractère intime, ear c'était de clioses iidimes (|u’ell(' 
avait ;i traiter. 

— >[un elicr mtiiisieiir. dit-elle à Léon, j'ai é(é luen 
{leiîiée, doiihlement peinée <le ne |ias vous vnir 
dimanche, car vidrc absence nous a fait nn gi'aiul 
vide; vous nous avii'z û’àtés l'autre fois; et puis (‘i* (|ui 
est arrivé n’anrait sans doute pas eu lirai. 

— Comment cela, madame;^ reprit Léon un peu 
étonné do ceUe brusrjuc attarpie. 

.M^® du Lrértv était ilécidée à inruier rondement les 

I. 

choises et elle poursuivit sans se laisser déconcerter. 

— .Mon Dieu! dit-elb'. ruais ne sommes pas ries 
enfants tous les deux, et nous pouvons parler sans 
amlias'cs, ni circoidocutimis. à ctiîur ouvert. \'r)iis 
savez l’histoire de la malarlie rie .M”® Tarrlivaii ; rdlr- 
fait dans la. ville un bruit assez ^rand pmir rpi’il 
soit venu Jusqu’à vous. N ous n’i_L’'norez pas rpudle en 
est la causo : un acr'és rie jalousie. 

T.éon fit nn geste rl’étomicmrnd:. 

— V'ous le savez aussi bien rpie moi. poursuivit la 
baronne; maintenant r-rdlr; jalmisie laqiesait-ellc sur 
une base vo'aie on fausse? Du a [ui en donlr-r Jusrpi’à 
ce malin, .Mats la. nouvelle rin départ su hit de M"*® Sb*- 
vens est venue éclaircir la situation, l’ersonne ne 
croit à la maladie rbi beau-iière; tout le munde sr'rlit 
t|uc r.Vnglaise, effrayée de la positimi m'i la met la 
maladie de Dauline, craint un rléiicuuMiKUit falal qirîcî 
personne ne lui pardonnerait. 
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Jusqu’:'! présiMil hi haronnc avilit ('vite une îiltaijun 
ilii'ecte à Léon; elle voulait le voir A'cnir et savoir la 
j'oule où il s’enü'aïei’ait. 

I f 

— .M(Ui Dii’ii! madame, ilil le jeune notaire, je suis 
désolé «le tniilf' relie all'atre lu'i. à mon li'raiid !‘ei^[‘ef. 
on a inélé niuii nom. Onanlau départ deiM'”® Stevens. 
je Tai ajqu’is par la voix publique et j%în iîînore le 
vrai mol if. 

Lrlfe i“éponse, d’un jésuitisme partait, ne taisait pas 
avanerr la. «piesl ion. 

— Il ne me tamvimil p:is. lépliqua la bai'onne. de 
me méhîr des atîaires de eette dame que je ne vois 
plus depuis loni*'tenq>s: si je vous on parle, e.’est «pie 
s;i eondiiite viimt emifirnier rétonnoni«;n( g'énérîd qui 
a saisi tout b* momie «piand on vous a vu vous lier 
fibine façon si suliib* et si intime avi'C l'Aniitaise: en 

►V l 

outre eJle «lonne rais«m :Y cette paiivi'C !\aulinc qui ne 
s’est pas alarmée eu vain. .Maintenant, permettez-moi 
de vous faii'C observer «pie c«’tte scène si désagr'éafde 
.s’est pass«*e dans mon salon, «pu; l’auline e.st la tille 
«l’un «le m«‘s unullem's amis, tpie je raime elb^-nn'me 
comme mon enfant ; vous me trouvei-ez donc jieut-«Hre 
autorisi'e à v«uis demander ce (|mî vous «‘omplez 
taire. 


.Moi! «lit Léon, un pim irrité de ce coiqi droit 


dont la bru tablé IN-xaspérait. Mais. m«m 
inailanie, j«î ne vois p;is «(iie dans (oui eeci j’aie «pnu 
(pie ce soit à me reprocher. Ai-je eonquamiis M"*’ Tar- 
divaii ? Leid-on m’impu[«'ri\ mal la iimindre démarche? 
Je m«i suis toujours t«mu sur une i'és«‘rvc ipii devrait 
au moins sauvt'garder ma liberté d'aetion. 

— Je ne vous acmise pas du tout, dit la baronne, 
d’a Vide excité vüus-unbiie ramour iiaissaid de M”'* 'far- 
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divau : mais eili* vmis aiim*. le lait (‘s( évidmil, el Je 
vous répète : qtie t'omplez-voiis faire? 

— iMais rien du tout! rijtosta Ijéon impatienté. 
3pio Pauline gnéidra. de sa syncope, tons ces cancans 
toinberunt et dans trois mois il n’en sera pins (pu‘s- 
tiun. 

— Vous vous trompez, ajouta la lia ru mie; vous ne 
connaissez [las la province, et je vous le dis tout net. 
•lans les deux cas. que J*a.uliiie guérisse on ne g*né- 
ris.se pas. votrii situation ne sera toléiadde ici, ([ik' si 
vous l'avez demandée en mariage. Hue ce soit voire 
faul<‘on non, Pauline s’est cunqiromise poui’ vous: 
si elle meurt, on dira ([ne vous l’avez tuée; si elb’ vit 
et ([ue vous ne l'’é|*ousîez jias. vous ani’ez contre vous 
lonte la dynasti(‘ des Tardivan, smiLenne par l''opiuion 
publique. Oiy. je vous le déclare, personm; à Mont- 
contour n’est de taille à Inttei* contre la famille du 
maire, et surtout un ofii(;ier jiiinistériel qui ii’a pas 
fini de payer son étndi'. 

— Voilà donc le grand mot lâché! interrompit 
l/éon: ail! si l’on cj’oit me tenir, [lai’ bis intérêts... 

— Mais certainement, réidiipia la baronne; vous 
êtes, comme tout le monde, soumis à lu loi d(;s intérêts. 

— P'aliord, ajoula f.éon. j'*ai dix ans [lonr Unir de 
[layer mon élude, et j’y arriverai pai’ mes seules éco’ 
nomies. 

— iMais sa\ez-vons. iiuursuivit l’impitoyable ba¬ 
ronne, ce que deviendrait cette élude, le jour on tout 
le monde vous lonrm'rait le dos? Non. non. ne vous 
faites fjas d'illusions : vous avez l>esoin d'idre eu 
très bons termes avec ce qu’on appelle ici la société; 
et croyez-moi, monsieur le nutaire, avant de brusquer 
les choses, réfléchissez-y longuement, lit puis, ajouta- 
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1-f‘lin, (|uitloiis ccLle (|itestiun du gros sous et parlons 
uonvunanecs el sontimoiU. Oit! s’il s’agissait d'une 
anire. d’imc dos dcniüiselles lîilloin. par exemple, je 
coinpi'omlrais voire liésitation, votre refus peut-être! 
Mais pour Pauline, la plus jolie fille de Montcontour, 
la tnieiix a|^itarenté(\ cpti vous apporterait une belle 
dnl pardessus le ni a relié et ((ui vous aime à en mou¬ 
rir. ('ti vérité vous iféirs guère à jtlaindrc. 

— Ou sont les luénies expressions dont s'est servie 
;M“‘e Slevens. pensa Péoii! (.ju’cst-ce que echi prouve, 
sinon (pj'it y a là uii mariage de convenance, et je 
veux faire un mariage d’amour. 

I.a liMiatune inlerpréta en sa faveur le silence de 
Léon. 

— .le vois i(ue vous réilécliissez, dit-elle; prrnicttez- 


moi de vous dire tpr'à voire jtlace il y a longtemps 
que j’aurais rélléelii et (pm ma demande serait faite; 
alors foui rrda ne serait pas arrivé. 

— Mais, dil l.éoii, étes-vuus si sûre (ju’elle serait 
liirii aeeueillie? Car moi, en somme, je n’ai pas de 
forliMie et 1'ardivau poui*rait prétendre à des 
paid.is nieille.ui's. 

— (di! [tour cela, rcpiat la iuironne, rapportez- 
vous-en à moi ! Voulez-vous me donner pleins pou¬ 
voirs? 

— Mais nuii ! s’écria Léoti; je ue suis pas décidé du 
tout à m’engager ainsi dans une union à laquelle je 
n’avais pas songé. Je verrai, j’examinerai,.. 

— Ilàlez-vous! dit la liarunne; plus lai'd on dira 


(juc vous avez cédé à l’opinion publu[Me; aujour¬ 
d’hui ou y verrait, outre un élan d amour, un acte de 
eunipassion pour un malheur dtml vt.ms avez édé 
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cansr ItifMi iticoiiscionle. Je veux le ri-tiirc, [niisquo 
vous le dftes. 

L('on se leva. 

,1e V(Mis reuiereie, madame la haronne, dit-il. de 
vos bons conseils: mais vmiis compi’eiidrez qiiôme si 
grave détermination ne jieiit être ni une preuve fie 
pitié ni le résultat dam calcul; j’ai autant besoin d’in¬ 
terroger mon eceur r[ue mon esjudt. 

— ,te no flou te pas fie leur réjtonse, dit ta barojine 
qui se jiersuada avoir parfaitement réussi. 

Kn s’en allant, Léon réitéebit sm* la maiiièrf* ex|)é- 
ditivc dont du Frédy mtmait les [U’éliminaires 
d’un mariage. 

Saperlotte! se rlit-il, on vfiit f[ue la bmiiu; flame en 
a l’halntude; elle vous accule au pied du muret vous 
ilit : 8 Le mai'iage ou la vie! » Dans tout ce qu'elle 
nva. débité, il n’y a qu’une clioso de vraie, c’est que, 
si un jour toute la meute des 'l'ardivau se met mes 
sses, je ne saurai plus où me fouri'er. Ouo suis-je 
venu faire dans cette galci*e, grand Dieu ! Il eut mieux 
valu pour moi, cent fois, continuer à végéter ;\ Dai’is, 
«•ormm? je le faisais depuis dix ans. 0 la. sainte liboidé 
de Paris! c’est comme la santé, on ne l’ajtprécie tpio 
quand on est privé! 

Vers ciiK] heures, au moment habituel un rétudese 
vidait et où venait lloger d’ordinaji-e, Léon vit entrer 
Lertriide. 

— Loinment va .M"'’ Pauline? lui dit-il. 

—- Dieu mal, monsieur: la lièvre somldait s’étre un 

«r 

p*‘u ralméo hier soir, mais cette nuit elle a repris do 
plus belle. Vers deux boures du matin, la pauvia* 
enfant a eu un accès fie délii’e effrayant; j’étais seule 
à la A'oilipv cl j’ai ou grarifi’ pour. 
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— Kl fl il. le ? 

— l’as graikl'chosf' : il i>arle LüujuLirsde Ui jeunesse 
lie Ih inalade, <le se santé, de sa force d’autrefois: 


mais an si |H‘U rli» jours, elle est déjà niaii^rie et chaii- 
li'fH’ (|u'on ne la reconnaîtrait plus. 

l']t (lerti'iifle se mit à londi'e en lariiHS. 

Léon l'esta un imnnenl (tensîf; la douleur si vraie 
de celte reniine lui [lerçait le cœui*. 

— Il lU' l'aiit pasahandonner voti'einalade; retournez 
rè.< d'fdle. lui ilit'il. e|, r|uand elle sera un 


ealim; M'ouldiez [tas de lui tlii’c coinhien je suis chu- 
i;rin de la savoir soutfrante. et que je vais deux fois 
pai' jour savoir de ses nouvelles. 

— (Mit ninnsieur est bien bout sauiil'da tierlrude. 
et e’est parce que je le sais que cela nravait enhardie 
à venir dire à inonsreur... 

b;i la [lauvre tlertrude ne put eontimu’r: les [fleurs 
ai’i’étèrenl les mois dans sa g'orge. 

— A me dire quoi? reprit l4éûn. 

— (fesi (pic. rt'ju'it (lertrudc, je ne voudi'ais pas 
avoir Pair (I(î me mêler des alfairos de monsieur: 
mais jfai été si émue par la scène de cette nuit quej(* 
me suis promis de tout lui dire. 

— E\\ biciq dit(‘s! ajouta Léou; vous me b 


mourii 





-r * 


— l‘’ignrez-vous, rcqirit lîerli'ude. (pie la pauvre 
enraiit vous.a[tpelle à cbatpie iustant. A tout imuuenl. 


(Ule s’écr 


« 


Ijéoii! Léon ! je veux le voii*. (juàm me 
aim'iK'.! « L('t(r tiiiil. an plus forl de sou délire, elli* 
voulait à loiile force tpie j’aille vous révauller et e 
pleiii'ail en disant; « Ab! rette lenirne veut nous 
sé|)arer. je la liais, je la tiuu'ai! » Puis elle i 
« l.éon! Léon! il n’y a (jue moi qui vous aime! Venez. 
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venez! sauvez-niüi ! » EI!o flisiiît cela les veux iiaa'acdri. 
brûlés par la fièvre, et assise sur son lit. .le n’ai pu la 
faire s’étendre qu’en lui promettant que j’irais voii.s 
e 11 ere 11 er au r>e 1 it jonr i alors elle s’est câlin é e eI cile 
ni’a embrassée, puis elle s’est eiiduianie et je fai 
entendue qui disait dans son n've ; « Léon. Léon, je 
fai me!... » 

— O sont des cauchenuirs. ‘lit l.éon beaucoup j>lns 
ému (pi’il ne voulait le paraître. 

— .le ne sais pas (;e que c’est, reprit Gertrude, mais 
j‘ai tenu à raconter (ont cela à monsieur pour qifil 
en fasse son protit. t]ette nuit, c'est son pèr'e ipn veut 
la. veiller; je ue sais pas ce epu* fei'a le iiauvri' lionmie 
si la même scène reciminumce. 

Laissé seul, livré à hii-inéme. l.éon se [ilonüfoa daiw 
de tristes rélb'xiuns. » .Mai.s tout le monde, pensa-t-il, 
conspire tlonc pour ce mariage''? Ce matin Ste- 
vens lira écrit que c’élail mon devoir: ces iiubécilr^s 
liel'Aigle-d^O?' m’ont fait entendre la voix de l’opinion 
publique; la baronne du Frédy m’a démontré que 
mes intérêts exigeaient impérieusement cette uninu : 
enlin Gertrude, sans avoir l’air d’v toneber. vient de 

- I 

s’adresser à ma pitié. Et ijourtunt je ne me sens anciiii 
amour pour cette pauvre enfant; bien pins, j'en 
éprouve un très vif pmiir une antre personne. Alt! 
Lucy, Lucy, pourquoi in’avez-vous abandonné? -le 
n'ai plus persomie aiqjrès de moi, personne û qui me 
confier. \'ais-je succomber dans cette lutte où toiil !<■ 
umiide se, ligue contre moi '? Et pourtant. Lucy. Dieu 
m’est témoin ipie je vous aime de toutes les forces de 
mou éine et qu’un mot de vous in’eùt donné le courage 
de combattre seul çonti‘e tt.uis! 











ciiAiMTiîK iMîi:\m:i{ 


La maladie suit son cours. 


\.ii liialiMni» ÿdîvait ronrs, cnniina tlisail, li' dü(!- 
(aur lîel(oi) qiiatal on l’inlari-og'aail, et iJieN sail si oo 
f'ijfclen'ogeait smivetil: ! Mais si la ma la die siii\ail son 
roiirs, la joalade suivait le cliemin de la iumlte. A la 
lièvre et à rexcitaliuii des premiers jours avaient 
succédé une torpeur et. une somnolence cuiitiniielles : 
l*auline ne restait pas éveillée. ].dus de (juatre ou ciiM| 
luMii'es ]»ar jour ; on employait tons les excitants pos- 
siltles et o[i maidyrisait la pauvre enfant avec des 
sîna|)ismes brûlants, dos ventouses et fies moxas: rien 
u’y faisait. Klle avait tint par reconnaître ceux qui 
rapprochaient : (piand elle aperçut (Jerirude. elle eut 
nn motJVfMiient daHmmemcnt. 

— dominent es-ln là? lui dit-elle. 

— (?est monsieur fini m’a envoyée vous soigm'r. 

! cmnim' il (isl lion ! ajouta-t-elle. 
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l'jt deux ^russes kiniies silInnneriMil. les îJiiiiU- 

t;ries de le inaludt'. 


U’Juiqiie jour. 




se soldait skdfaildir davajdage 


et le saviiedi elle deiuanda à voir le curé. Ou le sut 
dans la ville, et ce fut une désidatiou généiade; 
tout le monde s'attendait à raiinoiu'e d’un dénoue- 
luent fatal. 


Lr* diinanclie. la soirée .sarrameidelle de .M'"'' du 
h’rédv eut lieu et fut luû'iijjre: d'ahoi'd on v roniplait 

* ' if 

(rès [jeii de inonde: tout ci* qui touchait aux Tard!vau 
ayant eu la d('*eenre de n’y pas paraîtLi'on s’y 
rendit et eonstala qu'on lui témoignait une eertaine 
froideur: seule, M™'* idlloin. esrom))(ant la inoi-t de 
Pauline, se montra d'iiiie amalulilé exagérée : Léon, 
dégoûté, lui tourna le dos. Il ne fut pas question de 
daiiscu’, ru mémo de jmier du |)iano, et tout le mondi* 
se relira û dix lieiires, on meme temps que le eiiré. 

Le notaire s’arrangea [loiii' l'aiia* l'unle avec l(‘ doc¬ 
teur lîell on : il étail déaudé à frap|)er le grand coup, 
à. avoir l’adi^esse de M'“° SIevens. à lui écrire et à régler 
sa conduite d’après sa réjtmise. 

— Docteur, lui dit Léiui. madame v(jtre nièi’e a-t- 
elle im arrhiteete ? 

— Xoii, pas que je, saehe. f't pounpioi faire? 

—■*( 7 ’est que, dans mon [letil janlin. je n’ai qu'un 


pnits ipii lions est eommnn, à M‘*“'Slcivens et à moi : je 
voudrais iiistaller une pompe à la. place; mais il fau¬ 
drait ([u'elle jud:. servîi’ à tous les deux: je ii'eideuds 
rien ;\ ces clioses-l;\ et je désirerais eonsiilter mon 
aimalde pro|)riétaire ou son rein’ésentant ; inutile do 
dii'c (.pic je ferai tons les fi’ais de la chose. 

— C’est fort simple, reprit, h* docteur : vous n’avez 
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1.0 l>r;ivf‘ lnnnnio hintltni! (fjiiis It* iiii'irr' îiv.i 
(|u’on ne le Ini loiidrL 

— iMaisjo n'ai pas son adresse, dit Léon attendant 
anxieusement la réponse. 

— H. Portlanfl stjiiai'e, iMastlion (YorksIiireV. Ani^le- 
terre. l'é’pondit .M. lîellon ; mais je vous préviens rpie 
ma. nioce ji’ost i)as écrivassière ; ()uand elle s'alisente, 
jamais elle ne me dojmo de ses nouvelles' ne vous 

as à une réjxinse courrier |)ar courrier. 

— (Ih! ce n'esl pas si j>ressé. ! j’epril Léon. Merci, 
docteur, j'éci'irai un tle ces jours. Kt la malade, iju’en 
pense/.-vouS; entre nous? 

(.,e (langer ivest jias imminent, rpioique Ie.s f‘orc<\s 
diminuent avec une rajudlté qui m’étonne; ce qui 
m’inquiète c’est cet état comateux qui indique la per¬ 
sista tien de la congestirm du cerveau; enfin nous 
essaierons de tous les révulsifs : et Dieu est grand! 

— I*i(issie/-vüus être son lu'opliète. ! dit F^éon (m le 
(ju‘“ 

De relour cliez lui, Léon se îiirl. immédiatement à 
écrire à l.ucy; de la pompe, il ne fut pas question, 
comme bien vous [lensez. Le pauvre garçon ne fit pas 
de |dirasos, mais raeonta les chosivs telles qu’elles 
étaient; il parla, de l’élat de Pauline et de la pression 
morale qu’on exerçail sur lui de chaipie 

« jNlais vous savez lu’fui ([ne je vous aime, ajoula.-t-iL 
(]ue vous tenez mon l>onlienr entre vos mains; dites 
un mot, laissez-moi ('spércr et j’oulilie le monde entier 
pour vous. » 

Puis i! lui parla «le son üls. tle son avenir auquel 
elle devait songer; il lui lit remarquer que le veuvage 
étroit où elle se conliuait pourrait l)ien n’être que de 
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l’égoïsme, (jirolle était responsaMe oon seiilomeji] rli* 
la vie matérielle de son fils qu’elle compromettait en 
l’exposant par cette froide saison, ou rude climat de 
l’Angleterre, mais encore rie sa vie morale rpii avait 
Itesoin irun homme pour guide et rpii s’efleminerait 
en restant toujours si exclusivemonl unie à la sienne. 
« Vous m’avez parlé du devoir, lui disa-it-Ü en termi¬ 
nant ; avez-vous songé au votre? » 

tduand la lettre fut finie. Léon réfléchit qu’eu la 
portant immédiatement à la poste, le courrier parlant 
à huit heures rlu matin, il gagnerait vingt-quati'c 
heures. 

Arrivé sur le rpiai. il se lieiirta coiiire Truphot «pii 
sortait du cercle, 

— l’este! monsieur le nolaire! lui dit-ll. on vous 


rencontre ïi des lieiircs indues; et pourtant vous n’avez 
pas d’excuse, car vous ne nous avez pas fail l’îumneur 
de Vous lu’éseiiter à noire ceiade. 

— (l’est une lettre, dit Léon, qiu’ j’avais oiddiée 
dans nta poclie et que je courais mettre à la |>oslc 


j)Our ipi’elle partît demain. 

Lhacun ses secrets, dit le [irincipal en s’éloignant : 
seulement je vous préviens qu’il est un jten tard, que 
les bureaux sont fermés et (pie vous trouverez diflici- 
lement des timlires poui' l’Aiiglclorre. 

— Oh! i'îdmjdile vie de province! murmura Léon. 
Iiendant (|ue le maigre n'ru|dîot disparaissait dans 
l’umhre, huit heui'cux d’avoir lancé sa lléche du 
l‘arthe. 

fh les jours siiccédaieid aux jours sans amener de 
chamierneiits dans l’état de iîV malade: clic avait un 
profond dégoût pour la nourriture, et on ne pouvait 
rien lui faire prendre. Son père la suppliait d’avaler 
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qii(’((|iu.\s !;;orH‘<^es df* [joiiilluii : (dieviiiLet re|)Oiis- 
suil la tas.sf*. 

— Klle iMuiicca de raiiti si (dl(‘ pas de la 

maladie, disait le mal heureux pèi’e (jui ne (piittait 
plus le clievel de sa lide, aA^aiit aliaiidonné sa Mairie 


t 9 



s 


a ses iiueies adjeuds, ne metlaiil jamais 
(d. ne voulant recevoir aiuMine des personnes f|ni 
veiiaieid savoir des nouvelles. 

Léon y îdlait deux fVds pai' jour et n’insislait pas 
pour voir M. 'l'ardivaii, ne sachant i|nelle (•ontenanee 
leidr devaid ce jtcrM^ (jiii avait di'i connailre les can¬ 
cans de la vill(‘, et snrlont (Hre lémoin des scènes de 
d('dire (pi(‘ lier tende itvait iniiadimnent rapportées à 
I .éon. 

Avec le temps, et devant ce lonji' niarlyia.;, la ]ntié 
de e(dni-ei anü;mentait; il s’inlerroi?eatl pour liien se 
rendre euiii|d(' s'il n'y avait pas im jteu de sa tante 
dans celte lU'ise leiadlde don! il avait été la cause 
inV(d(mtaire, mais en snmine (dïéctive. Lonrtant il 
av;ut hieii scriitii sa conduite et ne voyait jias de 
re|)ro(di(; à se (aire et |iar conséipient d(? réparation à 
accoi'df'c. 

— t^t puis, aj(jnlait-it, iiiu' dmnande en mai'iage 
dans c(*s condit.ions-là, ce serait grotesipic; je irai 
rien fait |Mmr (pi’uiuî union i/t eji'lremis devimme 
niuM’Ssaire. 

D’un autia' cotée laMUi trouvait ipio M"*^ Stevens 
élait liien longue à lui réponde*': huit jours s’étaimd 
passés depuis (pi’il lui avait (‘crii, et Mastlion n était . 
pas aux antipüd(*s. l']stH'«' ipie juir hasard (udlr' 
teniiin' n'anrait r|ue d(‘ r(*spi*i( id pas di‘ cn'ur, se 
demandait-iI ■? l']t [lourtaut sa coiuluite comme mère 
déicolail uiK* (l'iidressc incontcstatde; c'est ce fpihm 
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voit )‘iiez toiiles les lenuMles, réll('‘clÉissail*il, l'fi'i n'f'sl 



([u'uii iiistincl ; [jiiis jj se rappelait le mite (|n"elle 
portait à la inéinoire de son mari, et il était bien foiTt* 
de reconnaî(i“e que îniey avait du erenr. Alors sa con¬ 
duite était d’aiilant plus blessante pour lui. 

— Qu’elle m'avoue fraiiciieiuent (pd(dle ne m'aime 
pas et ne m'iduiora jamais, et aloi’s je verrai ce que 
j’ai à (‘aire, disait-il. en résumant hl'ü l'éllexiotis : mais 
j(‘ suis arrivé à une situation, eul'ei'iné dans ime 
impasse dont il iViut sorti)* à tout prix. 

s’était arrangé pour ne jdiis pi’ondi'c ses repas à 
d'où on les lui appoi'tail maiutenanl ebtv. 
lui ; les grosses jjjaisantt*ries du lieiibmant degendai*- 
moi’ie, les insinuations <ln receveur (rfuiri'gistremetd 
lui étaient devenues odieuses, et les rires bêles des 
petits rats-de-cave l’exaspéraieidil ci*aiguait ipu* 
sa patience ne se lassét et qii’i! ne gillùt un jour tuul 
ce monde d'imbéciles, ce qui eût été un éclat scan¬ 
daleux pour LUI labellioii de province. 

I"n matin (pie le l'aclem' était encore passé devant 
sa poi'te sans lut remettre de lettre. Lé<jn eul iin accès 
de soin lire dési'spoir. 

ft Au fait, se dit-il, tmil cela est une queslioti d’ar- 
g(‘uL ; je [njurrais la rigueur planter lé mou étude, 
on la vimdrail c(‘ (pi’on punri'ait, et je reb.)urn('rais à 
Paris retrouver .AP lîréztlbui ipii m'a dit (jiie ma 
pta(*e S('t‘ait toujmirs priMe auprès d(3 lui. » 

-Mais ({uelle folie? Avail-il le droit devant sa eons- 
ciciU'f' de gaspiller ainsi sa vie et le ptdit palriuioiiie 
que lui avait laissé sou père? .Mais iiou, il in^ fallait 
pas êli'e lAclie A rep(Mnt: il ne (bjvail pas regarder 
d('rrièr(‘. mais devaiil sui. 

« bà (u'i la elièvre esl atlacbée, se dit-il, îl faut 








PA U UNE TA R Dî VA U 



((u^ellf* îtroiiN*: eli hipn» .-ïi Péiuliiip so .ü’uprit, on 
verrn,.. » 

Ln J^riuid chiuisfomont, ï^’étaif fait peu à peu dan*^ 
son espi'iP l'Ion.e’ô dans un isolement a}>solu. sentant 
sur ses i‘|>aules le poids de l’opinion pnldiipie. qu’il 
n’osait plus lu’aver en iare^ fuyant à ce sujet tnitlt* 
discussion, ('ner'vô r|u silence tie Lucv, au fond de son 
cœur raceusant do sécheresse el {le dureté, il en venait 
{'udn A ) idée de disrnier son inariaîïo avec Pauline. 
lUie {‘iff'onslanee inqiré\uio vrnl |>r('riprler sa flécision. 



IIAPITH K 



Une surprise du cœur. 


Le doeteur lîellon, ellrayé de la j*esj>onsabilité qui 

|K?sait sur lui, dés<.dé de l'iiieflicacité de son traitement, 

provoqua une nouvelle eonsidtatioii de son conlVère 

J,emoidcv; cette consultation devait avoir lieu le 

1 

dimanche matin ; le médecin tle Tulle aridverait dans 
la nuit iHNir perdre moins d(' tenqis. 

La veille, à six heures du soir, henn* où se dislri- 
hnail le eonrritu- {h’ l*aris, Léon, étant (ui train de 
dîner, {‘ohuidit sonner deux coups à sa porte. C’était 
le fardeur. Ihi jU’oviiu'e, lis f'actenrs ont conservé l'ha- 
hitude {riiidiifiier leni’ arrivée par* deux coups de son¬ 
nette : cettr' haliitiule remonte an temps où ils avaient 
intérêt |)révonir les {lomestiqnes de sc munir de 
meiuie moimaie [lour payei' le i)Oi*l des lettres, é 
d’hui t{Mites les lettres sont affranchies ; mais les fac- 
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leurs continu(‘nt à suiincr ticux cuu|js; dans viu^^t ans, 
il ii’y aura plus ipie les arciiéologues (pu saurunt 
pounpioi. Léon se précipita à la porter eL un lui rouiit 
une lotlre tîiuliréfî d’Anirletcrri*. 

Son ojeitr liaüaif. à sc rouiprccn lisant et en relisant 
l’adresse, éei’ite d'une main l’ernie et sdre et où il 

J* 

prétendait reconnaitre le caractèi’e de Stevens. 

« Ma deslinétî est contenue là-dedans, se disait-ii : 
dans une minute, je vais savoir le parti que j’ai à 
I(rendre; dans une minute,' mon sort va être réglé à 
tout jamais. » 

Lt il n’osait pas (juvi'ir cella* lettre, il la j(usait 
déviant lui, la reprenait, regardait les tiinhres, la 
date du départ, celle de l’arrivée; sa main trciuldait ; 
il voulut finir de dîner avant de connaitja’ l’ai'rét du 
destin, mais il essayait de manger et ne pouvait pas. 
Lnfin il déeldra renvcloppc d’un geste fiévreux, et 
qu’est-ce qu’il découvrit'? Sa propre lettre, intacte, 
qui n’avait jamais été ouverte : et pas un mot, pas 
une ligne n'accumpagnait ce renvoi outrageant. 

Il n’en croyait pas scs yeux et ]*esta quel({ue lenq)S 
anéanti, puis l’indignation lui monta au cœur. 

— C’est infâme, s’écria-t-il ! On ne se conduit pas 
ainsi im'nie avec le dernier des inalotrus. Ou ne répond 
pas si ron veut et si on n’a pus de Ijonnes raisons à 
donner, mais ou n’insulte |ias les gôms. Savait-elle ce 
ipi il y avait dans cette lel (re'? Mais j'ani'ais jui lui 
pard'r tout siiupleuieiit d'alfaires et traiter l’histoire 
d(* la |Kimpe? Kn somme, elle est ma propriétairt*, j(i 
lui pair* num (ernie et elle me doit des égai’ds an 
moins comme locataire. Ali ! e.etle femme que je his¬ 
sais sur un pavois, cette mère adioiralde pour laquelle 
j’avais un culte, elle n’est pas meme Idf.’ti élév(''e; 
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MFi vfiil (jii’i’llc D é(/' loiirh/* 

A la valetaillp; il lui ru^?lc fies hal)î(mlus de lanuais. 
Dans ([nt*l momie a-t-elle v'écti ([irolle a r(3iieoiilré des 
liooinu’S (fin souffrent de pareils aiïronts? (> mon 
amour! il est Iden iiioit, elle l'a nové dans le im 

I ' 

EL ]M‘ndanit une lierii‘<\ le malfietireux marron se 
■oinena dans sa cliamlire. ]>assan( four à. tour par 
(mites les |diases de la eolAre et de rindii;nation. 

— Et uioî dîsait-rl, moi <pii l’ai mise en halanee 
avec er’tle eidanl innoeente et nai've qui succomlie A 
sou déses|)nir! .Mon l)i<'ii ! l’endeT; la vifî à Eîiuline 
|)our tpie Je répare mes torts envei’s elh'! Mais j’étais 
loii (riiésiti’i* entre eette eandeiir et cette rouerie. Ali! 
elli3 m’a bien joué : elle a. vu (pie j’étais un voisin 
d'humeur g'aie et facile r(ui potivail. servir de pion A 
son (ils et elle a fait raitnahle pour m’atiirer ilans son 
piéye. J'y ai liomu' (été baissée; et pourtant les avis 
ne m'ont j>as manqué, l/histoiredu mallu'ureiix Cou- 
(ui'ier eu'it du me mettre sur mes tardes: mais non, 
j’ai voulu faire lelu'ave, le flou Ouiehol te : j’ai di'd'endti 
cette femme envers (d coidre tous: j'ai a’ouIu avoir 
raison tout seul, l’ainu’e sot! la li'rand'roulc du bon- 
lieur était ouvert»! «levant toi et tu as Amidu pianidre 
le chemin de travei'se ! ! U n’as |>as vu tes fondi'iéres 
et tu y es tombé, au ristpie de te briser les os. iMais 
mm, mais non. (ons les memhj’es sont inlacts et le 
cienr aussi. VA r«ui VfviTa, si j’eiUi'eprends la cure de 
Eanline, qnc je vaux bien les docteurs Jiellon et 
Eemontoy t 

l’nis Ijéon prifson chapeau et sa canm'. alluma un 
«'.ii^’are et se mit A se iiromener dans les i-ues de Mont* 
contour, il n’était (las tard, la journée avait été (iede 
et il rencontra qucbpies personnes sur te quai, entre 
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nutrcs io p:roiipe do Trupiml, Picliu ot nitfnrd. qui 
taisaiont leur promonado de di^cslion, 

— Tion!<! tiens! vrâlà noti'o aimable notaii’o! fût 
Piolui. Pourquoi doue nous avez-vous ahandouués si 
vile? l.a taille d'Iiotc n’a pas eu de ehanues |inur 


vous? 


— Cela me luisait perdre l;ro[) de lenijis [lar les 
allées et venues, réponflît l.éon ; mais je vais la re¬ 
prendre. rar on nrajiportc tout mon dîner pu nieme 
letnps et les plais soid iVoîfIs. 

— .l'avais eraiiit, dit 1(3 n^eeveur de l’enreiristre- 
ment.t que des tilaisanteries. bien inorfensives du reste, 
vous aient éloiii’ué. 

— Oh! moi, dit Léon. j*ai le meilleur caraetènî du 
monde ; je ne me taebe de rien, ni contre [lersomie. 

— Tant mieux. re])rit Truphot, car j’avais un [leii 
regretté mon allusion de l’autre soir aux timlires 
|(OS(e d'Anpfleterre, 

— Ah bien ! repaidit Li'on, vous pouvez vous élendre 
sur ce sujet; i! n’y a ipie la vérité qui blesse. 

— Donc, dit Picliu qui tenait à ses idées parce 
qu’il n’en avait pas beaucoup, aujus n’étes jiour rien 
ilans le départ in(:omprélvcn.sil)le de la lielle fng'itiv’e ? 
Pigiirez-vous (pi’elle n’a pas encore écrit une fois à 
smi oncle pour avoir des iiouvolles de Tardivau. 

— Dliî olil reprit Léon, je ne crois ]ias que ce soit 
le cœur qui étoiillV; ma propriétaire; au fond, elle iTeii 
a pas montré excessivement dans l'affaire Couturier; 
et en délinitive, un homme s’est tué à eause d’elle, 
«iiiion pour elle. Paut-iÇ soit dit entre nous, que nous 
soyons bétest ÎNous tuer pour une femme, pour un 
petit être fantas([ue. jdein de lubies et d’idées saugre¬ 
nues, qui joue, comme un chut fait d'une souris, av’cc 
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foui CO ([lie nous avoii:^ di* iiieilitoir, (‘I (jui ii«.ius ver¬ 
rait coinnioK re fies crimes à son prolit sans sotirciller. 

— Peste! dit. Triipliot. je vois f|iie nionsieur n^est 
pas le nieine pendant et après dîner : Je me souviens 


que pendant celui rie M. Tardivan il yiarlait tout an- 
I renient et d(‘fendait Steve ns avec une verve et 
une cliateui*.., 

— One je puisais dans le l*oniai'd. interrom|ut Léon 


en riant (*t «jui s^qnM'yul qtie sa. ra^'e d’amoureux 
éconduit l’avait eidi'aîné trop loin, l'our moi. ajoiila- 
t-il. je u’altaque ni ne détends le.-: f('mnies: j’aime 
celles qui m’aiment et nu' soucie peu des autres. 

— Voilà une aimahle (diilo.sojVhie ! s’écria. léiclui. et 
jf‘ propos(‘ d’aller rarroscr d’un verre de vîn chaud 
au cale du liomtnerce. 

— Acce[)té. répondit l^éon. à une condition, c'est 
(jne je rendrai la jiolitessi; du lieutenant par un vern' 
de punch. 

j'H tous les quatre entiTrent aucatéon le lieutenant 
et le receveur d’enreg'isl.reuieiit avaient leur pijie 
rangée au ratelic*!’, et ([u’im garçon vint leur présenter 
sur un plateau sitôt leur arrivée. Tnqdiot ni' rLimait 
pas, c’était trop aidJ-universitaire ; même il mettait 
rarement le pied au café; mais, le soir, il avait moins 
peur d'étre vu : ses élèveis étaifuit couchés et s(*s maî- 
Ires d'étufh's ii’avaîimt pas de quoi s'ollrîi’ un(‘ deini- 
(ass(‘. 

— Oh ! les leinines! dit Pichu. il n'y a (pi(3 cela d(’ 
vrai dans ri'xistence; mais (Mi pruvitiee e«*!a devient 
un oiseau mythologique. A'ous verrez cola, monsieur 
le notaire; îuqiüssilde de les Taire venir chez soi, elles 
auraimit pi'ur de se comjtrometlri.^ : all(*i’ chez elles, 
les maris sont toujoui's là; il ne Tant pas plaisanter 
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iivec les jeLMU'.s (illes. elles v’^tuis piu'h'iit itiîii‘iai*‘e avant 
qiron ouvre la lajaelie; aussi j’on suis réduite allei’ 
(le temps en lem[)s à. d'tillo. et Dieu sait ce (pi'oii 
( ro U v(’ à T M 1 1 e ! 

— Oh! moi, dit le receveur (l’eurej>-islremenl, j(‘ 


s 


me suis remis à la relrailc depuis lunglem]>sî 

— Dt moi, dit TriqthüL je bois tous les liuiL joui'? 
une décoction de nénuphar. Le |jharmaeieii nra dit 
ipie c'était Sûuv'erain. 

— La murale de tout cihu'. reprit Léon, câ'sl (pi'en 


province il faut se marier. 

— V'üus avez hieii |■aisnn ! s'écrièiaMit en clneur les 
li‘ois célibataires. 

— Eli bien ! je me marierai 1 lit le nulaii‘e. 

— Au mariage du notaire! dit Trupliot, et vidons. 


en rhunnenr de cet Sien roux événement, le veiTc de 
jumeh (pril nous a annoncé. 

— Onrçon. quatre verres do punch ! cria J^éon. 


Et tons les ipiatre triiupiérent et se mirent ù ressas¬ 
ser l’éternel sujet de convfM’sation des célibataires 
(piand ils sont nhinis : ils ])arlèrent des femmes comme 

s'ils les connaissaient et dirent tout autant de bélises 

* 

sur loin' cmnpif' ([ue s’ils 1(}S avalent i'éellement cou- 
mies. 

V('i‘s dix heures. Léon se leva; il n’avaU pas l’Iia- 
bitndc de boire et le piincb mélé an vin chaud lut 
l'eiidait la (été nti peu loiuale. 

— lionsoii'. mauvais sujets! leur dit-il: allez linir 
votre nuit dans les or^iif’s du cercle; je rentre me 
r(nic!ier. 

Eh bien! ](ensa-t-il en s’en retournant, je viens 
d’enterrer ma vie de aan^on, avec ces don Juan in 
parlibus. Dauvee vie de garçon ! je ne lui fais ((u’im 
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coiivui (II* d(‘nii<''rc classe. c‘est, loiit ce tjireiie \a 

Léon, cuntrc son attente, s’eiidorinU. très paisil)!!'- 
incMit: son irritation contre Stevens s’était calmée 
et il réva fui't aji'réablenient <(n’il épousait Pauline 
(pli lui donnait une légion d éniants. 

Le matin, en se réveillant, le premier td)jeL qui 
IVujjpa sa vue fut sii malheureuse lettre qu’il avait 
oubliée sui‘ sa table: il la déchira en mille morceaux. 

Ou’il en soit ainsi du passé, se dit-il, et <|u’il n’en 
reste ]»as li’üec surtout dans mon eomr. Allons! c'est 
iuijuurd'bui »pie je vais brûler mes vaisseaux, KaisonS' 
nous beau comme un jeune liancé! 

l-d il mit à sa toilette plus de soin qu’à l'ordinaire : 
il cbereba une jtaii'e de gants intmacidés, soigna son 
nœud de rravate, choisit nn gilet correct: et, en se 
pi’omenant, attendit qu’il (ïit dix lieniœs |)onr se pré¬ 
senter ebez M. Taialivait. Il savait ([iie la nonvelle 
ronsultation avait dé avoir lieu dans la matinée: 
c'était nn motif snriisant |)our demander à lui i>arler 
à bii-méme. 

Jùii entrant, il se lu'tirta contre le docteur Lemonti'v 

■' IL' 

qui soi'tait et (|ue reconduisait .\l. Tai’divau. 

— l’b ItiéiJ ! quoi de nouveau? dit-il. 

—- lîifMi, malbeui‘eus('meid, hélas! i'é[)omlit M. Tar- 
divaii : b's médecins ont épuisé; tons les reinètles phy¬ 
siques ('t parlent maintenant de lœmèdes moraux, 
r’est-à-diia; qu’ils abaiulonnent la [lartie. 

— I)(i ipiels (œinèdes mm“aiL\ parlent-ils ? tiemanda 
Léon. 


Pue absuniilé. réoliijiia AL Tardivau. Leilorlein 


Leniontey prétend que c'est une secousse nioiade ipiî 
a causé la crise et ipi’ime secousse moi'ale |)eut seule 
dissi(»er cette lur|)eur et cet a.iiéautissemenl. 
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— On a vu des choses |)liis exlraordinuires. ajout; 
(a‘on qui sentait son cœur battr(3 liévreusemont djiiis 
sa poitrine. 

— Peut-être, dit M. 'l'ardivaiK mais en tout cas lai 
n’est pas un remède facile à a[ipliqurT (d qiuind ^l\\ 
en est là... 

— f)n peut toujours essayer, reprit Léon : et saisis¬ 
sant les deux mains de M. Tardivau : 

— Monsieur Tardivau, lui <lit-il, voulez-vous 
demander à Pauline si elle veut lu en devenir ma 
femme'? 

Le pauvre père resta un instant suffoiiué |)ar Pé- 
motion. 

— Parlez-vous sérieuseinenr'? dit-il en li'emhlant ;'i 


Léuii. 

— 'très sérieusement. re|)rit (a'‘on, j’altendaîs le ré- 
tahlissement de 31?**^ Pauline [>oui‘ vous faiia' cette de¬ 
mande; mais si vous voyez là l.a secousse moi’ale (juc 
demandent les médecins, il vaut mieux la provoquer 
tout do suite. 

— U*ie vous êt(îs hon ! s’écria 31. Tai'divau eu se 
jetant au cou de I..üou. Ali ! (pie Je voudrais être sùi’ 
(pie vous iTagissez |)as jjar pitié!... 

— Par pitié? l'eprit Léon. Allons donc! mais 

j'aime Panline du fond du coiur et je ne demande 

(jij’à la rendre heureuse comme elle le mérite. 

■ 

— Venons vite, dit 31. Tardi\aui dont les jambes 
chancelaient sons lui; faites votre demande vous- 
môme, vons serez bien r( 3 çu; mais plaise à Dieu (pi’il 
ne soit pas tro[) tard ! Lu paiivi'O enfant est bien chan- 
pl'ée: je vous en sup[)lie, n’ayez pas Pair de vous en 
a|)ercevoir. 

10 . 
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l‘]| il oiUraiiia Léon lians la chainbi’e de }*auline où 
se Iruuvail le docteur ilellon. 

— lîeslez. lui dit à roreille M. Tardivau ; voici la 
secousse oi-doniiée, nous allons peut-étr'e avoir liesuin 
lie vous. 

Puis s’adressant à j’aiilinc : 

— .M . Lespinasse a tenu absolument à le voir, mon 
eidant, il a (|iielquo chose à te demander, 

— (]’est tout accordé d’avance, dit Pauline d’une 
voix tiainante: et je suis bien heureuse de pouvoir le 

i*enierciei’ d’avoir envoyé cette bonne liertriide aU' 

« ' 

])rès de moi. 

— Mademoiselle, dit Léon d’une voix forte, je suis 
venu vous demander si vous voulez bien devenir nm 
femme. 

La malade jeta un cri |)ci*yant. essaya de se mettre 
sur son séant, |)uis retomba sur ses oreillers : 

— Il me demande ma îuiun, entends-tu, papa? dit- 
elle d’iiiie \'uix balelante; mais non, je ré\"e; je vou¬ 
drais réjiondre, je no jieux pas.., 

Kt sa tête retomba inerte. 

Les deux boni mes l'egardèrenl le docteur (|ui s’était 
dissimulé dans la fenêtre. 

— .Mlez! allez! leur dit-il: il faut rpie la crise su 
l’om piété. 

— Lsl-c.e (pie vous m(‘ i*efiisez, mademoiselle! de 
manda Léon. 

— (Hi ! l■(‘prit-oll(\ ce n’est pas possible, je rêve! 

Kt elle {‘data en sanglots. 

— lîravo! cria le docteur liellon. c’est la première 
fois (pie je la vois idenrer. et je ne demandais C|ue 
cela. Puis les )>leiirsch*vinrent entreroiipés, convulsifs: 
un spasme s’ensuivit: la malade se [rimva mal. 
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M. Ttii'divan |tariit, fuel iiir|aif'l. 

— Ce n’esf imcii, cela, dit le docteur en iai^aiil vo^- 
(urer à l^auline un llacon de .sels aiii^lais; elle reviendra 
[jIus racileiue.iit de cette syncope que de l’autre. 

.\u bout de quelques instants, elle ouvrit les yeux. 

— Mais non, Je na rc^vc pa.s! dit-elle d'une voix 
douce; ah! répétez-moi. monsieur, ce que vous me 
disiez tout à T b euro ! 

— .le di.sais, reprit béon, que je serais tden lieu- 
reux si vous vouliez devenir ma femme. 

— Pa|>a, dit-elle à Al. Tardivau. que faut-il répon¬ 
dre? Mais non, ajouta-t-elle, il sait aussi bien ipie moi 
que je vous aime. Mais voyez-vous, vous îivez peut- 
être trop lardé; plus tôt, votre demande m’iu'it. rendue 
à la vie ; maintenant... 

—- Maintenant, dit le docteur, vous allez vous n'ué- 
rir et proinjjtemenl. J’en réponds. 

— Uh ! je ferai tout ce que von.'i voudi'oz, repril 
Pauline; et vous, monsieur Léon, venez là tout près 
de moi, que je vous jirenne ia main, (pje je la séria* 
bien fort,, jjion fort, comineje vous aime. 

Léon était profondémout ému (*t pleurait a cbainb's 
larmes. 

— Vous guérirez, mademoiselle, lui dil-il; !♦* bon- 
beur, voyez-vous, c’est le meilleur remède, et je vien¬ 
drai maintenant ajouter mes soins à ceux <pii vous 
entourent: vous serez lueii sage, bien obéissante; ma 
tendresse luttera contre la maladie et l’empurteiai. 

— Ob ! non, je ne veux plus mourir! s'écria l-’au- 
line, Düctemv, il faut me sauver à. tout prix. Vous vou¬ 
lez que je mange? Certnide, qu’on me fasse un po¬ 
tage! je veux m’babiiler. me lever... 
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— lîctirez-voui^,, dit M. 'J'ai'diviLU à Léon. Il fiiid 

^ ? 

snrveilJor le contre coup d’une secousse pareille. 

Kt Léon se retira en sej'raiit la main de Pauline. 

— Au l'cvuir, madame! lui dît-il en sourianl. 

— Au i’f'voir. mon l)ien-aiiné! j’épomlil-elle en san- 
aiotaut. 

I ^ 

— V'ous nous sauvez la vie à tniis les doux, dit 
\l. Tardivau à laaui ipuind ils fiireiil en lète àtete, car 
ji‘ idaiu'aî.s |>as survécu à la nioid de ma lille; auiaiis- 
je pu même aller justpdau Ijout? l^uisse le ciel vous 
r'écouipeuseï’ par de longues années de bonheur de ce 
ipu; vous venez 

— Mais je, n’ai puas besoin de récompense, dit Léon : 
je n’ai écouté dans toid ceci (pie la voix de mou cœur 
et je suis (ro|) heureux de me voir accepté : car. enlin. 
monsieur, vous connaissez ma |iosition de fortune el 
je ci'aignais (pi'elle ne fi'it un (dislncle. 

— -Ne jjarlons jias de cola! s’écria M. Tardivau: je 
voudrais rpu' Pauline IVit millioiinaitaï pour voii.s la 
donner avec plus de joie encore. Ali! mon cher en- 
l'ant (pardonuez-imu n) mol), si vous saviez combien 
en présence d(* la mort, l’argent sendjle jieu de cliose! 
.raurais donné jusiprà mon deiauer sou piour sauver 
Paulim\ et un ravon de votre amour suflliai. Itevenez 

4 ' 

la voii‘ dans la journéi*; vous vtiilà son médecin en 
titre, ne comptez pas \a>s visites. 

laîon s'en alla le c(eur j(pvoux ; il lU’' pouvait [la.s 
douter de raïuour di3 Pauline et il ne doutait [dus de 
son amour à lui. Oui, il suiivivrait la pauvre enfant: 
mu, il ta rendrait [u'u à [jeu à la santé; et elle .serait sa 
femme et elle lui payerait (mi tendresse et en liouiieui* 
toid.ee ipi’il avait déjà, smdrert à cause d’elle. 

Il revint vers I(*s ipuffre tieures; Pauline attendait 
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vitiite; elle aviiit vuulu t|ue f<a eUaiiiln'e t'ùl |iar’é(‘ 
cuüime celle d’uiie jeune (lancée; un avait ini.s îles 
Ileui's partout; elle avait l'ait inontei’ du saluti un 
.^fand fauteuil, pour ipie ia'’on tVit assis Irien à sou 
aise, à coté d’elle. Elle-iuéme s'était fuit coilfer avec 
une certaine coquetterie par (jertriide; elle avait cnii.-^é 
sous son inenlun un joli lichu de soie rouge qui rlon- 
nait j\ ses joues [jàlies un redet rosé. 

— Il ue faut jias que je lui fasse peur, avaît-oMc dit: 
il retirerait sa denuinde. 

— Asseyez-v''ous là, inunsieur mon inai'i. dit-elle à 
l,éun quand elle le vit entrer; inettez-vuiis tout près de 
moi parce que, voN'ez-vous, je suis bien faillie et je ne 
puisjias [jarler liien haut; or j’ai beaucoiq» de choses 
à vous dire. J’ai été tellement surjjrisc ce nuitiu par 
votre demande que je ne sais jias si je vous ai ilit 
combien j’étais heureuse; mais une chose in’impiièle : 
j'ai peur ipie vajus n’ayez agi par pitié poui* sauver 
une |>auvre malade; cl j’aimerais mieux mourir que de. 
devoir la vie à votre eonqKissiou, 

— Enfant, dit Léon, vivez pour me rendre heureux ; 
car c’est vous qui tenez mon bonheur eidre v'os mains; 
ma vie tout entièi'e est suspendue à votre j’etoui’ à la 


S' 


— Et c, est pourtant à cause de vous qui' je suis 
malade} rejirit l'auline, Vilaiu méclmnt ! m’a-t-il l'ait 
assez souffrir! j’avais cru que vous alliez épouser 
iM“® Stevens, et moi qui vous aimais depuis longtemjjs 
déjà! Oh ! cette idée!,.. 

Et elle éclata en sanglots. 

— Calmez-vous, dit l.éon, et ne l’ecommencez plus 
vos folies. Je vous rordumie. comme médecin, ajouta- 
t-il en souriant. 
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— Oli ! (|ii(>, v(jyez-vui[s, yjüKfn l’;niline, en 

vi'rilé. (If* sa |jarl, c’eût été trup méchant; songez 
fhmc (juo je m’étais conhéo à eîte, que j(‘ lui avais tout 
<li(, et {|u’elle allait vous volée à moi. 

Léon était désolé de cette scène, du reste inévitable, 
el il ei'it voulu j)our tout au monde l’abréger. 

— Oli ! si vous savif'z. aj<uita-t-il comlden M®'* Ste¬ 
ve ns Songeait peu à moi ! Kigin’ez-vous (ju’cllo (îsL par- 
lie suils même me prévenir, (juo je lui ai écrit pour 
a (l'a ires et (pi’elle ne m’a meme pas réjiondu? 

— Alit elle est |>artie! dît Pauline, à. qui on avait 
caché cette nouvelle et qui devint toutr* songeuse. 

— A (pioi pensez-voiis? dit Léon (p.ii essayait de 
lire dans les yeux do la malade, 

— .le jiensais, dit Pauline, (|ue jami’ais voulu lui 
a|»prendre. tout de suite mon mariage; mais je lui 
écrirai fiés (puî j’en aurai la force. A propos, pounfuoi 


es(- 
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— Son heau-pére serait malade, reprit Léfui. fl'a- 
ju'és c(^ fju’elle aurait dit à son oncle. 

— La ]>alivre Lncy! elle sera ciieore dans im nou¬ 
veau fhuiil el lie pourra assister à ma noce. 

Léon ('lait (uichaidé ipie la scène d’explicalifuis 
ioiiruàt aussi couid ; il avait un poifls de moins sur la 
poitrine: et il élait lieiirimx dejioiivoir se livrer sans 
arrièrf'-pfuisée aux <Ioun projets tpif* lui suggérait sa 
nouvelle silualîou. 

.M. 1’arftivau entra sur ces entrerai tes, 

— Kh bien î nouveau floch'ui’. dit-il à Léoii. êtes- 
vous eonh'id de Votre maladef 

— Enchanté, reprit Léon; mainlciiant. 



f’onsente à prendi*e un |ieu dfî nourriture, et la gué 
rison vimulra uraml train. 
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— 31uis j'oî diVjà pris iiu pulayc. dil. 4*aiiliiio. 

— Eh bien ! il faut en preiifire iin second à IMieiu'c 
(ht dînei'. repaidit l/*on. 

— Vous vtMilez me f'aii'e nioiicit’ (.riinliiA'eslîon. dît 
Ihudine. 

— rh‘ l'urdiHine! ajuul.a l^/'on eit jii’eriant iirn^ grosse 
voix di‘ e(»minaiidetii(‘nl. 

— .l’iiljéirai au tiMahnnii. n'■|nllldit l’aiiline f*ii soii- 
riaid. mais j‘iin|jos(‘rai une «arndition au mari. 

— Aereph'' d'avaiiee. dit. la'im. 

— trest ((u^iujnni’d’lmi. (:ontiima Pauline, il restera 
à dtner avec mon pèi’C. et (|iic ce, soir vous irez tous les 
deux annoncer notre mariage à 31"**^ du Frédy. puis 
(pie demain matin vous viendrez me dire l’eri'et (pie 
cette nouvelle aura produit. 

— ('.(.Mpictte! dit L(*on en riant. 

— Oh! (uii. repartit Pauline, cocpieth’de ma Joie. 
d('mon lujnheur ; je voudrais les crier sur les Ifuls. 

On avait r(’comniaud(' te secret au docteur lîellon 
«'t à (hndiauh’: et, chose (‘xti’aoi’dînaire, ils Favaieiil 
gardih Aussi iMU'sonne ne sav;iit encore la nouvelle. 

tl y avait jilits de niomlechez la. luironne que le dî- 
iuanclie ]>réc(''denl ; s<'s invitf's sud.aieut Tait une hdle 
haliitude (le pass(U* leur soiiaMî dominicale chez elle et 
ils s’étaient tellement ennuyés eliez eux l’antre di¬ 
manche (pr'ils étaient pj’es(pie tous r(‘v(miis. et chaeun 
avait repris sa place accontumér'. lui maîtri'ssi; de la 
maison avait pu orgaiiisiu* un hoston et le curé son 
pii[uet; les antres se hornaîent aux cliannes d’une 
eonversatitm où le caucaii était la base fondamentale 
i‘t (jbligatoiiT. Pichii l’acniitait (tue la veille ils avaient 
fait une org!(; avau; ’l'riiphot, Hilfard et le ludaire au 
au café du Conmicrcc. 
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PAULINE TAllDÎVAU 


— l)(Vifl('‘nient., cVst un très gentil garçon, nvait-il 
«lit en iV'sninant : et nous le formerons peu à peu A la 
ju’ovince. 

Si c’est pour en faire iin affreux céiihataire 


vu 


cijinme vous, dit .M“® ISilluin. vous lui aurez rendu un 
fameux service. 

— Mais |)as du tout, répondit J*icliu; il nous a (lit 
liif'r qu'il se marierait. 

— Ail! tant mieux! rejirit M™*’ lÜlloiii qui enve¬ 
loppa ses deux filles d‘un regard plein d'espérance. 

A ce moment le domestiipic annonça : 

— iMonsieiir le maire, et monsieur Lespinasse. 

Tout le monde se leva stupéfait : la baronne ellr- 

méme abandonna la partie de boston. 

— f^etfe pauvi'c rauline va mieux ? dit-elle en ser¬ 
rant la main de M. Tardivau. 


.bien mieux, réjiliqua-l-il d’un air triomphant : 


et montrant Léon : 

— Voici son sauveur. Mes amis, je vous jirésentc 
mon gendre, M. Lespinasse. 

Le tonnei're lombant au milieu du salon y aurait 
produit moins d’effet. 

Cliacun se |irécipita pour serrer les mains de M. Tar¬ 
divau Cf, de Léon. lîilloin elle-même fit contre 
fortune bon cœm*, et ajouta son compliment i'i ceux 
de tout le monde. M“'-' du Fredy exultait; encoi'e un 
mariage à ajoutei* à sa liste, car elle était bien per- 
suadé<i «[UC c’était elle qiu avait ou voit les yeux au 
notaire, et que sans elle «den ne ser'ait fait. 

Quant Léon, il aurait voulu être à cent pieds sous 
terre: toutes ces grimaces de félicitations lui étaient 
insupportables, et si cela eût (lé|>endn «le lui i! y aurait 
mis pur la fuite mi terme au plus vile. 
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('lie seule ].>ersoiiuc p:ar(la le silence; ce fut r’nul 
Tardivau qui. pâle coinine ta mort, se tenait dissi¬ 
mulé derrière lejiiano. alïèctant fie regarder un(*|»ar- 
tition qu'il tenait à l^mvers. S’apercevant ((ne per¬ 
sonne ne l’avait remaripié. il (uadita du hrouliaha 
général pour sVs((niver. Le jiauvre garçon voyait 
(Milin se réaliser le malheur qu’il avait toujours re- 

•ail sa cousine* sans jamais avoir osé 
e à persontie. à elle moins qu’à tout autre, et 
un étranger allait, la. lui enlever, à lui le compagnon 
de son enfance, de sa jeunesse, à lui fpii n’avait d’autre 
bonheui’ dans la vie ([ue de (>asser auprès d'elle sa 
soirée du jeudi, en rejiaissant ses yeux de sa ravissante 
beauté ! 

Quand tout le monde eut repi'is sa place, M. l’abbé 
Lhainisseau sedirigeîi vej’s Léon. 

f 

— .Monsieur, lui rlil-il, ri'^glisc sera Inuireuse de 
bénir cette union de deux àme.s clirétiennes ; il v a 
huit jours, celle qui sera bienlcM. voti'e femme se 
croyait près de yjai'aitia^ df'vant Dieu et m’avait a|»- 
pelé ; elle avait fait le sacrilice fie sa vie sans un regrel. 
sans une larme. C’est une sainte, monsieur! 

Léon s’inclina: M™®dii l’réfivchei'clia sou mouclioii* 
pour le porter à ses yeux ; M. 'rardivaii f'ssuya fraii- 
cbement une larme avec le revers de sa main.’ 

— Aa^us entendez, mesdemoiselles? dit lîilluiii 
i\ ses filles. La religion mène à tout, même au mai’iagc. 

— Ah çà ! dit Picbii tpii ue voulait pas laisser ])ro- 
pager cette émotion, j’espùj’e ((ue jM. Lespinasse va 
célébrer ses fiançailles par (piclques accords joyeux ; 
au piano ! jeune liomme. an piano! 

— Pardon, dit le curé, mais il me semble rpic j’en¬ 
tends la cloche de mon église... 
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PAULIN K TAHUIVAU 


_ (Vcst vrai, dil lo jiiiic dr paix: depuis ijüt'lque 

teiiips j’entendais un i)oiii*d(umemeid et me rlemandais 

ce que cela pouvait liien être. 

— Mais, dit Palthc Chamisseau, que peut-on bien 

soiinei* à cette heure f 

_Corldeu ! inessieui's, s'écria l*iclm. c’est bel et 

bien le tocsin ! 11 y a le. reu quelque part; je cours a 
la caserne la^veillm* mes boiumes, s’ils ne le sont pas 

I f * ''i 

fleja. 

Kt tout le luoude sf^ b'va. alVnlé; on se précliûta 
sur se-s pabdots et on disparut, cliacun se disant inté- 
l'ieurcnient : k Pourvu que cela nesüit})as chez moi ! » 
M“"'du Krédy était désolée; ses diinancbes, d’une 
réiridarité si sacruinentelle. étaient maintenant trou- 
])lés ré.ï*'uliéi’ement : il y avait quinze jours par laerise 
rie Pauline, huit jôui's après par sa maladie rpii avait 
cloig-né tout le clan des Tardivaii et. cette fois-ci, par 

rc iLlenconlreiix incendie qin terminait brusquement 

iMic soirno si ciïinnicnc^^o. 

A pciiK! iiri-ivi' ilniis la me. M. Tanlivau. iH'i'iMii- 

iiaiini; ilo l.éon, arnHa un passant ijui courait au 


feu. 


Où est rincendic? lui demaiida-tdl 


— Chez lierthier. monsieur le maire, rue iXotre- 
Dame. à coté du notaii’e. 

__;\llez au|u‘ès de votre tille, dit t^eon a M. tardi- 

vau. si elle ne dort i>aset qu elle apprenne cet événe- 
nient, elle pourrait être impiiéte ; soyez-là pour la 


rassui'or. 


Puis, sans 


s attendre la l’epousi.’. il courut de touti ^ 


ses forces jusipda sa rlemeuir. 

l.,c passant avait .lit ^•rai; le f.ui .;tait ru train .ic 

consumer une boutique rie menuisiei qui étant à -,a.i 
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chf‘ de la maison de M™® Stevens ; lespompim's étaient 
déjà arrivés et avaient installé leurs pompes ; «nais 
011 manijuait d’eau, on était trop loin de la rivière 
|)Our song-er à faire une chaîne aussi longiu' ; on 
mit en rérpiisilion tous les juiits et toutes les pompes 
d'alentour; caMait bien insnfüsaiit. Il fallut vile l'e- 
noncorù éteindre l'ineemlie lui-méme et se l'ésigner à 
faire la |iart du feu. 

Le capitaine des pompiers s’ajuirorha de Léu.m et 
lui dit : 

— iMonsieur le notaire, au lieu dt' faire la cliaîni’ 

■ 

pour sauver eede bicoque qui iu'i'ilera jusqu’au liout. 
car elle est jileine rie copeaux et de planches, vous 
devriez songer à votre étude ; je ne ré|jonds pas du 
gros mur qui la sépai’e du foyer de rincfunlie; à voti’e 
place, dès maintenant, je déménagerais tous mesdos- 
siers et les porterais en lieu sùr. 

Léon ne se le lit pas dire deux fois : il avait re¬ 
connu ses clercs, l’aul en tète, (pii étaient parmi les 
travailleurs; il les ajjpela (d. tous les trois entrèrent 
chez lui et jiénélrèrenl dans IV'tiide. 

Il était temps. L’atiiios|)hèrc y était si chaude ipdils 
furent sutfoipu's et s’enqu’essèreid, d’ouvrir les i'euè- 
Ires; on senlait d('*jà e,omme une odeiii' rte |)a])i(*r 
rrmssi. 

— Dépéclions-mms, dit l^éon, et trans|>orlons tous 
les dossiers dans le petit haugat' qui est au fond du 



Cl >1 


Le fut ralfalre d’une liemai; pendant ce temps, b' 
feu avait fait son oflice ; la houtir[Lie n’était plus qu’un 
immense brasier sur letpiel ou lançait des torrents 
d’eau, ninsibpie j sur [le itiur mitoyen dont la |)ierre 
s’écaillait sous la chaleur. 
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— Si Iciirl t‘ol;i avait Ina'iL', .sciliL Laon. '['(Mai.s l’uiiio 
(’tje n’vpousais pas Pauline. A tpiot lient, le bonheur 
en ce iinjiiile? 

\’er.s 111 IC lienre du nia Un. il l'en vu va ses elei’cs. 

— Aile/, düiiiiîr. leur dit-il, je vais innuti’rla i^'arde 
ici, denuiin diî bomie heure, à Uétnde [lour tout re- 
mettre en [ilace. 

l'A Paul s'en alla en faisant aussi la même réflexion : 

— Si tout cela aymit brûlé, il n’éjiousait jias ma 
cousine. Aquoi lient lehordieur en ee monde'? 


ciiAPrntp: ni 


Péripétie. 


A huit lieiii’cs. l'aul. le second clerc et le];>e(ît saut(’- 
riiisseau ai’rivèrent et trouvèrent Léon qui iravadtpas 
quitté la place, d'oule la nuit, le (juartier avait éb* 
rempli de monde et il avait craint que quelque marau¬ 
deur ne jiénélrAt dans le jardin, ou (|ue cpielque étin- 
(*(‘lle ne Jaillit du foyer voisin et ne mît ses dossiers 
(Ml [léril, 

— A ru'uvre, ine.'isifMirs ! lem* dit-il. et remettez le 
(ont Iden à sa place; le moiiidr’e désoi'drc nous cou¬ 
lerait des pertes de temps ine.idcniables. Monsieur 
Paul, c'est vous qui ave/ fait la preiiiiêi-e installation, 
c’est vous ipie je charge de veiller ;'i celb‘-ci. 

fit il entra un instant dans sa chambre [lour ])ro- 
céder à iim* tuiletti'ipie les événeinenis de la nuit ren- 
daient indispensable*. 
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En redx^sceiidîinl, il Iruiiva M. Tardivim qui arri¬ 
vait. 

— Eh bien ! lui dit le niairej tant de tués <iuc d(‘ 
idessés, il n’y a. ]>ersonne île mort. 

— l*as même une fouille de papier timbré, re|)ril 
Léon. 

— (Hi t j’ai eu de vos nouvelles dès celte nuit, dit 
M. d’ardivau, par le sei'i^ent de ville tpii est venu me 
rendre compte de rinceudîc; mais comme vous me 
l'aviez dit je n’ai j)as voulu quitter Eaubne. 

— Et comment va-t-elle demanda Léon. 

— Très bien, répliqua Al. d’ardivau. Eiii'ui'ez-vous 
qu’elle a dormi toule la nuit d'uii sommeil calme et 
paisible, san^î se réveiller une (dis. Aussi ce matin elle 
est fiadcbe et reposé'è : elle a demandée à uiMn,i’‘er 
d'elle-méme; elle se sent ]>lus forte et dit ([u’idle 
[umrra se lever dans la journée, mais le docteur 
lîellon pi’élerid, (|ue sauf votre avis, il doit s’y o|)- 


ser. 


— d'i'ès bien, dit lauju en lâant, j’irai donner ma 
consultation après le déjeuner; dans ce moment-fu. 
nous sommes dans le coup de feu du ranii:emeut; il 
tant remettre tout en place. 

— .levons (juitte, dit Al. d’ai'divaii. A tout à l’heure. 

Léon entra dans rétude ; la beso.^no allait molle¬ 
ment; il se mit lui-méme à ramvre, et tout fut ti‘r- 
miné quand smma l’heure du déjeuner. 

En revenant de l’iiùtel d(‘ VAUile-d’Or il monta ehe/. 
l’auline. 

— Arri\ez doue, monsieur le docteur, lui dil-eile 
en souriant. V’enez voir comme votre malade prolUe 
de vos ordoimances. Si vous saviez comme je me sens 
déjà mieux, comme j’ai bien dormi. J’ai eu faiin. re 

t7. 
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matin : j’ai (Itvvuré un <euf à la co(|ue; et ce soir je 
vais me commander un vrai festin. 

— Ah ! je suis t*ien heureux ! dit Léon en lui pre- 
jiant la main (jtr’il seri'a. sur son eœui*. 

— Et moi donc} dit l’aiiline. Vous devoir la vie et 
le honljeiir. coin ni en! lei'ais-je pour m’acquitter de 


tout cela 1 

— En m’aimant un peu, dit Léon. 

— Impossible, dit Pauline : je vous aime passion¬ 
nément. 

Et tous les deux restèi'ent silencieux, se laissant 

■ 

aller à ces pensées eliarmaiiti^s ([u'on n’ose traduire 
par le langatçe, tant il rend mat ces élans du ixeur 
dont la musique, seule pouri-ait donner une idée. 

Pauline fut la |)remiére à, rompre le silence. 

— El maintenanl, monsieur mon mari. asse3"e7.- 
vons là (‘t racontez-moi ])ar le menu loiitc votre soirée 
d’iiier: car. voyez-vous, je vous en (iréviens, avec 
moi il faut dii‘(ï tout. (ont. 

Et Léon lui raconla comment son père avait an¬ 
noncé leur mariage, et ce qu'avait dit celui-ci, celle- 
là, le curé et tout le monde. 

— Ah ! sans riiicendie. dit-il, ils m’auraient tenu 
(mile la. soii'f^e sur la sellette, et vous savez si j’aime 
cola t 

— Tenez, dit l’aiiline en rianl, le beau lianeé (jui 
se f.afiii'iie ib’s compliments qu’on lui fait sur* sa tu- 
t ur<‘ ! 

— (Hinou! répondil Léon, mais les auli’cs m'as¬ 
somment ; roque ji* voudrais, Pauline, c’est passer 
ma \ ic au|)rcs d(i vi.mis. Ious les doux seuls, i‘omiiie 
lions sommes là... 

— Merci I dit M. Tari.livaii i(ui élail cniré saus qu ils 
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Keussenl eiitemlii. Si je me suis permis de monterj 
c'est que je vous croyais parti... 

— C’est vrai, dit Léou, en re^ardaut sa montre, 

jà. roimuf le temps |)asse aupr^'s de 

vous. 

— Encore un mot. (lit Pauline. Ksl-re ipie je. ne 
pourrais pas me lever un |}pu aujourd’liui ? 

— Non, répondit Léon, ce serait itiie folie: vous 
vous lèverez aju’és la première coteirUte. et ceci sur 
l'ordonnanee de [jVm ï^espinasse. tl(u'f<'itrdf‘ la Paridté 
de Moiiteontour. 

— Heureuse la Faculté (|ui crée fies méfltudus ipu 
^'uérissent ! dit en riant .M. d'ardivau. 

— A ce soii*, docteur, dit i*auline ; je crois fjue de>’ 
main je mangerai une ctMelette, 

Léon, en rentrant, tiTuiva ses clercs très alTairés : 
un client, ferinier des environs, était là, demandant 
un acte de |)artage ijii’on lui avait jjromis pour h* jour 
même; oi* ce mallieurefix acte, qu’on avait fait eiii'e- 
gistrer le samedi, était devenu iulrouvalde. (’hacmi 
le cherchait de tous les cétés ; imimssilde de metire 
la main dessus, t.e clieid. s’im|)atienta.it ; on lui 
expliqua l’accident fie la nuit, le doiilfle voyage des 
dossiers : il ne voulait riet) (mlemli'f-: il avait besoin 
de son acte, ü le lui fallait. 

— Je vais faire une cuiirse en ville, tlil-il, et revien¬ 
drai le prendre en j>assant ; cet acte m’est nécessaii'e 
pour éviter un procès ; faites en sorte ([ii’il soit trouvé 
dans une heure. 

Kl les recherches continuèrent ; Léon fouilla tous 

r 

les coins et recoins fie l’étude jusqu’au garde-notes 
qui était flevant lui, sur sa table. Tout d’un coup sa 
main tomlia sur une feuille de papier datée du P''juil- 
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PAULINE TARDIVAU 


l(‘t r‘[ ci)umi(‘tn^:ciii( iuiisi : J'jî presence tie 

Dieu... »> et siiiiini ; « J^anl-Alcxis Turdivuu, no- 
liiire. » 

— (‘iM'i 1 (lit-il à Paul. 

Paul (piitia placi*. pai'rcnn'nt le t>a|>icr en un clin 
(l’œil et devint tdème. 

— Cola, (lil-il. e‘est Iti testament d(! mon oncle qiu* 
lions avons lani cIhutIk'. J^li! mon Dieu! on était-il 
donc ? 


Dans ce' earde-noti's. ré 



Ij'on t|ui, lui 


aussi, avait |>àli en pareoni’ant ce document (fiii n’a¬ 
vait pas dix liiTiies. 

— C’était trop simple; on n'avait pas pimsé à le 
(dierclier là. 

— MonsiiMir. dit Ja’on à l’anl. allez iinmédiatemenl 
(di(.‘z votre unclt'. ftrioz-lo de ronvoijner caliez lui tous 
les memlii'os d(’ sa laniille ; j'irai à, ijualre licui'es leni* 
donner l<‘clnr(' de rc lestainent. 

Puis la''ün emporta ri' doemnenl dans sa chainlrri* 
on il eonrnt s’enfermer. Il le Int et le relut; il lui 
.semidait ipi’il devamait fou, tant le.s clauses de ce t('s- 
lament venaient]M.)iileverser sa vie. l^e vieux notainv. 
en (pielipies lignes très sèclies, déshéritait sa fainill(‘ 
(d laissait tout son liifui à Pauline. 

— Mais j(* vais être déshonoré à tout jamais, se 
disait Déon (Ui prenant sa télé entre sCvS mains; mais 
(ous ces gens dépossédés vont criei' sur les toits ipie 
je n’ai demandé Pauline ipic juircc (juc je connaissais 
ce teiituiiuMit: ([ue c'ist là la raison j)uni' laquelle j’ai 
haut attendu, h't tout le inonde leur donm*ra raison. 
l’U l’aui. (|(n m’a vu au moment même on je trouvais 
ee maudit testament, diiai, tout le iireniier, {[ne c'est 
nm' (‘lomédie. Ilmioncei' à. ce mariage, mais e’est un 
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rctat, mi scanilale ajuV^s lef[u»‘l ma vio iri î<i']‘ail im¬ 
possible. Ob! si je pouvais le ((échifor eu mille 
miettes... 

Et il preiuiit déjà la malbeiii'eusc t’euille de pajjiar. 

— .Mais non. iMui, nu notaiee, df'druii'e nu testa- 

y 

ment!... .le deviendrais iiassibte des galères. Et nette 
pauvre Eaidine! Ali ! si elle me méprisait, j’aimerais 
mieux mourir ! 

Léon avait devine juste. I^es ciiTOnstannes étaient 
tellement contre Inique Paul, devatiranl l(‘ sentiment 
unanime, devait s’en faire imméftiatement l’iiiterpi'èle. 
Il courut comme un Ibu ebezson oinderpi’il ti'ouva au¬ 
près de Pauline. 

— Ail! je fcuis Idem aise de vous reiiconti’er imsem- 
ble! leur dit-il tout ludetaiit; et d’aljuial, cousine, je* 
te félicite de Ion reloiii' à lu saidé, mais pas de ton 
mariage, tu vas tout à l’iieui'e savoir ]»üurquoi, 

Pauline fit un geste de mécoiiteutemeiit et .M. Tai'- 





un ail* sévère. 


— Oli! je sais ce que je dis! repidt Paul; vous n‘al- 
lez pas tarder à éti'e de mon avis. El d’aliurd um* 
grande nouvelle! Ou vient de trouver le lestameid 
de l’oncle Alexis; il n’est jias long ce testament: aussi 
je l’ai lu en une seconde. Cousine, je te félicite : In 
hérites de tout et nous autres de rien. A toi les six 
cent mille francs ([u’on s’était partagés nu peu vile. 

La première idé(^ de J’auliiie fut une joie immense: 
elle était radieuse île toute cette fortune qu’elle allail 
apporter à rhomme qu’elle aimait; pui.'^ elle songi'u 
à tous ses parents dont ])lusiem's étaient dans uin’* 
position gênée, son visage s’assombrit, el [lour valuinr 
sa conscience, (die < 
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— Il uie hîoii jM'i'inis. j’espùre. de iaire des ca¬ 
deaux connue je l’cntf’udrai. 

— Tn leiavs ce (jue. ton uiarî voudra, dit M. Tardi- 
vau (juî (‘tait fiei' d’avoli* pour lille une paî'oüle lK'‘ri- 
( i èl’( ', 

— Ail (Kii, dit l’aiil, le mari! Il a un joli laMo là- 
dcdaiis. Alaîs esl“ce (pie vous allez (^tre dupes de cette 
cimiédiijf !\e vdju'z-vous donc pas (pie ce testament, 
il le connaissait, lui. elcVîst pourcela qu'il a demandé 
l*aulin(‘. puisipril ne l’a ivv(*l('‘ (pu» lorsque les pa- 
I ■ 0 1 e s é t ai e n t c 1 1 an £»'é es ? 

— 'rais-lui! ciMa Pauline ; ciiipie Lu dis là est infâme! 

— iMais ce (piî ('st infâme, c’est sa conduite, l'epar- 
(rt Paul, heureux de pouvoir éjianclier sa haine depuis 
long'teiiips amassée. .Mon patron liésitait enti'e toi et 
l’Ang'laisi». parce (pie, vous avez toutes les deux à peu 
pr('‘s la. unhne lortiiiu*. ^’oilà le secret de tous ces 
alormoiuieMls dont on s'étonnait ici; jjuis il aura 
li'oiivé ce testament: aloi’s il ira pins hésité. K aura 
lialtu froitl â Stevens qui, jiiqu(*e au jeu. es! 
partie sans qn’ori sût jiomapioi; alors il t’a demandée 
en mariage, et quand il ii’y a plus eu â s’eu dédire, 
(*h hieu ! il a trouvé ce teslaineiU. |iar hasai'd. dans 
lin gai'ih'-noles ipii était devant lui. sur sa propre ta- 
hle. (*t où il faisait si'inhlant de, chercher un acte que 
ri'clarnait nn client. 

\l. Tardivau était alteiTé; il ne pouvait croire à une 
comliinaison si honteuse ; et Pa.riline |deurait â chau¬ 
des larmes. 

— P’est imjiossihle! c’est impossible! répétait-elle. 
Léon a le coMir (l'op liant placé pour commettre une 
paia'ille vilenie. 

— l'd puis, aj(Hita, M. 'l’aialivaii, il a refusé une 
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i’pmmi' anssi riclKî i[iie Ip serait Pauline, iiiiiiiupinpiil 
parce 

PaUI parut f 1 (‘s;irçoiiué uu instant par ce coup cli *11 iI. 

— l’aris est bien loin, reprit-il. et nous iTavons ja¬ 
mais bien su le Un mot bc celte histoire, tandis (|ue 
relie d’ici est liin[nde; du reste, vous aile/: voir roni- 
ment le puidie la juiicra et si je suis seul de mon 
avis. 

Puis, louché de la douleur de Pauline : 

— Ma fiauvre cousine, lui dit-il. cons<de-toi : tu ne 
jieiix épouser un homme cprau tond du eteur tu mé¬ 
priserais : mais c’est bien heureux que les choses 
aient éclaté si vite; tu ir'avais {)as encoi’e eu le temps 
de t'habituer à cette idée; lu pourras la déraciner hi- 
cileinent. 

— Oh ! mou Dieu, dit Pauline, «pic ne suis-je morte ! 

— Mais non, reprit Paul en essayant d«' se l'airr* 
«’àlin. Tn gmh’iras. lu épons«‘ras «jui tu voudras: 
mafntenaiit tu es l'icluî. tu peux même te donnei’ le 
luxe d'un mari |)auvre; tn as assez de foi-tuiui jionr 
deux. Vois-tu, Pauline, il faut se défier de ces Pari¬ 
siens qui nous ont en :,o’ande pitié : ils n’ont point été 
élevés comme nous; ils n’ont ni nos idées, ni nris lia- 
liitudes. ni notre nuuiièi*e de vivr<‘. l’t s'ils vumnent 
au milieu de nous, c’est«iu’ily a un lion coup à faire. 
Nous autres, nous devons nous marier entre nous; 
nous nous connaissons, nous savmns ce (pie nous va¬ 
lons. lions pouvons nous apprécier rnntnellemiMil. 
tandis que ces étixin^i'tu's dont on ignore le passé, il 
faut les tenir à distance et se délier de leurs belles 
paroles, rpii cachent souvent de liten vilaines actions. 

.lainais Paid rdavait parlé si longtcnins rie suite rle- 
vanl Paidineet son pere; tous les deux étaient sfupé- 
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f'jM'U. Où fliîilile CO jumv'i'o gnrooM avail-il pris toiil, 
oela'^^ 

(rolaîl flans soti oa'nr ploin d’amour pour Paiilîno, 
O’ôtail dans son iiidic;' 
d*nn ndionx rnachlarfdisme. 



f: 


CO qu 1 





M. Tai-dîvaii rogardail sa fille qui se déhallait dans 
un pi'ofond désospoii’. 

— 'rais-foi î dit-pllo à l*ard. Cliaque mot qno fu 
pi-fuifincos t‘sl un coujt do poignard que lu in’enldncos 
dans lo (‘OMir : tu veux floue nie tuer? 

— (Ml! non. dit. ï'aul, je voudrais jiouvuir donner 
ma vio |>oiii' sauver la tien no. 


— Iknifé du ciel! s'écria iM. Tardivan; mais on fli- 
rail; ma parole, ([ue Lu es anioui'CUK fie ta cousine el 
que c’est lo dépit ipii te lait jiai'ler! 

Paul liaissa les vc'ux. 

t 

— -le no me sei'ais jamais permis un pareil rêve, 
rcpliqna-t-il; maissi un jour Pauline est mallieureuse 
et si elle a liosoin d'iin ami dévoué, qu’elle ne m’ou¬ 
blie jias, ellf' nn; tiauivera toujours pi*ét a tfuil Taire 
pour la consoler et la déTendre. 

— Va) attendant, dit Pauline, voilà une heure que 
tu me tortures le Cfonr avec tes injustes soupçons. 

-T- .le sais, reprit Paul, que c'est un ru1e ingrat 
d’ouvrir les yeux à nn amour qui s’abuse; mais 


doigt. Du reste 


mon être s’est révolté devant une pai'oille infamie, et 
moi tpii on ai été le jiremier témoin, j’ai voulu être le 
premiei’ à vous la faire tmic 
les clioses vont se bâter ; la lecture du testament doit 
se faire ici à ipiatre heures, devant toute la famille 
assemblée, jiî vous fpiitte ; je n’ai que le femjis de pré¬ 
venir tous nos jiarents. 
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Lu père et la liIle. laissés seuls, se regardèronl long*- 
lemps sans oiivi'ir la Injuche. 

— 0ht non. janiais. dit Pauline, coupant silenci’ 
la première, jamais Je m’ soupçonnerai la délicatesse* 
de Léon t 

— Il y a là. rejtrit ;M. Tardivau. une luen triste 
coïncidence, et c’est dur, quand on est honnête, de ne 
pas avoir les apparences j'Kjur soi. 

— Eh! doit-on s'elîrayer des pi'opus des iinhéciles'/ 
«lit Pauline. 

— Hélas! r(ipli(pia son père, à Inttci' «‘ontre les a,ii- 


‘cs on use sa vie et on voit sa rénntati 



se 





en lambeaux. Aimeras-tu longtfnnps un mari qui serait 
mépi*isé? 

— Oui, dit Pauline, s’il n’est pas méprisable. 

Puis elle prit la main de son père et le regardant 
l)ien üxement d’un œil où la fièvre rcpaiailssait : 

Père chéri, lui dit-elle, écoute bien ceci, c est 
«|ue si je n’épouse [«as M. Lespinasse, j^en mourrai. 

En ce moment, un coup de sonnette se fit entendre. 
L'était un «les héritiers dépossédés (jiii arrivait. 

— 11 faut que je te quitte pour les recevoir, dit 
M. Tardivauà sa fille; promets-moi d’ètre bien calme, 
d’ètrc bien sage. 

— Et toi, mon père, répliqua-t-cllc, sou viens-toi 
«[lie tii tiens la vie de ta lille sus])cnduc à ta déci¬ 
sion. 

Le rendcz-vousélait pour quatre lienrcs; «nais totd, 
le clan des Tardivau arriva bien auparavant; tous ces 
malheureux rpii avaient commencé à jonij’ de lem* 
liéi'itage s’élaient alTulés en apprenant de Ihml la lei'- 
rihle mnivelle. et ils élaienl nccnurU'; pour connaître 
leurs intentions récipruijues. 

18 
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—' La clioscast faite, flisaiont 1ns uns, il ny a |)lus 

à V rnvr'ilii'. 

1 * ' 

— iMoi, (lisait celoi-oi. j'ai venrin la Innnn. rfui m'a 
('•tâ altrilmce ; qu’on courre après l’argent. 

•— .le plaiderai jusqu'à la mort, disait celui-là. 

— (fest un faux testament, insinuait un troisième. 

— l’jlle a vraiment de la chancej l’auliiiet disait une 
cousine l un mari et six cent mille francs en quarante- 
huit Il cures. 

— La ipiestinn, insinuait l’aul, est de savoir si ruu 


a |ireced(i les autia's. nu si ce sont les six eent mille 
francs qui ont fait jiousser le mari. 

— Le fait est que le ra|tproc!iement est singulier! 
disait-on en choun-. 

Paul regardait son oncle et semlilait lui dire : 

— Vous voyez (|iie j’ai eu raison; tous sont de mon 
avis. 

quatre Injures pi-éeises. Léon entra; sa. [jréseina.’ 
mit lin an loliii-liohn fies interpellations (jui se croi¬ 
saient. et un jirofond silence s’étahlit. 

— iVhisdaines et messieurs, dit-il. par h' fdiis gi'aml 
hasard et flans les circonstances tpif' mon niaitn'-elere 
vous a sans doute rapporti't's, jtj viens de découvrir 
le testament de mon prédécessenr, i|ui jusqu'alfirs 
avait été îniililenumt (dierchc. .le me suis hâté th* 
vous convoipier poni’ vous en donner lectni'e; du 
reste, il est fort conid; le voici : 


« Ln ju'és(*nce de Ihfui et fit' ma conscdiuiee, je l'é- 
dige mes dernières volontés comme il suit : Ma fa¬ 
mille est tellement nonihreuse que, si ma fortune était 
pjirta.gée également (uitrc cliacun diî ses memlua's, 
chaque part serait insignifianle et nn viendrait chfln 
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gei“ la situation de personne d'une manière bien sen¬ 
sible. Pour leur prouver ipic je ne tes déshérite pas 
par rancune, et en témoignaii'e des bons rappoi'ls que 
nous avons toujours eus ensemble, je lèg’ue A clmcun 
de mes trente-deux |»arents un billet tle mille rraiics 
et je laisse toute ma fortune à Î\I"® Maj’ie-bouise- 
ILiuline Tardivau, ma bien-aimée tilleide.Son j»ère seiai 
mou exécuteur testamentaire. 

« Fait A !\lonte:onlour, le P'*' juillet hStît). 

« I’atl-Alexis I’aiiiuvai’. 

« noiaire. » 
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La lecture de ce testament s’aclieva au milieu des 
murmures des assistants. 

— Messieurs, dit Léon, ce testament, éci’it, daté et 

* • î 

signe de la main du défunt, remplit toutes les condi¬ 
tions du testament olographe: sa forme est donc 
inattaquable. Maintenant, avant dVjuvrir la discussion 
sur les conséquences fie sa mise à exécution api'ès 
beaucoup de faits accomplis, j’ai une déclaration à 
faire au tuteur de la bénéliciaire. Monsieni’ Tai'divau. 
j’ai eu l’honneur de vous demander la main de inadf'- 
moiselte votre tille ; mais, depuis, les situations oui 
changéet je vous ronds votre parole. 

— Kt moi, je la refuse, dit M. Tardivau d’une, voix 
forme. 

— Aloi's. ajouta. Léon, c’cstiuoi qui aurai le regret 
de reprendre la mienne. 

Un mouvement de stupeur se dessina parmi les 
assistants. 

M. 'fai’divau bondit sui’sa chaise. 
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— fAiinuKMJl î s’ôci'ia-t-il, api'ès l’avuir 
vijiis voiilf'X (loue Iikm’ ma lille ! 

— .rf‘^|HM’(.‘. Léon. t]uc lai,oiérisoii est inaiii- 

fcnaiit ass(‘z assurée [jonr (jiio sa. sauté puisse recevoir 
(U*, nouveau choc.'Mais il est une (;liüse tjue je inetsau- 
(ii'ssiis de nia. vie, au-dessus d(‘ la jiei'soniie ipie j'aiiue 
h* plus au monde, cN'st hî stiiii de mou liouneiir. Je 
serais niéjirisahle à mes proju'es yeux si j’épousais, 
surtout ilaiis ci's condilions-ci, une femme si riclu^ 
<jue, malii'i’é mes elforls et mon travail, JNm resterais 
Imite ma vie le jM'rjiétucl oldigé, .le suis étranger dans 
Cl' jiays, je n’y ai ni familh*, ni parents, ni amis (|ui 
m'v aient constitué un héritage de considi'i'ation. 

*■ O 

ne v(‘Mx pas contracter nn mariage dont les motifs 
puissent éti'e soupçonnés; je veux que moi et mes 
enfants un jour soient à l’ahri non seulement de la 
calomnie, mais même du plus léger soupçon. 

— Kli bien ! l'éjiondit iM. Tardivau; si vous mettez 
voire bonneur au-dessus de la foi’tumg je mets la vie 
de ma lille au-dessus de cet héritage: et eu son nom. 
comme son tuteur, lueu sùi‘ (te u’étre [las désavoué 
jiar elle, je remuice à cotte .suecessiou. 

Tous les assistants jioussi’^reut im immense soupii' 
de soulagement. Paul seul baissait le nez; il n'eu 
croyait pas si's oi*e 

— \ams ne le pouvez pas, répli([iia. froidement Léon. 
Tu tuteni’. j>oui’ renoncer à une snceessiou, doit éti'i’ 
aniorisé |)ar le triimnal. Or vous ne trouverez pas 
dans tout rimipire français un triimnal ipii vous auto¬ 
rise à l•enoneer, pour une mineure, à une succession 
d(' six c<Md, mille francs (jiii n’esl grevée d'auenne 


■ 


cliarui’. 


Viors. dit -M. 'fardivan. je vous en su 
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l'eprcnez p;is vitti'c paru le e( <n‘Cfij>tnz cette tnrliinc 
pour .sauver la vie de Pauline. 

— .laiïiais ! répliijua Léon. 

— Mais c'esl ù. so briser la. (été contre les murs! 
s’écria le pauvre jiére ; elle eu mourra, et j’eu devime 
drai fou. 

A ce luouieut, la porte du >alon s'auviat »*t l’on vil 
a]tparaitre Pauline, vêtue d'un simple p(‘i.^•no^r blaur 
passé à la héte, les eljcveux raltacliés par une (‘jjin.uie 
SOI* la tête, et |)oidée tilutot que soutenue par lici-’ 




Plie se laissa tomber sur un fauteuit. e| vaincue pai’ 
l'eÜurt (ju’elle venait de faire : 

— (Ki’v a-t-i! ? dil-elle d’une voix inoiiranh'. Il me 
semble que vmus u’étes pas d’accord, et connue il s’a- 
icit de ma fortuiio. j’ai jjeiisé que je pouvais, que je 
dt'vais doimer mou avis. 

— Il y a, répondit M. Tardivaii. que M. la;oii Les- 
yuiiasse. te voyant si riche, nous rend nuti’C paiadecd 
reprend la sienne. 

— Je n’attendais pas moins «le lui. repi’it Pauline 
(|ui ne parut |>as émue de la nouvelle. J’approuve sa 
conduite et je plains ceux qui l’auraient cru capable 
d’en tenir une antre. Maiuteuaut. monsieur le notaire, 
dit-elle î\ Léon, je n’élais pas là «piaiid vous mvi‘z 
lu ce testaïuent. Veuille/ être assez bon pour me le 


asseï" 


Léon s’a|)pi'ocba d’elle et lui remit le t»‘stameut. 

Elle le lut lenleiueut. puis elle dit: 

— Le pauvre oncle ! Il m’aimait bien et je lui suis 
reconnaissante de tout mou cœur de ce qu’il a eu 
riiitentiou de faire pour moi; imiis ce leslameut 
me semble bien sin,i?ulier, et les facultés de mou [*ar- 

18. 









PAULINE TARniVAU 


•J 10 


raiii avaienl üù baisser quand ii l’a rédigé. On voit 
inéine qu’il avait perdti la mémoire, car il ne savait 
plus où il l’avait mis. Je ne me crois pas tenue d’exé- 
nitei' les dernières volontés de mon oncle, et voici le 
cas (.pie j’en fais. 

9 

Alors elle prit le testament entre ses doigts amai¬ 
gris et le déchira en mille pièces. 

— liravo ! mou enfant, s’écria son père. 

— O'te faites-vous, mademoiselle? dit Léon qui 
son lait les lainies lui venir aux veux. 

v' 

— Je fais ce que vous avez fait, répliqua-t-elle ; 
vous avez |ircféré votre honneur à la fortune: moi. 
j'ai préféré nion amour à. la richesse : il y avait un 
obstacle cuire nous, je l'ai brisé. 

— Vous èles un ange! dit Lé<m. en lui prenant les 
mains qu'il eonvrait de baisers. 

L( Ions les jiarents vinrimt à la rescousse. Ce fui 
une explo.siou de compliineids. fie félicitations, de 
i'emei’eie?iieuls. Jamais on nôivait vft im jiaiNul assard, 
d(‘ délicatesse : ali ! ils mérilaienl bien frètre lienreux ; 
un mariagf* forané sous de tels auspices serait liéni du 
fiel ; fpud ]>ati:imoiiie d’Iïouiu'ur ils laisscraieut à 
hmrs enfanis ! etc. 

Lette litanie u'aurait [las pris lin. si l’aiil. qui éprim- 
vait hï besfdu de s<' réliabilthM' aux \'(Uix de sou fiucle 

t* 

f't d('sa cousine, ii’avail pas pris la fjaroh’ : 

— Moi, dil-tl, jf‘ crois qm^ Laiiliiie ii'avaît pas le 


droit d(‘. fatr'e ce (pi'elle a fait... f^^es assislaiils lire 
eiih'udi’e. um^ ex[>lffsitm do murmiirf's.) l’our mou 
coinjde. je ifacceph' })as son «‘adeaii : il m (*st rev<*nn 
dix mille, francs fie la succession de mou oncle, j ext*- 
ciilc ses dernières volontés. les l’eiids à l’auliru’, m' 
sera mou présmil fie noces. 
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Pauline legarda Léon, cherchant dans ses yeux ec 

répondre; mais 
meme et dit en souriant : 

— .l’autorise ma femme à accepter ce cadeau de 
notre cousin, mais moi j’au^^mente les appointements 
de mon maître-clerc de cinq cents francs. 

Kt chacun se mit à rire. 

— (]et imliécile de Paul t il a voulu sesing’ulariser. 
dil une de ses sœurs, et il s’est fait river son clou. 

— Le diable d’homme ! pensa Paul en lui-méine. Il 
n’y a pas mojœn d’avoit' baï're sur lui. pour le mo¬ 
ment du moins. 

— Maintenant, dit en souriant Pauline, monsiein- 
le notaire a lini et je prie* M. Lespinasse de vouloir bien 
H|)peler (îerlrude et l’aider à me remonler dans ma 
cliamhre, car je me sens [tien faible. 

Mais Léon n’apjiela pas tiei'trude, et |.u*enant l^au- 
line dans ses bras, il l'emporta comme un enlant, 
;ïravit l'escalier et la déposa sur sf)n lit. 

— O Viuis que j'ai cru ])erdre tout à. l'beuic, lui dil- 
elle en fermant les veux donnez-moi le baiser des 

LIS nous 




; rien m jiersoime ne 
arracher rmi à raiitre. 

Ll Lf’oii, ivre, d’amour, dépo^^a un long Imiser. sur 
Sim front blanc et froid eomme b; marbre. 


ClIAPn’HL IV 


Préparatifs de bonheur. 


De|>uis la fameuse histoire du pont sur la Sandre, 
jamais événement n’avait aussi profondément l'fMiiué 
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Irs ('sprils à .MonlcuiiLour (jiii' riii,stuife du Idmciix 
Lcnfrinitud* r<'trouv(\ puiï^ (iaus la nuMiiu joitr- 

nao. l/iiuuuüise (rilui da>îTardivau avaU bien essavr 
de Taire le ^^flejice *'^ui* Ta fia in*, piii n’a va il rien de 
ii’loj'ieijx pour eux ; mais ils avaü*MT dd se laisser en- 
Iraîiierpar' le r(mi’atd iiéiiéral et e)d.(uuier leur paiTie 
dans le eojicert d'(*l(»,u(‘s dont on acealdait Léon el 
l’a U line. Tout ee tpie la Morale en actions recèle eu actes 
héi'uüjues était déj>assé. t'antifpiilé elhî-nuhne n’avait 
rii'ii eu d(* j)lus : il eut fallu un jioète pour 

elianler une pas'eille é]>ojM'‘e, Tiaiphot essaya, niais ne 
réussit jias. Huant au ruré. il y lit en cliaiiaî une déli- 
e;ite allusion (|ui [n'ovoipia un murmure d'appi'oha' 
liim ilans l'assistanee. Kntre eux. les Tardivau élaieni 
plus calmes : ils ti'ouvaient que leui' oncle était une 
vieille InMe el que l’auliiie avait dit le vrai mot eu 
lirélendant cpie ses TaeuUés avaient liaissé. Hu’est-ce 
que e'élait que ee billet di*! initie Tranes laissé à 
cliaeun d’eu.x. Kst-ce que jamais ils avaient <Ie- 
mandé raiimone:^ La conduite do l’aul était surtout 
Juné(* sévèrement ; il avait voulu leui* doiiiicr une 
leçon qui n'avait pas tourné à sou avaulai^e. Hu l'avait 
prisai! mol, c’était liien Tail ; ![u'une brouille survint 
eulre lui et Sou pulrou. il était sans appointements et 
ne l'eti'ouvait pas ses dix mille Traucs. 

Il s’en suivit que leurs relalions avec l*aul se refroi¬ 
dirent; ses sœurs trouvèrent qu’il venait bien souvent 
chez elles: ou lui lit mauvaise mine et il ne les vit 
plus iju'à rie raines intervalles. 

Sou oncle, .M. d’ardivau, ,lules-Ldouard, le lit aiipeler 
et le taïq^ta d’iniporlance ('u lui reprochant ses suu|v- 
cims injurieux ; il lui lit oljser\'(‘r 4[u'il n’avait plus 
maiutemml que sa place pour vivre, et qu’il (érait 
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bien lie veillor à ses iiropo-s. jjoiie euiiservef les buuties 
^j-Aees de son patron, entiHA roiinne tmis les 

imbéciles, persista à dire (|ue TalTaire n'élait pas 
claire, (juc tout se dceouvrii'ait un Jour td qu'on ne 
renonçait pas sans motif à t J’en le mille livi'cs de. 
rente. I/orrlre (Tiilées dans lecjuol ce sacrilicc s’élail 
accompli échajjpait coinpîétcnient à ce matlieurcux 
î^ai’çon dont la vie leri'e :ï teri’e iii'norait les géiicro- 
silés dbiiie Ame élevée. I‘aul jjrétendait aussi que la 
i'i“nonrialion à une succession laite |iar une juiiienre 
était lin acte illég'al et sans valeur : il ajoutait qu’un 
tostainciit n'était pas détruit parce qu’il était déchii'é 
qu’on pouvait le recoustituei* par le témoignage do 
toutes les personnes présentes A la lecture, que son 
patron savait tout cela aussi bien que lui, et pendant 
trente ans il aurait le droit de faii’e revivre ce testa¬ 
ment et d’en demander rcxécution. 

Tous les Tardivau, menacés dans la jouissance pai¬ 
sible de leurs paris, étaient fLU-ieux conti’e ces théo¬ 
ries, et ilstOLirnèreiit comj)lètemciitledos à leur cousin. 

Celui-ci, traité en iirebis galeuse, essaya de se rap¬ 
procher de sou oncle et pi’it le meilleur mos’en pour 
entrer dans leurs Ijoiines grâces; il cessa do mouti’ei- 
de la jalousie, à l’égaial de sou [jatron; il se lit même 
obséquieux à son égai’d. L'n jour, il eut l’air de l’ap- 
pelei*. par inadverlance : « mon cousin ». puis se 
reprit aussitôt. 

i\e vous re[ji‘enez pas, lui dit Léon j(‘suis enenci 


plus pressé que vous de \’ous appeler du iiiéuie tilrr. 

Kt pourtant il était encore bien iiiqjossible iUï lixei’. 
non pas le jour, mais r('‘po<pie du mariage. La suulé 
lie Lauline. ne le perrmîtiait pas. Celte seéne du festa- 
ment, et l'clTort qu’elle avait (ail pour s(‘ lever, av< 
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amené une crise qui enrayait la i<’uérisun ; le docteur 

eût quitté son lit sans sa 
permission, et il avait repris la direction absolue du 
Iraîtement de la niahnie. H ne lui iiermettait de voir 
Léon que deux heures paj'jour et en deux fois. 

— Si vous savii'z coniino je m’ennuie, quand vous 
n’étes pas là î disait i’aulineà l^éon. 

— Il faut prendre un livi'e amusant, un roman, 
répondit-il. cela lue le temps, les henress'éroident plus 


^ * 


— Mais je n'eu ai pas. répliqtiu-l-elle : du reste, je 
n’aime pas be.aiieoup lire. 

— .le vous en aj)|)orterai un cliannnut. dif-il ; seu¬ 
lement ne pleurez pas en le lisant. 

f'I il lui l'emit /*auf et Virginie; mais elle ne pleura 
pas ; car elle ne put en lire |)lns de trente pag 
'‘ennuyait. 

— ,l’aime mieux pensai* à vous, disait-f 
(jue pouvait-il répondre à cela ? 




Un malin, le doe.tenr lîellon avait été appelé.auprès 
de du f’rédy ipii trouvait que. depuis quelque 
tempssonchocolaipassaitmal.Il lui dit. la consultation 
terminée, qu’il avait un service à lui demander ; Pau¬ 
line se remettait lentement, les forces ne lui revenaient 
pas, elle avait besoin de clianger d’air, celui de la 
campagne lui ferait beaucoup de bien, et la baronne 
sei*ait bien aim;ible de mettre le l'>édy à. la, disposition 
de iM. Tai'divau et de sa tille. 

du Frédy accepta avec plaisir cette ouverture, 
d'autant plus que la saisons’avauçait. que les soirées 
devenaient longues et que ses malheureux dimanches 
étalent tous désorganisés juir la maladie de Pauline, 
d’autanl plus que, àl. Lespiuassc, en liancé bien élevé. 
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ne cherchait pas (les jtlai.sirs (|iie ne ponvail pas [uir- 


tager sa future 


— Non seulenie^ni, dit-elle. j<' vais mettre le f^redy 
à leur disposition, niais je leur en ferai moi-mènie 
les lionneurs, et je vais lancer ma première série 
d'invitations. 

— Oh! peu de monde, dit le docteur; il faut à 
cette enfant beaucoup de calme et de repos pour se 
remettre. 

du Frédy détestait la campagne ; elle nV allait 
rpie parce quec^était bon genre et qu’elle aimait à se 
donner des airs de châtelaine ; mais elle entêté déso¬ 
lée d’y être seule ou en tête à tête avec une malade. 

— Oui, dit-elle, très peu de monde, j’inviterai seu¬ 
lement M. Les|)inasse. cela va sans dire, le juge de 
paix et sa femme; puis la famille Billoin. 

La bonne dame assurait ainsi sou boston du soir. 

d'i'ois juui's après, Léon reçut de la baronne 
du Frédy uneiinvitation avenir passeï* une quinzaine 
an Frédy, à partir du lundi suivant; il coniiriuniqna 
cette invitation à Tardivau et àsa fille t|ui avaient 
aussi reçu la leur. 

Pauline était folle de joie ; depuis deux jours, cm 
lui permettait de se lever et de faire quelques j»as 
dans sa chambre; à la campagne, elle irait mieux 
bien plus vite et elle pourrait se proiiienei* dans le 
grand parc en donnant le bras à Léon. 

En lin. c’clai it une intimité de toute la journée, r’é- 
tait la vie comniiuic f|ui conimeiiçait! 

Léon était un jieu moiiis enchanté ; celte intimité 
ne se bornait pas à AL ’farclivau et à sa tille; il y 
aurait là des gens qu’il eonnaissait bien peu et ce 
perpétue) fête à tète ne lui souriait qu’à demi ; enfin, 
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r (‘tail beaiH'nuj) (jtif (rabaiuliHiiier sim l’Uiile ik-MkIîi 
ijm'iizi.' jniii's ; las cliaiils coinmpiirafcni a venii* an 
fVmb* f‘( Patil n'avail ni l'aiifoi'ilâ ni rexpériencc vou- 
liias poni’la r'pin|ilarpr aussi lnn,^(onips. 

— ICb biiMi, (lit l’aiiliiK*, ast-re qirallon'a. pas inar- 
alia (oula saula jioiiilant t«‘ois nmis. volra ('‘tnrla? Kt 
alla lia s'an portail jias plus mal. 

— (]‘a.sL-à-(Iira iprolla on mourait. ra[)rit Léon 

— Kb bian! ajouta Paulina un vous accordera viiiîït- 
ipiatra beuras poiu' venir la soiiinai’; M""® du Krody 
lailatlidar pour un oui pour un non ; on vou.sconduira 
ici un matin et on vous ramànera le soir. Mais ne ma 
[Kirlaz |dus da votre étude, j’an deviendrais jalousa. 


Lorsque vous quittez .Monteonlour par la routa de 

Limoiças. an bout de deux beuras, vous Irouvez àvotre 
^ ■ 

droile un cliaiuin vicinal sur loipial cinq cents métrés 
plus loin, s’ouvi’e une ti'raiida ,i>-rille. (Lest celle du 
cbélaau de la baronne du l‘'radv. La UTille une fois 
traversée, ou suit mie allée eirculaire sablée et ombra¬ 
gée de luarroiuers, qui mène par une pente assez l’aide 
à un jierron placé devant le corps de logis principal 
de riiabitation, laipiolle est (ïanquée de deux ailes en 
équerre, sans ioicun si vie du resie, comme la propriété 
loiil (vntière. I,e jierroii donne accès à une vaslc auli- 
cliambiM' sur bupielb' s'onvra un immausa salon cl, à 
droile, une non moins gi’anda salle A manger ; dans 
lûju on peut faire danser aiiuj cenis ])ersonnes et 
dressci* dans l'autre une laldi' di' cinquanle couverts. 

L’aîla gauebe, ipii a également un petit perron, 
rejiroduit eu miniature les dispositions du corps de 
logis principal ; elle avait éb* construite dans riiypo- 
thèse où la [uaipriétairc habiterait seule son chéleau ; 
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elle s’étaiL (loue fait faire, de plain-picd avec sachani' 
hn’ à coucher un petit salon et une. petite salle à 
manger; mais ces deux derniei^s appartements ne ser¬ 
vaient jamais à leur destination primitive, car la 
baronne ne pouvait supporter la solitude, à la cam¬ 
pagne: aussi avait-elle 1 ou jours nornbreuse société, 
et alors on usait dii grand salon et de la grande salle 
à manger, l’rès de celb'-ei, dans l’ai b’ dj'oite, se trou¬ 
vait une salle de lulhu’d. puis un offic(* où donnait 
IVscalier menant à l’étage supérieur, consacré exclu¬ 
sivement aux chambres des invit('s. 

'foutes ces chambres, au nomhiaî de douze, don¬ 
naient sur un immense couloir itarcoiiraiit les deux 
ailes et le logis [jrincipal. Le second étagiî était occuj>é 
jiar les greniers et les mansardes de domesticpies. 

En somme, c'était une grande caserne, mais très 
bii'u faite pour recevoir commodémeut hi’aiicoup dün- 
\ d(’S. 

Iiu côté üp|>osé an perron de l’arrivée se trouvait 
un escalier doiinanl sur le même vestilude et conduî- 
sanl à un jardiji anglais assez lu'en dessiné. Le I.enôtre 
local avait un peu vallonné l(?s terrains, créédesmas¬ 
sifs et ménagé des iminLs de vue donnaiit sur la cam- 
pagne. Cette |)orliou de !a propriété était en pente et 
limitée par une petite rivière (pii en formait la chjture, 
de sorte que le proineneui' rrapcrcevant ni mur, ni 
séparation d’au cime sorte, pouvait croire ce petit parc 
beaucoup plus grand (ju’il n’était réellement. Le long 
de celle rivière, on avait formé une allée en charmille, 
où, grâce au voisinage de l’eau et à l’épaisseur du 
feuillage, ou jouissait d’une certaine fraîcheur pen¬ 
dant lesjonrnées les |>lus chaudes de l’été ; de distance 
(Ml distance, on y avait établi des bancs de gazon et 
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c’était là (jiie los hommes venaient nmier leur cigare 
et les femmes laire leur tapisserie: la. haronne était 
l'arlieuse rpiami elle pouvait y organiser nn boston. 

I.e dimanche qui précédait le lundi üxé à scs invités. 

n 

du j’rédy parût pum* son clnUeau, alhi de tout 
préjrarer ; puis le lendemain elle renvoya sa vniture 
qui amena M. Tardivait. Pauline et (îertrude ; dans 
des carrioles de lunaire arrivéï'ont. vers la lin de la 

. ‘J* 

jomaiée, .M. et lîléville, et la famille Rilloin. 

Enfhi Léon lit son entrée à l’Iieure du dîner. 

(l’était Jean, le factotum de la. haronne, qui servait 
de maréchal de logis ; c’était lui qui preuait les bagages, 
montait devant vous en vous conduisant à votre 
chambre, veillait i\ ce fjne rirm ne vous niainjuét, vous 
flemandait ce que vous voulie/ le matin, (hé ou «’ho- 
colat, et vous indiquait l’heure précise des rej)as, 
cliosc sur hupielle la maîtresse de maison ne plai¬ 
santait ]uis, car (die croyait qu i! y allait de sa santé, 
tainiisqu’en réalité, comme tout h» monde, elle ti’aimail 
pas attendre ipiand (die avait faim. 

INjur tout \^^ reste, on jouissait de la plus grande 
liberté ; vous allicT:, veniez, sortiez à votre guise : vous 
n’étiez pas ohlig(* de lui tenir compagnie, de faire 
salon, comme elle disait ; elle-même poidait des cos- 
tuines fort négligés toute la tnatimu', et ne s'Iiabillait 
que ])our le dînoi*: vous étiez libre d’en faire autan!- 
Ce premier dînci', auquel PaidiJie n’assista pas, dans 
cette immense salle à juanger, dont un petit Icjut de 
la table était seul o(‘ciipé. parut Iiigidu'C à Léon. La 
conversation fut d'uii terre-à-terre nauséabond ; tdle 
roula tout entière sur la fraîcheur des légumes, ({ui 
étaient bien meilleurs à la caïuiKigne ([u’à la ville. 

Une fois le relias (iui, Léon (d JL J'ardivau mnnlc- 
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l'ont aiipri'^s de IViuline que la voiture avait un peu 
fatiguée, mais qui était encliaiitéc crétrc à la campagne, 
elle s’apercevait déjà, disait-elle, que l’air était meil¬ 
leur, qu’elle respirait mieux : les forces allaient lui 
l'ovenir, et avant la lin de leur séjour elle délierait 
Léon ù la course. 

Puis i! fallut laisser re|>üser Pauline et on descendit 
au salon. 

M”’'' du Prédy, déjà attablée à son boston avec 
M. Bléville et M. Jlilloin, attendait impatiemment, 
pour commencer, le retour de M, Tardivau. 

Léon vint se placer auprès d’une table à ouvrage 
qu’éclairait une lampe surmontée d’un al>at-jour et 
autour de laquelle étaient assises Bléville ainsi 
(pie Billuiii et leur mère jtlongées toutes lestpiatre 

ie. 

On causa peu; les femmes ne font pas grands frais 
envers un homme (pii va se marier dans un mois. 

Léon étoutfait ie mieux qu’il pouvait de longs bàil- 
lenienls. 

M"*® du Prédy s’en aperçut et lui demanda tie jouer 
un peu do piano; il s’exécuta, mais il s’aperçut qu’il 
gênait les joueurs et divertissait peu les travailleuses ; 
(Ml outre le piano était faux comme un jeton ; aussi il 
le fiMMiia bien vite. 

Hulin, vers les dix lieu res. ou se sépara et cbacun 
•caiiiia sa chambre. 

S'étant couché de bonne heure, t.éon se leva, tut; il 
d(‘scendit au jardin ([ii’il arpenta, en tout sens. .Mais 
(■'était un vrai l’arisien, iieii sensible aux charmes de 
la nature; quand il eut fait cinq ou six fois le tour de 
ce petit jiai'c, il se préparait à rentrer lorsqu’il aperçut 
,M“‘® du Hrédy. (mi cheveux mal peignés et en roije de 
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rfunnlji'f' llo(taule, (jiii émondait ses rosiers. 11 alla la 
saluer et la eoinplimenta snr sa i‘avissante propriété; 
(ont élait délicieux, les Heurs chaniiantes. la Aoie ma- 
£inifi(]ue : [uiis il la remercia de sa «-racieusc liospitaliti* 
dont il ne sa m'a il être trop reconnaissant. 

— (le séjour ne vous scinlile pas bien gai. lui dit- 
elle, la maladie de Pauline entrave bien des choses ; 
mais (piand elle sei'a mieux, vous v’errez, nous orga¬ 
niserons des parties, ries chai'ades ; on dansera. 

/.éon ne voyait pas très bien les demoiselles Billoiu 
animant de leur gaieté une partie de campagne ou 
semant leur esprit dans le dialogue d’une cbarade ; 
mais il prédendit que la canpuigne par elle seule, et 
surtout en une aussi aimable compagnie, lui siiCl]- 
sait, 

— A propos, dit la harnnne. nous ne nous sommes 
pas encore renconircs en tote à tête depuis la conclu¬ 
sion de votre mariage, -le Uen.s vous dire combien 
j’ai ét(‘ Imurcuse de vous voir suivre me.s conseils. 
Vous ne pouviez épousoi' (jue Pauline, et Pauline ne 
}) 0 uvait épouser epte vous, c’était écrit. Vous voilà 
allié à la meilleure (aniille fin j^ays et dans des con¬ 
ditions Inb'oïqnes, (*ar ce tpie vous avez fait à propos 
du (estamenl a été sublime : cela vous donne dans le 

V* 

pays une a.ssielte, une antoril.é (pic a’ous n’auriez pa.^ 
acquise avec dix ans de pratique. Mainteuaiit. ajoula- 
l-elle., comme c’est moi ([ui ai (ait le mariage, j'ai 
l’amour-propre iju'il l■éuBsiss^ et ipic vous soyez beu- 
reux eu ménage. Si donc tout u'allait pas comme sui' 
des roulettes, Aumez mi' Iroiivei* tout simidement et 


racoiitez-inoi les clioses. Persomio ne sait comme moi 
laver la tête à de jemies marié'es et leur dire ce qu’il 
(àiil a|)porter de souplesse dans la vie cdinmime. 





PAULINE TARDIVAU 

Quant au mari, tout on conservant les Jbrnies. rl faut 
quMl soit maître chez lui ; qu’il nietie un gant do 
velours, mais qu’on sente sa main. Le bonheur n’esi 
pas dans la faiblesse ; les concessions n’avanecnt à 
rien, la femme en aluiso : et, à la premioi-e qu'on lut 
refuse, elle se déclare malheureuse: or les femmes 
malheureuses font les maris malheureux. .Mais je serai 
là et je no vous abandonnerai pas. 

Léon ne trouvait pas tous ces pronoslics et ces con¬ 
seils d’une gaieté folle ; il ne savait i>as encore qu’ils 
ne lui étaient jjas du tout personnels, et il se deman¬ 
dait si vraimeni son ménage avait tant de chance 
d’étre obligé de recourir à la main robuste de M“® du 
Frédy pour être remis dans la voie droite du bou- 




Lne gracieuse apparition vint le tirer de ses soin- 
bres réllexions: c’était Pauline qui. donnant le liras à 
son P^I'C. ilftscenilait les marclies du pei-coii. 

— Le soleil est venu si gaiement nie soubaiter le 
bonjour dans ma chainlire, dit-elle à. Léon, que je suis 
descendue au jardin pour aller à sa rencontre. Ab ! 
que c’est doue lum de resjjîrer l’air de la campagne, 
de pouvoir cueillir des Heurs, d’eutendre les oiseaux 
chanter ! ,Pai envie de me coucher sur t’iierbe comme 

monsieur mon mari ne vou¬ 
drait pas ; alors, qu’il aille me chercher uii fauteuil, 
car je ne suis pas nue grande marcheuse encore. 

Et Léon s’installa auprès d’elle, puis ils semîi'ent à 
cau.ser de toutes ces Jolies choses qui viennent si nal ii- 
rellement aux lèvres tpuind ou s’aime, ipi’il fait lieaii. 
qu’on est jeune et qu’on a. un long avenir devant soi. 

La joiiriii'e parut |>lus courte à Léon que la soirée 
précédeule iPnvait pu le lui faire espérer. I^auline et 
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iifj SC quilUji'Ciit jjàs, laiitùt seuls, taiilùt réunis 
niix antres in viles. 

Alors, la rnnvorsafion étant générale, on discutait 
h*s |n‘üjcis moins inlimes, celui de riiistailation par 
exemple. Lé(no se souvenant à eanse de ce (jui s’était 
passé avec Stevens. idain'ait pas été Péché de tié- 
ménager et d’allef’ hahitei’ ciiez M. Tardivau, quitte, 
inen entendu, à faire ménage à part; mais c’était im> 
possildc à cause de l’étude; il aurait fallu jtrendre le 
salon ou la salle é mangei’. On ne pouvait pas y penser, 
cafiM. le maire eiitenrlait hieti conserver seslialntmJes, 
dont la jtins chère était son gi'aml dîner annuel, pour 
lequel il lui fallait tous ses appartements de réception. 

du l’rédy, qui avait liien entendu- parler de 
rintiniité si (‘apideinent établie entre Léon et Lucy, 
opinait |»onr r[ij’on cherchiU une maison en ville; 
mais il idy en avait pas de vacante pour le moment. 

l^mline, comme luiiles les jeunes (illes qui adorent 
rajqjai'feimuit de gari;on de leur mari, tenait jionr 
(pie les choses restassent comme elles étaient; elle 
irait s’instaKer nie I\olre-l)ame ; si |dus’ lard on se 
trouvait à l’étroit, eli bien ! on déménagerait. 

Léon acipiiesça d’alioi'd. parce qu'il était bien dif- 
ficili* de faire autrement ; puis il ne voulait pas délmter 
en causant un chagrin à i'anline. 

C(' premiei* [toinl réghq on pai'la de fixer réi>oqiie 
du juariagc. 

M. Tardivau. voyant combien l’air de la campagne 
hélait la guéi'istJii de sa tille, demanda un délai de 
six semaines: il fallail bien un mois, une fois (pi'on 
serait reidré é Monlconhnir, pour tout l'uépai'er et 
faire le tiamsseau. 

—“ Pnis(pie c’esi ainsi lixé. dit l’aiiliin*. j(’ vais écrire 
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aujourtriiui à Lucy: il faut absolument, (|u’clle assiste 
i\ mon mariage ! 

Léon ne répondit pas. 

^ Mais vous n’avez ]:ias l'air d'y tenir, dit Pauline. 

— Certainement, reprit Léon ; seulement je suis un 
jieu froissé qu’elle no m’ait pas répondu ; j’espère que 
vous serez plus lieiireuse. 

— Qu’avez-vous? ajouta Pauline. Vous semi)]ez 


J t j’i 


— C’est v)‘ai, répliipui Léon; je songe que tous les 
miens sont morts, (pie tous mes amis sont à cent 
lieues d’ici, et que je n’aurai pas la cruauté de les 
inviter è faire un pareil voyage ; je serai donc tout 
seul de mon côté. 

— .^ta famille est déjà la vôtre, dit M. Tardivau ; 
vous y êtes entré, avant votre maria.go, par votre 
désintéressement ; les liens de la reconnaissance valent 
ceux du sang. 

O 

Lt il serra alfectucusement la main de Léon. 

— Je me souviens, dit celui-ci, (pie mon ami lire- 
zi lion, le (ils de mon ancien patron, est sous-préfet à 
üssac; cela n’est pas bien loin d’ici ; je l’inviferai, il 
sera mon témoin. 

Est-il marié'? dit M”'» liilloin. 

~ Non, madame, répondit Paul. 

— .l'espère, dit M”’" du Frédy, (pie vofro exemple 
le convertira. 

— Oh ! s’il est resté ce que je l’ai connu, il a besoin 


me 


f * 


d’étre cliajjitré sur ce sujet, répliqua l.,(âiii, 

— Il suftit d’une surprise du cœur, dit M 
(jui voulut rougir, oubliant sa couperose. 

Lue autre fois. Léon, croyant faire im grand plaisir 
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l’auline. lui {teuiMiulii s'il ne lui serait pas agréable 
de j>artir après la messe de mariage pour faire nn 
voyage de liiiit jours à Pai’is. 

— Parlir! s’écria J’aiilliie, partir après la messe! 
Mais vous pensez pas ! Mais nous am*ons.lc repas 
de noces et le bal le soir, et ainsi de suite pendanl 
(rois jours. Mais une noce (jui se respecte, durant 
trois jours, ne s’iiderrompt de doianirque pour man¬ 
ger, et do manger (|i[e pour danser. Ah ! cela ferait un 
liel effet élans le |)ays si la fille de^l. le maire partait, 
après la noce, comme nue voleuse ! Et ]uiis le beau 
jilaisir de courir les gi’ands chemins au lieu de mettre 
ses toilettes neuves et de faire scs visites ! (th! c'est 
si amusant de, se faii'C appeler madame par tous ces 
gens qui lu veille vous traitaient en petite Hile ! Je 
voudrais y èlre. diqà. Certes nous irons à Vhiris. mais 

rer ; c’est, dit-on, la meilleure saison, 
colle où il est le ]diis Ijrillant. Vous me mènerez tlans 
le monde, au sjæclacle. 01 1 ! j’ai une envie folle d'aller 
à )’0[jéra, de voir les belles toilettes! Mais j’y pen.^e. 
ici je ne me ferai faire (pie des toile!les d’été; celles 
(l’hiA'Cr, je les cuumianderai ù l’aris. Mon Dieu! que 
je serai donc belle en revenant, et comme vous serez 
lier de jiromener à votre tiras madame la notairesse 
dans ses loilettes de Ihiris ! 

— Elle est folle ! dit M, 'l’ardivau. 

'— Oli lion. ])ère. répliipia Pauline, mais je suis 
bien lieureiise t 

Léon s’associait dillicileuieut A cetb' joie; il evait 
une, légèi'e ap])réheiision do cette kermesse de trois 
jours; il oùl ])réféi'é caeher ses amours dans les soli- 
linles parisieiiiies ; il eût préféré siirlout un bnnlioiir 
jiliis disci'ot ol mnins afiielié. 
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Pauline avait raison do coinptar sur l’air do la oarn 
pagne pour liûtor sa. guérison ; ohaqiio jour ainenait 
un mieux notable ; inaintonauL elle se levait et so eoii- 
cliait à l’heure habituelle; il ne lui restait qu’une eei’- 
laine pâleur maladive et une faiblesse qui raulorisait à 
s'appuyer fortement sur te bras de Léon quand ils se 
promenaient dans le parc. 

CeluLci rendait ces tête-à-tête d’autant j)lus fré¬ 
quents qu'ils l'arracliaieeiiL à la conversation vérita¬ 
blement assoiumaule du couple lîléville et de la 
famille Billidn : il ne dissiiniilail juis que ses entre¬ 
tiens avec Pauline roulaient t<mjours un peu dans le 
mêuie'cei'cle. Il essaya souvent de lui parlei* de son 
éducation, mais elle ne lui répoiulait tpie [tar niono- 
sytlabes et le dialogue s’inlerromfjait. Il ne reprenait 
quelque vigueurque si l'on agitait ta question du ma¬ 
riage, cette de la noce, des luilelfes et de l’iustailatîon : 
alors elle racontait avec nue certaine prolixité les der¬ 
niers mariages un ])eu îiiqioidauls qui venaient d’avoii' 
lieu, les remarques qu’elle avait faites pendant la cé¬ 
rémonie et ta j>remiêre visite, (ielle-ci était gauche, 
celui-là avait l’air endimanclié: puis ils mit ]>ris un 
appariement trop petit, ils sont les uns sur les autres: 
on ne sait où s’asseoir (|iiand on va chez eux; la cui¬ 
sinière les vole, car mon amie n'est ])as femme dt» 

ména2:e dit tout. 

% 

Léon écoulait et songeait à M™'' Sievens rpii lui avait 
dit que le jdiis grand ctiarme |i(.uir un liomme était fie 
fairel’éducalioude ta jeune lit le qui devait ê( resa femme, 

— Par ou ctjmmencer'? se demandait-il. Otie de 
frmidaisous à couper! Mais le cumr de l'arlu'e est ijon. 
et. quand il sera débarrassé <le.s lirauches su péril uf s. 
il jioctera des fruits savoureux. 
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Tn jour rju’il?; élüioul assis tous les rlutix sur un 
luinc do gazon, sous ]a cliannilîe. Loun lira de sa 
])ordn‘ un volume de Musset qui ne le (|uit(ait guère et 
lui dit : 

— Il faut ([lie je vous lise une des plus belles eliuses 
qui aient été écrites dans la. langue française, par un 
poêle tpii est le vrai (duintrc de raniour. 

— Dli! otn. dil-elle; nous verrons si nous retrou¬ 
vons là b’s sentinienls que nous cpi'ouvons tous les 
doux. 

l’L iFune voix émue, il commença à lire riimnor- 

*■ O 

l<dle lyuit de }faf. 


Au bout d'une Irenfaine de vers, Paidine lui 

■— P’esI bien joli, bud luda, mais j’aime mieux vous 
en(<'ndfc parler tjiie lire. 

Léuii ferma son livi*e un i>eii découragé. 

— Allons! se dit-il. il faudra nous suffire à nous- 
mêmes; nous ne devmis pas conqilor sur la lilfér’a- 
turc. 

Le séjour an Krérly lirait à. sa (in. Léon cou|)a la 
S(‘Conde semaine jtar une absence de flouze lieures 
qu'il ;dla pass(M' à son (‘lude el où il vit tpic s;i pré¬ 
sence était lM(*n lu'cessaire: aussi rcvinl-il décidé à 
ne pas pr<donger d'une minute ses (piinzc jours de 
vil légial lire. 

Il ri'ciif une Iclti'e de. son ami lit'ézillon. ipii accefi- 
tait d'élre son témoin: ce fut une grande joie pour 
lui. 


lirezillon était un de ces gandins parisiens que rem- 
pire boinliardait un lioau malin sous-jiréfels et qu’il 
cbargfuiit de re|>réspntor le pouvoir aimable en j>ro- 
vinc(*; du reste, le meilleui' u'arcon «le la terre et 
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il’ayant jamais pris (jiioi que re soit, pas mémo lui. 

au s('’rieux. Il avait tonj(uirs Até fitrt dévoué :ï LAnn ; 

% 

r'ALait grâce à lui que ce deruiiu'avait trouvé une po¬ 
sition. au moment où la misère cl Ir' découragenuuit 
allaient rétreindre: c’élait lui qui avait onvei't à Léon 

les portes du monde parisien; à cfiaque instaiil. il 

■ 

l'avait associé à ses plaisirs ; lu-ef. il rC[)résentaiL pour 
Léon l’élément heureux et gai de sa vie passée, de sa 
vie de jeune homme. 

On demanda à voir la lettre du jeune sous-prA'fel. 
Léon lit quelques diflicultés, sachant Inen (jii’eile 
était écrite d;ius un ton qui froisserait les idées de )>ro- 
vince; jnais Ihiuline iitsista, disant qu’un liamu'i ne 
doit [)as avoir de secrets pour sa l'uture. sans quoi la 
femme en aurait pour le mari, à moins toutefois que 
Léon n’eùt des choses à cacher et (pi’ahji's... 

l’oiir faire taire ces suppositions, il Int la leltn' do 
ISrf'zillon : 


« j\lon vieux camarade, disait-il. j’espéiaî que tu as 
été vite et que îa province n'a [)as tardé à te mettre 
le grappin; il y a trois mois, tu foulais, libre »'t lien- 
reux. l’as|diallc parisien ; et dans un mois, pauvre 
montmi, tu marcheras vers t’ahalloir coiijngal. Du 
reste, tu as raison, ipianfl on lait une InMise, il faut la 
fiiiro proiii|itcmen(, il vous vcslo plus ili' temps pour 
la l’egrettei' et souvent jionr [’(‘Xpier. Oui, mon ami. 
je serai ton témoin, nous gravirons cote à cùtr', ta 
nuiin flans la inieime. le calvaire fie l’hyménée; je le 
(lirai de honnes paroles, je ranimerai ton courage dé¬ 
faillant. et si jf‘ te vois trélniclie)’ sous le poids d(* la 
erfux. je in'écrif'roi : « Mon Dieu, parfloimez-lui, car 
il ne sait ce rpi'il fait 1 » 
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rtpui aucun sucres ot personne ne conir 
: rc ivétait pus du IVanrais, c'é[ail du parisien, 
du l•'^*dy lit iuk' nu un* un peu dédaigneuse ; 
on ;d(ai|uait riusl itidinn du inaiaage. à laquelle elle 
s'était dévouée eor]>s e( àtne, 

Milloiit se [lerndt fie dii'i\ fjiie si on n’aimait pas 
le mariage, ce n'était pas une l'aison pour eu flégoù- 
I l’i' les aidces. 

31 “*^ lîlévillf* a jouta ([lie si codait là l’esprit de l*ai'is, 
elle était lu'en heureuse d'en vivre à cent lieues. 

Kntin. l’aiiline s'élouna ([ue l^éon t'ùt l’ami d'un 
lioinme avec nui il devait avoir si neu d'ictées enm- 


muues. 

Deux joui’s après, ce fut l*auliue tpii n'çut une letlrc 
de Ai""’ Slevcns. 

— .!(* n’attends même pas que vous me ta deman¬ 
diez. dit-elle à Léon en la lui passant. 

— li y a une tuim grande dilVérence entre les deux 
cas, répondit tadui-ci: voies ne connaissez pas llrézil- 
ion et Je connais Stevens; ce (|n*elle dit a lieau- 
coup de chances pour ni’iiiléresser. 

Le lait (’si que ce ne lut pas sans nue ceiiaino émo¬ 
tion que Léon Int cette lettre où Al"'® Steve ns aurait 
pu. pai' une jdirase, par un mot, se venger cruelleineiit 
de la ra|»idité avec laipiell*' Léon donnait un démenti 
aux senlimeiils d'amuui* dont il avait tait profession ù 
Son égard. 

Cl 

Voici celte lettre dont la. rédacliun pleine de géné- 
rosilé le l'assiira eidièreiiu’nt : 


(t Ala chèi'e Pauline, 

« .l’ai été jilns lieni’euse ([n’étonué<Mle raniionce de 
votre mariag(v. -f(' vous avais prédît que cela arrive- 
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rail, mais jr ne l’espc’rais pas silùt. Vous avez iiian vit 
ipie la pins fi'i’aiule sciliicliun poiii'iin liniiime l'iail 'le 
se senlir aimé. iM. Ia?spinasse s'y est laissé allé et il a 
liien fait, cai’ vous avez tous les deux ce ipdil faut 
pour vous rendre heureux récipro({ueiiieut. 

« Autant <[ue j’ai pu en ju,iî‘er pat' rie eourtes rela- 
lious, votre fiancé est un esjtril élevé, loyal, ,ü:éué- 
î’eux: vous, vous êtes Iroime et cliannaïUe. Quel gr3n- 
iil ménage vous ferez, .raurais l>ien voulu être là pour 
vous adresser toutes mes félicitations, niais mon jieau- 
pére s‘est aunuiraché de mon fils et ne veut plus nous 
laisser pat'tîr. .le ferai néamnoius tout mon possible 
IKjur assister à votre messe de tuariage; quant aux 
autres réjouissances, vous sav'cz rpi’il ii’y a plus de 
fêtes pour moi en ce monde. 

Itapjielez-moi an souvenir de votre père et croyez- 
moi vulr<‘ meilleiirt' amie. 


« Lrev Stcvcxs. 


— Quel noble cœur ! ne put s’einjjêcbej' rie dire tout 
haut Léon en finis.sant cette lettre. 

— Oh! oui, i'êpundit l’auliiie. el elle ti’a jias affaire 
à une ingi'ate ! Une fois mariée, je compte jouir de ma 
lil)erlé d’allures pour la voir Inrn |>liis souvent qiran- 
(refois; du reste nous serons voisins, et j’userai et 
abuserai du voisinage. 

Léon l'esta quelques instants .songeur; il réllécliis- 
sait à la sitiiatiou que ces relations fréquentes lui crée¬ 
raient. Quel motif pourrait-il donner à Pauline pour 
expliquer la réserve sur laquelle il serait obligé de se 
tenir vis-à-vis de M“®Stevens? 

('/était là le point noir de Paveuir. Mais quel est le 
ciel, si bleu qu’il soit, rpii n'iiit sou nuage? 
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Hymen! Hyménée! 


Lîi vilirgialiii'u était (iMTiiinéc, Lcmhi en était en- 
clianté: il s’était emttiyé ait Kuéftv, l’uisiveté fot'cée 

É;* •i / ^ 

lui avait élt* à. eliarge. (‘t il it’avait pas tnmvé nnc 
rf>nipensati(>n surtisaiile dans ses télc-à-(éte avec l*an- 
iin(% anxi|iicls les invités vciuiient dn ceste tuop suii- 
venl se mêler, soit par malice, soit par désœuvre¬ 
ment. 

Les parties de camjwigne et ]e.s charades s’étaient 
passives à la caiitnnnadc; et il parait rpie c’était une* 
des liahitndes de la cliAtelaine de iiromettre toujours 
monts et mervtdlles, mais d'étre heauconp {dus sutire 
dans les réalités ; seul, sou itostoii n’avait pas clionn* 
an jour, et elle était (Micliantéc de sa (jninzarne, 

Pauline aussi édait douldement ravie d'avoir vécu 
dans une intimité étroite avec tiéon et d’avoir recou¬ 
vré la santé et les forces. 

Il lui l’ii fallait jiour le mois ipii allait s’écouler 
encore avant son mariage, tai etfel. elle avait un 
d(Mil>le rôle à jouer, comme maîtresse de maison de¬ 
vant organiser pendant (rois jours (ine table ouverte 
et une fêle [leiMnaiienle pour tons les invilés, et comme 
liancée chai’géc seule, du soin di’ses toilettes et de son 
trousseau. 

Pans nn graml nomlire dti ilé|iartenienls du cenh“e 
(d dans (|uelipies-inis de t'ouest delà h’rauoe. c’est un 
iisagfM'neuri'conservé de nos jours f(u’une noct* un 
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|)Oii rospoctiililo diiiN' trois fuis vtngl-(|iialro lieures, 
pendant lesquelles tous ceux ipii uni reçu une invita* 
lion doivent (Mre lié berges, nourris et divertis. ].u 
Ibrce des cliuscs empêche lu plupart du temps de les 
loger, maison doit l(\s nourrir et les faire danser tant 
qu'ils en ont la force. 

Comme Pauline l'avait dit ;i I^éon. elle n'entendait 
jias se sousti*aii‘e à cette oliligalion; elle trouvait que 
la famille du maire devait donner l’exetnple; et [>uis 
cette nécessité ivavait rien de péiiilde jjoui* elle: elle 
était Üéro de son mari, et elle serait lieureuse de tra¬ 
verser à son bras cette suceessirni de têtes doiU tous 
les deux seraient les héros. 

.Mais ces agapes ne s'improvisent j>as; il faut une 
pi‘évoyance méticuleuse pour (pie tout arrive à son 
luMire et que rien ne viemie faii’e défaut, car dans 
ces petites villes les ressoni’ces sont milles et on ne 
trouve rpie ce que l'on a commandé loiigtenips d’a- 
vance. 

C’était là une t'ude tàcln' pour nue jeune lîlb' de 
dix-iiuit ans: mais Pauline, privée de sa m('‘ro. avait 
fait de bonne heui*e son a|iprentissage de maîlresse 
de maison et elle y avait acquis une exiiérienee incon- 
lestaijle. 

3 'rois semaines à l’avance, le menu di's six iTpas 
fut arreté, les coinmandes faites à 'i’idle, à Prives et 
à PériguoLix. les doniestiipies de surcroît choisis, les 
voilures de la noce louées et les musiciens jiour les 


^ Il I k.1 


engages. 


Puis, ce fut le (om* d(‘s loilclhîs : son |>ère lui avait 
ilonné carte hlanche ainsi (pie ]iuur le trousseau; elb* 
en ainisa peu, mais elle voulut faire honneur à la'mi, 
et .M"'“ Sclmrb'r, la premii'‘re eontuim're de la ville*. 
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réélit Ponln^ de faire venir des modèles de Paris et 
de ]r!s eo[iier fidèlement. 

Si nous ajtparlenions i\ Tècole naturaliste, ce serait 
pour nous une lielle et facile occasion trciuployer une 
cmitaiue de paj^'os à déveloj>per ce sujet : la noce de 
la fille flu maire dans une ville de ({ualre mille Ames. 
•Vous lie ferions grAce au lecteur d’aucun détail ; nous 
énuméi'erions un un tous les incidents de ce petit 
drame bourgeois, où les festins ijantagi'uéliqiies et les 
plaîsanteiaes ]dus ou moins salées tiennent la plus 
grande place. ; mais comme les idées nous préoccupent 
lioaucoup plus que les faits, nous allons, au contraire, 
raconter brièvement celle noce triomplialCj dont les 
lendemains semblaient devoir être si l'espleiidissanis. 

Ilrézilloii. lidèle A. sa jiromesse, and va exactement 
la veille dn mariage. Il se jida an cou de Léon, tout 
heureux de l'evoii* un ancien amî. un fidèle compa¬ 
gnon de la vio gaie et insouciante de Ibiris. 

Le jeune s(ms-prélet était encliauté du petit voyage 
([li’il venait de faire : toujours A l’atrùtd'uue occasion 
|)our quitter sou poste, il avait IjoucJé sa valise comme 
uii écolier qui part eu vacances et il s’était muni d’une 
lai-gc ju'ovision de gaieté et de bonne humeur, le tout 
saupoudré de sa blague juirisieime, dont il ne trouvait 
|)as l(‘ placement facile dans sa résidence oflicielle. 

Présimté' à Pauline, il lui dil : 

I* 

— Mademois('ll(\ j’ai fait deux coitl vingt-sept kilo- 
mè(r('s. si Vhîdicaieur ne meut pas, pom* vous |uv- 
sen|(‘r mes bommngi'S l'I reei'voir rexjiression <ie 
vt.dre l’ocomiaissaiire : car si. demain, vous allez 
vous conjoindre avec mon ami Léon, c’est A moi, 
à mot seul que vous le devez. Sans moi, il sei’ait. à 
rbeui'e ou’il est. second violon aux Lolies-llerîïèri'. ou 
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professeur de pitino dans un pensionnat de demoiselles 
aux Batignolles. C’est moi cpii l’ai arraché à cette 
existence miséraide (ju’il voulait vouer au granit iu‘l. 
c’est moi <|ui l’ai ramené dans la voie droite et sûre 
du notariat dont il est le plus bel ornement. C’est moi 
qui l’ai conduit chez mon père. M'’ lîrézillon, nolain^ 
à Pari.s dont Dieu conserve les jours, d’où il s’est 


évadé pour ne pas épouser ma smur,. ce que je com- 
jirends., et pour vous épouser, ce (jue je comprend.s 
bien davantage encore, mainlenaid. que je vous vois. 


Pauline était abasourdie par ce (lot de paroles bouf¬ 
fonnes dites le pins sérieusement du monde; elle ne 
savait si elle devait l'ire ou se fAcber. 


— Tais-tüi donc, indtécile, dît Léon à lirézilion; ni 
l'age ni tes grandeurs ne te condgeront donc jamais ! 
Alademoiseile, ajouta-t-il en s’adressant à Pauline, il 
faut lui pardonner, c’est un grand eidaiit... 


— Sevré... de toute distraction à ITssac, iiiterroinpit 
Brézillon, lieurenx d’avoir jdacé un calembours, et 


(pli adore tellement les noces des antres, (pi’il se sent 
en train dès la veille. 


— .Ménage-toi, dit ïa’'on ; car ii’onblie pas que tu en 
as pour trois jours. 

— Farceur! répondit lirézilion voix basse, tii te 


gneras 



s que moi. 

Léon, un peu ellVayé de la gaieté de son ami. abrégea 
sa visite et l’entraîna an café du Commerce |>our le 
présenter à Piebu cpii devait être son second témoin. 


— Ab çà, lui dit-il ! quand ils furent tous les deux 
seuls (hms la rue, sais-tu ([ue lu es devenu souverai¬ 
nement inconvenant avec tes farces d’un goût plus 
que douteux? Tu oublies ((ue nous sommes ici dans 
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l'asile i.les verUis cliampeli’cs où (oi.it le monde est 
vertueux ]uir prineijie, par néeessitf*. 

— Et (le naissance, ajouta lîrézilloii en riant. Mon 

clu'r. continua-t-il. si tu veux, je vais cliaiiger ma 

note e( |)rernlre. au lieu de la petite tUYte tapageuse. 

le hassnii ollitaeL lu as le choix. Seulement tu me 

* 

lureeras à renier tous mes prinei|)es, car moi, tel que 
lu me vois, je ne suis pas venu i\ Hssac pour devenir 
un pi'ovincial. mais pour li'ansformer les habitants 
d’Essac en Parisiens; en vc'iati). tuer un lYiristen jiour 
en l’aire un pruvincial. c'est nn meurtre, mais clianger 
deux mille trdis cent li’eize Ussaeois en Parisiens, 
c'est une gloire et j'y arriverai. Je compte nubne là- 
dessus pour être décor/*. 

— Tu iras pas changé, dit Léon. 

— Le moins que j’ai pu, répondit-il: mais toi, 
qii’ost-ce (pie tu as lait d(* tes aspirations à l'art, toi 
qui te ju’Iniais au ijuatuoi" de Higofetfo ou (fuand 
.M""' l{acl»el s’écriail : 


... Je sais nies juM'IlLlie?, 
OKiione, et ne suis pas de ces femmes liardies 


loi t[ui faisais ipiati'C heures de ([ueuc pour l’entendre 
ou (jui te privais de dîner |M>ur payer ta stalle aux 
Italiens. Ou’est-elle devenue cette ]>assion jiour tous 
C(‘s plaisirs de l’esju’it (|ui le faisaient jierdre le boire 


et le manger? 

— Hélas ! je bois et je mange 
L(*on. 


maintenant. ré[iliipia 


VA. tu te inaj’ies. ajoula l’împiloyaljle liré‘zillon. 
Ail ça, par exempte, répli(jua l.éoii, voilà la cun- 


solatioM à. bien des 
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— AIor8 Ui aimes véritalilemont ? coiitinua-t-il. 

— Très sincèrement, comme je crois èti’e aimé. 

— (à3 que c’est d’être un cerveau InaMé cumme m<d. 
dit rîrézillon. Je me (i.^airais jiisr[irà présent fpi'un 
n’aimait très sincèrement tiu’une femme fie voln* 
monde, ayant i’cçu votre cflucation, ayant les mêmes 
habitudes et les mêmes goiHs que vous. 

Léon ne répondit pas; on était arrivé à la porte du 
café od l’on trouva t^ichu en train de faire son jacquet 
avec le rccevcui* de l’enrei^istremcnt. 

h ^ 

— Lieutenant, lui rlit J.éon, je vous présente mon 
ami lîrézillon, sous-préfet à léssac,. et ipii vent bien 
demain êti'o avec vous mon témoin; (îeoi'^es, je le 
présente M. IMchu, lieutenant de üi’émlarmerie- mon 
témoin. 

— Lncliauté, dit lîi'ézillon. d'avoir jtour collè^i'ue 
un homme d’épée; car moi aussi je le suis à mes 
heures, quand je mets mon unifoi'ine, lequel est orné 
d’une llamberge resjjectahlc. Or. demain, je le revê¬ 
tirai, mon mtifoi'me; on verra comme je suis im]»o- 
sant quand je me déguise en jiersonnage officiel; 
quant fi toi, mon j>alivré ami, tn sei'as conduit à l’au¬ 
tel entre deux bomines fTarmesi pour ce ipii est des 
menottes, c'est ta femme (ini s’en idiarge. 

— Monsieur aime à rire, dit Piebu. 

— Certainement, dit lirézillon. comme vous, 
timant, car tout le monde sait que 


i n - 


J).'m3 la gendaniierie 
Quand u)i gendarme ril... 


— N^ius m’allez, sous-pi'éfct, dit Pîcliu en esquis¬ 
sant le geste de lui ta|)er sur le ventre, (iarçon, un 
bock pour M. le sous-préfet ! 
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— Tu aulre bock pour .M. \o lieutenant ! n'plirnia 
lîi'ézillotj : ^îfi m’amuse de trinquer avec un lieutenant 
de Efendarmerie ; car je vous dirai que là-bas je suis 
ait jdiis mal avec votre (‘ollègiic, letjuel du reste est 
eapitaine. h’ij^nrez-votis tpie raniiée derni(''re. au mardi 
.uras, je donuo un graml dîner d’honneur, (Jn avait 
pas mal bu et le soir on s’est répandu dans la ville, 
ayant rliatMin sa (lointe ilei;’aiété. On chercliait quelque 
bunne faree à faire, pour enterrer le carnaval : je pro¬ 
posai la idaisanteric traditionnelle de décrocher les 
eusei,ü:nes; et un décrocha les enseignes. 

— (i’est grave ! dit l^itdiu. 

— Oh! rassurez-vous! un les raccrocha: mais il 
l’aisait si noir qifon se trompa légèrement, et le len¬ 
demain matin un vit. par exemple, l’enseigne d’un 
marécluil-ferrant à la porte d’un cordonnier et te 
taldeau d’iine sage-femme à celle d’une institution de 
jeunes tilles. 

(le fut nn scandale é|)OUvantaIj]e ; le dit capitaine 
de gendanneiée instruisit l'alïaire, et sans être un 
\'idüC(f, (lécouvrit facilement quel en était fauteur 
priiici|)al. De là, rapport volumineux au ministre de 
la giierré; qui le comniuuiqiia à celui de Injustice, 
(]iii le transmit à celui de l'intérieur, leipiel écrivit au 
eapitaine d’étoidlér la chose au plus vite. 

L’animal iii’eii a mortellement voulu. Ouautàmoi, 
j’ai roçai im galop lbivmidjd)le; ou m’aurait descendu 
de classe, si IJssac n’était de la dernière, et on m'ei'it 
destitué si le jietit liréziilon ne tenait son arrondis- 
scmient dans la main, à tel point qu'il fei'aît demain, 
s’il le voulait, nommer député l'olicbinelle, lequel, 
entre nous, serait inlinîment jtlus di’ole et tout aussi 
éloquent que fimhéeile cpi’oii nous a expédié* de î*aris. 
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Et voilà comnieiit je sui:? trèsii mal avec lu goiidarmoric 
dans te pays que j’ai l'iionneur d’administrer; et 
comme j’adore cette institution, je suis enchanté d’en 
trouver ici un échaiitillon aimalde dont je serai 
demain le cotlèi^ue éphémère. 

— Mon clier. dit Léon, je n’ai malheureusement pas 
le temps de rester ici pom‘ écouter te.s histoires ; je le 
laisse en excellente e.ompagnie et vais retrouver ma 
future. A demain, à dix heures moins le rpiart, à ma 
porte, une voiture ira le pretidre. Sois exact. 

— On le sera, dit Brézillun. A demain, mon ami. 
retourne au|)rès de celle qui t’adore: puis, comme 
aurait pu dire Bossuet, va dormir le dernier sommeil 
de l’innocence. 

Léon était surtout pressé d’assister à l’arrivée de 
la voiture de Limoges; c’était le dernier courrier par 
lequel pouvait arriver M'”'’ Slovens, si elle devait 
a.ssisler à son mariage; et il désirait ardemment ipi(‘ 
la première entrevue n’eàt pas lieu imméflialemenl 
après la cérémonie et sous les yeux de la ville entière. 

Ouaml il déhoueha sur le (piai. au hiireau des 
.Messageries, la voilure de Limoges arrivait; il vit 

O - ■ 

îivTchonheurqu’il n’en deseendaittjue deux religieuses 
sans liagages et qu’on avait dù prendre en route. 

— Mais vous n’av(‘z personne? dit le directeur du 
hureau au condueleur fie la diligence. 

— Xon, ré|)ondit eeliii-cî. Le train fie l*aris élati 
signalé avec deux lieiires d(! relanl. cl Je n’ai pas 
voulu l’atleuflre. 

— T.e ciel est en ma faveur, S(‘ dd l.éou : (piand 
niéme elle ei'it été dans l(‘ train, elle ne |>ourra arriver 
f[ue demain soir. 

fd, le cœur léger, il se remlil auprès de Pauline, 
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— Vous jilns hnnceux ([iic iimi, lui (iit-elin: 
vniro inoilli^iir ami osl arriva'’ poiii’ volro mariage, el 
moi je iValirai ]>as lairy. car rerlaiiiemeiit. si elle 
élait venue aujoiiririiiii. elle se sei'aif enipressi’C de 
passer riiez nous, même avant d’aller eliez elU'. 


— (l'esl dnmmai>;’e ! ré 

i ’ 

élaîl enrlianlé’. 



Léon tpii. an eontraîre. 


— Mais Vous avez Lair d’en jtrendre facilement 
voire jiarfi. ajouta Lan line. 

— One voulez-vous tpt’on y fasse:’ |■éjdiqna-l-il : la 


vniu'aire oso e nous anorend à iiüii.s résigner 


V.. 




à ce (pi’on ne peut enipéeîier. 

— Oui, mais on a la n’ssource de la mauvaise lin 
meur, dil Pauline en riant. 


•— Oh! fit l.éon, ce n'est pas aujounl’hui ipie je 
serais de mauvaise liumeur. 

— 'IVés Lien! ajouta Pauline, et pour vous récom¬ 


penser de ce ci’i du rieur je vais vous montrer 
les cadeaux (pic l’on m’a faits aujourrriiui. 

l'd elle emmena Léon dans le ealnnel de S(m père, 
m'i (die avait aceumuli* Ions les présents d(‘S'i'ardivan. 

0(‘ux-ci, comhlés [lar h’ désintéressement du jeune 
ménag‘(‘, s’étai(‘nl piipiés (riionneiir et avaient ülVert 
à Patdine des l'adeaux de imees d’une grande valeur; 
on aurait jni en mouler un magasin de bijouterie. 

— I’]| e(‘ci ? dit iM. 'l’anlivaii en |>résenlant h Léon 
une l'euille de papier limhri’. N'oilà tpii a bien sa pe- 
lite inijiortanri’. 0‘était la (piillance du (uunplément 
du prix de Pétnde signée par tous les héritiers. 

Léon s(' (j’diifondit en reniercimnents. 

— Oh! vous p(nivez accepter sans remords, dit 
AL 1'ardfvau: en sfunme. c(‘n’esl jamai.s (pTun œuf 
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(m'ils VOUS roiKlent ftour un hceiif que vous leur avez 
flonné. 

— Kt inaiiiteiuuil, ajouLa-t-il, eiiilu’assez voti’e 
luincée, mon clier ami, puis allons i'aife provision de 
forces pour les fatigues (jiii nous allendenl. 

Léon serra dans ses bras l’auline et reMil>rassa lon¬ 
guement sur le Iront. 

—■ Aiinez-moi bien, lui dit-il, et longlenijts et tou- 
jours, comme je vous aime ; vous êtes tout |>oui‘ moi, 
je n'ai ni 1 ami lie ni parents, je nbii pas d’aiiti'e alVec- 
tion que vous au monde. (Jue deviendrais-je. si vous 
vous lassiez de m’aimer ? 

— Jamais, jamais! laîpondit l'aulineen sanglotant. 

]']t quami Léon fut parti, M. 1’ardivan ajouta ; 

— C’est vrai, Pauline, re qu’il t’a dit là : lui, il est 
seul au monde; toi, tu as derrière toi toute la famille 
tle tou vieux }vèrc sur les lendi'csscs dmpiel tu (teiix 
conq)ter; et si tu n’aimais plus ton mari, (pie devien 
drait-il, lui? 

— Imi! lui! s’écria Pauline; je l’adorerai à deux 
genoux jusipi’à ma mort, 

l(entr(!‘ chez lui, Léon eut une délicieuse snrpi'ise. 
Pendant la soirée, Pauline avait fait transporter rue 
INotre-l)ame tous sos meubles liersoimels, (jii’elle vou¬ 
lait l'etrouver dans son ménage; tlertrude les avait 
disposés dans l'ordre ou ils étaient cliezclle: rarmoire 
à glace àgauclie, la toilette eu face, la table à ouvrage 
dans lafemHre; et puis, sur la cbemiuée, mille petits 
riens qui trnbissaicut l’attente de la femme ([ui devait 
bimitùt animer colle cbambi*e si grande et si trisle 
pour un garçon tout seul. 

Léon s’amusa licaucoup à contempler ce cluingo 
meut de déc(jr. puis il leunlia. dans le.^ tiroij’s et vit 
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tout te ti’uusscnu [■ans:é avec ordre et soin. Enllii. ce 
rrélait plus un rêve, la réalité up])araissait, il pouvait 
la. toucher du doi.ii't. O» fut donc avec les idées tes 
plus l'iaiites «pi’il yag-iia sou lit ru'i il trouva bientôt hi 
snimiM’ii de l’iniujcence dont lui avait parlé Urézillon. 

Vers quatr’e heures du niatin. Î 1 fut réveillé en sur¬ 
saut et il entendit au-dessus de sa tête un bruit de pas 
<‘t de ineuhies que l'on leinuait. Il ne se rendit pas 
bien conqife d'abord de ce (|ui se passait, puis il re- 
eoiiriiit exactenieid les inénies allées et venues (lui l’a- 
vaieut tout sui‘|>ris. rl y a\^‘lit de cela deux mois. 

(tétait M"*” Stevens (pii ari'ivait de l’aris! 

— .Mais comment aura-t-elle fait, se disait-il, la di- 

■■ 

li_n*enc(‘ de .Montcoiitour était juirtii* quand le train est 
arrivé, il liii aura donc fallu jirendre une voiture de 
lonaii'e. l’ouripioi cette fatii^ue, etsurtontcct enijires- 
sement. au lieu d’attendre traiu|uill(Mnent vingt-quati'e 

Imures à liimoi;'es ? Elle tiiud doue bien à assister il ce 

« ^ 

mariaiîe, esl-cc (pi'clli' médite un éclat, un scandale, 
une veMü;‘eaiK*e '! .Mais non, c'est impossible. (Vesl une 
à me troj» hatil**, Icoi» liér'e pour s’a I laisser à de si pe¬ 
tits moy(ms: elle peut lu’fui vouloir, me mi'qiriser, 
mais 11011 essayer de me frapiiei' dans un pareil mo¬ 
ment, car le coif|> porterait en iiiéme temps sur luuî 
|)alivre (ille* (pii est bien innocente à son.égard; et au 
l'ond, en se iiosanl comme une rivale, elle se couvri¬ 
rait de ridicnb^ 

(’/en était fait du sommeil pour l.éon, et quoique 
le bruit eût lueutôt cevSsé, il ne |mt iilns se rendormir. 

Il se leva donc de bonne heure, s’habilla lentement 
et s(ï trouva prêt bien jiliis tôt qu’il ne fallait. Alors 
il erra dans son apiiarlement comme une âme en 
peine; regardant sa pendule (]ui lui semblait anVtée. 
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riortpiide vuuJut à loiitc force lui laîre jn'CTuli'e suu 
i‘ltüColîit. Cf.iiiime à l’oi'diiuure. mais il ne voulut juis. 
il n’avait pas faim; il était fiévrniix. agité. Ali! il eCit 
flonné bien cliep |)Oiir tpie M“’'’ Sievens ne fVit arrivée 
ijiie vingt-quatre heures jdtis taial! 

rmliii la voiture ipii lui était destinée, et contenant 
>es deux ténnnns. vint le eliereiier : lîrézillon. dans 
son bel uniforme, était siqau'be. et le lieutenant de gen¬ 
darmerie avait un gi'and air de dignité. 

— Ah ^‘a. dit Jirézillon. c'esi à (a noee et non à ton 
enterrement que nous allons; j’espèn? f|ue tu vas 
quitter cette mine de croque-iuoi't enidininé. 

— iVe commences jnis tes plaisanteiaes. ré|)ondit 
Léon impatienté, et sois sérieux une fois dans ta vie. 

— -le le serai fichtrement le jour de mon mariage, 
répmnlit liréziltoti ; mais à la noce des autres, ob ! 
pmir cela non! L’est trop drôle d(’ voir les gens mon¬ 
ter à l'autel de riiyméinV* eomme s’ils montaient à 
l'échafaud. 

Du ai*riva chez M. Tardivau. Léon, en voyant l*au- 
liiie dans sa toilette de mariée, ne }mt releiiir un cri 
d'admii'uüon. Avec son a‘i'and vnile blanc, sa robe de 
moire anli(iue toute pai'seméc de fleurs d’orangers, 
elle était di vînement jolie; sa lieauté <lélicate et frêle, 
sa taille élancée et svelte perdue dans ce nuage de 
blaucbeui's vaporeuses la faisaient ressembler à une 

céleste. Kilo élait littéralement éldouis- 



sa nte. 

A ce spectacle. Léon abandonna Inen vote toutes scs 
nombreuses p r f * occupations. 

— .le vous ap])orle une bonne nouvelle, dit-il à 
Paidine. Stevens est revenue celte nuit; elle assis¬ 
tera bien ce r ta inuni en I à notre mariaiif. 
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.Maif? i-’o.st 1111 inîi'tK-lef rcpoiulit Pauline. Par on 


.safa-t'alle «Iniir venue? Ah ! que je suis licureuse et 
que la joiiniée eumiiieiice hieu ! 

— Madeinuiselle, dit lîrézillun ave(‘ un iinperlnrha- 


hle sérieux, eouiinc téinuin du drame qui va se ilé- 
rouler, pernietlez-inui un avis préalalde : à riieure 

; vous 


qu’il est, vous êtes oneore libre, rien u 
])(»iiv<‘z vous dédire, vous pouvez t 


« * 


11 





(pii : ce hi’Mve lieutenant, mon eopaiUj un inéiiie votre 
serviteur. 

“ l'inrore ! dit Léon impatienté. Tu m’avais promis 


d’élrc sap;'e. 

— Monsieur, ré()lii[ua Pauline un peu 


'e. nous 


autres bonnes ü;'cns de jirovinee, nous ne savons pas 
aisanter avec les choses sérieuses, 

— 'riens, tiens, pensa lîrézillon, la petite nda remis 
à ma place; elle doit avmii" du caractère. Léon Tap- 
pri'iulra un joui*. 

,M. 'rardivau et l’auliue descendirent ensemide les 
prenii(*rset jirireid; jdacedausia voiture de la baronne 
du l'b'édv, ipii servait de mère à la marif'e. 

Léon suivit dans une ant re voiture où se trouvaient 
ses témoins; ceux de Pauline étaient le juli’e de paix 
et son cousin le papetier ; Paid était i;'ar(;on d’honneur 
avec une de ses cousines issue degaounain. 'l'oiite une 
long'ue nie de v'oilures venait derriéi’e celles des ma- 

I 

riés et. on arriva bien tut à la mairie. irrHait le l)on- 
bomine liilloin ijui devait procéder un mariage; (>nur 
reliausser la (‘éiannoiiù*. il avait appris par cœair un 
petit diseunrs ipi’il coiuineiuui très Iden; mais sa mé¬ 
moire le trahit, il clierrha sf‘s mois, ne les trouva pas, 
et, sniroipié par la jienr, il termina brus<[uenienl sa 
liaraimaie <m disant : 


y 

1 


t 

t 


» 
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— Jo suis \n('n honreiix. vous e'tes luen li(?nrPHx, 
nous souimes ton^ lueti heufeux. 

— C*est comme rian.s le paradis alors, rlit Brâzil- 

1 on. 

On se mit à rire, et rorafriir put car lier sa confn- 

si 0 n. 

On ari'iva à l'église. M. 'l’ai’divau donnait le liras à 
sa tille et la'on à la liai'omu'. 

On [lent dii'e (|iie la ville ton! entière était là. 

l it long inurninre tradmîration aeeueillit le|>assag(‘ 
de ta mariée; la toilette était splendide et (rnnc rî~ 
l'besse à kninelle on était [jeii lialiitné; jniis la beanlé 
de Pauline était relianssée p;ir un aii' de satisfaction 
<pd la doublait eneore. 

Le curé eéltVbi'a le mai-iage, les anneaux furent 
échangés : il lit. tin aussi, une atlocution; mais, pins 
prudent ipie l'adjoint, il avait eu soin de l’écrire et la 
tnt t rès cüi’rceteineiit. 

L’était, du reste, le thème baliitind. mats uiaiementi'' 
dbdbisions personnelles et rlirectes assez tonrhantes: 
il parla en termes émus de l’acte de générosité jjar le¬ 
quel ils avaient «•onnnencé à s’unir, [mis de toute la 
jeunesse de Ibmiine ijii’il avait suivie pas à pas. de 
sa maladie dont nn miracle l’avait gnérîe : c’élait mie 
lirennèrefaveur du ciel qui ne s’arrêterait pas là ; ja¬ 
mais il n’avait consacré une union destinée à être ]>lns 
heureuse et contractée sous df‘ meilleurs ansfiicos. 

Tout le monde pleurait et l'aidine surtout. 

Knlin. l’allocidiuii leianiiH'e. la messe commença cl 
rory:ne tenue d’inie main magistrale, lit résonner les 

I _ 4 ' J 

vûfdcs de la vieille église d’une harniunie à laquelle 
l’assistance n’était jias habituée. 

Timlcs leslclcs sc l’ctntirncreiil. mais on ne pouvait 
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voir quoi était rartif^te qui avait ronijilaoo l’organiste 
orftiiiaii-c. 


Léon lie no sV Iroinjui ])as; il avait l'cconiiii la 
inosse qu'il avait jnnoe il y a trois nn.iîs. anpros <io 
\[mc Stovens. doux Jours avant qu’il lui eût dériai'é son 
annutr: il avait roconnn aussi oolle (|ui vouait (“voquei* 
idiez lui do si amorssiuivonirs. La sueur perla sur son 
front: il se sentit pi*ès do défaillir, et. jtour se donner 
un pou de cotirage. il l'ogarda Pauline (|ui elle aussi 
avait rorunnu la pj’ésence do son amie et ([iii était 
lioiiroiise <lo coite attention délieato dont son visage 
indiquait une douce l'oconnaissance 


0 . 


La messe senilila durer un sieide A Léon: ot poui*- 
lant il en redoutait ta tin. oarsi un scandale devait se 
produire, ce devait être aju'ès la cérémonie, à la sU' 
crislio, au milieu dos félicitations gt'mérales. 

Lu quittant rantel. ïiéon donnait le bras A Ibiidine, 
il était j)Alo comme un mort : mais, si on le remarqua. 
<m r.altriluia à l’émoi ion, et persOTnie u'on fit Lidiser- 
vation tout liatjt. 

Puis on se rendit A ta sacristie où commença Lin- 

O- 

leimiinable d('‘lîlé des accolades A la mariée ot des 
poignées de main au mari. Léon répondait d'un air 
hébété, regardant la porto d’enti'ée et sondant les pro- 
fornhuirs do l'églisrL 


'roui d'un coup Slovens parut, tenant 


O" 




|iar la main; elle portail une élégante toilette de satin 
noii', avec un cbajjoau orné de plumes et de Jais: sa 
Idancbeur mate ressortait avec un éclat extraordinaii’c 

sous les couleurs sombn's de son deuil: et il v avait 

% 

dans tonte sa j)0r'Sonne une distinction sn|U'éme do 
bon goût ot do iton ttm. 
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— Peste! di( lîi'ézillûii m IMelm, voilA iirif* jirovin- 
einle ([iii iiva Tair de Paris. 

Des ijidetle rM|)ei'eMl, Paiiliiie, se jf*La à smi enii. 

“Ah! ma eliei‘C Ijicv, lui dit-elle, (pie vous ('(es 
bonne d’('tre veinie, (?t i|iie je vous remercie d'avoir 
jùiK* de l’orgue à ma messe de mai'iage! Si c/est |n)S- 
sibie, vous avez redoobb'* mon éniolioii. 

— Maetière Pauline. ré|>oiidiUejle. j'ai (ail des nuir- 


veilles pour tHre ptaVs de vous aujourd'hui. Figurez- 
vous rpie la voilui’C de .Montconlour était partie (piand 
te ti'ain est an*ivé à Limoges; alors, sans peialia» de 
temps, j’ai loué nue ranviole et Hoger et moi m;ms 
avons voyagé toute la nuit, .le voulais m’unir à tous 

K-‘ 

ceux qui vous aiment j»our prier Dieu de vous l endre 
heureuse comme vous le méritez: et. alin (pie mes 
prières fussent un peu mieux reçues là-haut, je les ai 
entourées de musi(pie. On me tiendra compte au 
moins de rintenlion. 

— Pei’inettez-moi. madanuMlit Ijurndont riMiiotton 
desséchait les lèvres, d’iinir mes remerciements à 
ceux de Pauline. 

— .le les acce[>lc d’autant mieux, réjxmdit Lucy 
d’un air enjoué, qu’il y a aussi un peu pour vous dans 
mou empressement et beaucoup dans ma messe en 
musique. Notre vieil organiste joue les messes de ma¬ 
riage comme des enterrements, et je ne voulais pas 
que mon aimable locataire marchât à l’an tel sur un 
air funèbre. C’est à l’ami et an musicien ipie j’ai tenu 
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Kt elle prit les mains de Léon qu'elle serra alfec- 
tuensement. 


•— Mainbmant. dit-elb; à lîoger. embrasse ton pro¬ 
fesseur. dont tn m’as tant jiaidé ijemfant deux meds. 
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prit t’ejtt’aiil dnn.s ses bi'ns et reiiilu’ussa avec 
etrusion. 


— J'jSt-ce r]u’on ne vous verra j»as un peu ce soii* ? 
(lit Pauline. 

— Oh î non. répliqua l/ucy. Vous savez birn que je 
ue vais plus dans le inoude. Pu outre, je suis leri'i- 
Itleinonf IViiiyiiée de ce vovîiire. 

Puis elle se relii'a, eniineuant Itoü'er avec elle. 

Léon alni‘s res|»ira à son aise ; la crise étail’passée. 
'roules les inquiéludes cpiül avait eues lui parurent 
d’odieux soiqjçons dont il aurait votdn demander 
] tard on à Luev. 

J'dle est dialdemeut i‘ort<‘, pensail-I-il : avec quelle 
assurance et (pielle désinvolture elle m'a adressé ses 
comjdimenfs. Il est imjK»ssible pourtant (pi’elle ait 
loiit oublié ; il est vrai r[ue les femmes ont une puis¬ 
sance d’ouldi |)bénoméuale: seulement, c’est d’ordi- 
naii'c (juand elles ont à se l'aii’e |)ardoimer. tuais non 
quand elles jiardomient. 

rs'oiis passei'ous rapidement sur la tin d(‘ celte jour¬ 
née et sm* les deux tpii .suivirent. Ile lut une nouvelle 
édition des noces de lîaniacbe : cluupie jour on él.iil 
six heures à tables, et le resie du lein|>s à danser. 
Toiil se jta.ssa de la fataju la jdiis brillanle, il n'y eut 
aucun accroc à l’malonnance tnînulieiisemenl réylée 
de loules l('s |•ci^luissanc(*s. 

• I 

l»r(‘zill(i]i fut la yaieté de ces fêtes: il s'amusa à 
faire nue cour assidue à raîiiée,desdetnoiselles lîilloin. 
il liti peignait sa llaimne en des termes qui menaient 
la inalbeiireuse tille hors d'ellc-inéine. et à ebacpie 
instant elle venait se réfugier prés de sa mère ipti. île 
son cuti*. coiiC(‘\’ait les j)liis rianles espérances et I’imi- 
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ageait à ne pus décoiifaii’er par trop de réserve, une 


n 


ss; 


jjrézillon lui avait persuade ipi’il avait des amis 
puissants et qu’il ferai 1 ériger Moutcontour en sous- 
jiréfecture, puis qu’il s’y ferait nom mer souS’j)rélé(. 

— Dans le premier mois de moninslallalion ici. lui 
disait-il. je vous demanderai à vos parents, je vous eu 
tlonno ma [larole d’Iionneur ! -levons le jure sur la 
garde <le mmi épée. 

La pauvre lllle réj)était C(da à tout le monde et on 
en riait à goi’ge déployée. 

A diner, il raconta tpi’il était en train d’iiaussma- 
niseï* lissac : 

— Il n’y a (|ue trots rues dans la ville, prétendiiit- 
il, je Vins les l'aire altaltre et renqjlacer j»ar iin bou¬ 
levard; je vais aussi couper les arbres des grandes 
rotdes pour leur donner de ]’ai)‘; eidin, depuis que je 
suis là, la ville s'estendettée de treize cent mille francs, 
vous voyez (pie j’en fais un second Paris. 

Léon écoutait en riant celte blague jiarisienue que 
tout le monde ne comprenait pas. mais qui lui rappe¬ 
lait l’éclio lointain dosa jciiuessi' |>assée. (’/étaît alors 
sans danger pour lui. car le |ii‘ésenl le tenait tout 
eidier: sans cri(iut(‘ au sujet dr* M'"® Stevens. il ado¬ 
rait Pauline rpii le lui reiidiul avec usure. 

Mais les cbauts avaient cessé; les trois jours de 
noc(\s étaient terminés; lirézillon était [larti, M*'® lîil- 
loin avait pleuré toutes les larmes do son cor[)S : le 
lieutenant Picliu était tellement eiiclianté de sou co- 
témoin (pi'il parlait de permuter avec son collègue 
dTs^'ac; Léon et Pauline avaiiud pris |)ossessi(m déti- 
nitive de leur appariement de la rue Xetre-Dame; le 
ménasire conuncncaif. 
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Le ménage 


I>o tliner venait île finir et on était passé au salon : 
Léon prit un livre sur la table et s’installa dans un 
fauteuil. 

— Sais-tu. (lit l*auline. e|ue je suis bien seule toute 
la journée ; lu passes tout ton temps dans ton étude. 
(Ju’est-ce que lu peux y faire? 

— Mais je travaille, répondit Léon: je gagne de 
l’argeul pour les enfants que nous aurons un jour. 

— Très bien, lit l’auline; mais si. le soir, tu te 


mets à lire, dans <]uel moment pourrais-je causer 
avec mon |)0(it mari? 

— Lt. répliqua Léon, si, le soii\ je ne peux pas lire, 
dans epud moment pourrais-je le faire ? 

— <?est donc bien amusant, ce que tu lis là. 

— Oui. c’est un roman nouveau. Madame Bùmry^ 
qui fait un bruit énorme à Laiàs. 

— Alors c'est jjIus amusant que de causer avec sa 
petite femme. 

— Non, tu as raison, l'épondit Léon. 

Lt jetant son livi’e sur la table il alla prendre Pau¬ 
line tian.s ses bras et la posa .sur ses genoux. 

— L’est enmiyeaix, dit-elle en faisant une petite 
moiie charmante; quand on t’adresse le plus petit 
re[n‘oclie, au lieu de vous remliarrer. lu t’y rends 
(ont de suite ; on n’osera plus t’en faire. 

— C’est comme ça que je suis, dit Léon. 
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— Avec les gens que tu aimes et qui t'ai ment, dit 
Pauline en l’embrassant de toutes ses forces. 

— Maintenant, dit Léon d’une voix grave, j’écoute 
les communications que madame mon épouse voulait 
me faire. 

— Kh bien! reprit Pauline, sur le même ton. je 
dirai à monsieur mon époux qu’il serait Ijien temps 
d'aller faire à notre propriétaii'e et amie une visite de 
remerciement. 

—■ Accordé, dit Léon : nous la fei’ons demain. 

— Il serait également temps, continua Pauline, de 
faire nus visites de noces. Le n’est pas poui- les laisser 
.se faner dans l'armoire que je me suis fait fîui’e de 
jolies robes. 

— .\ccordé. dit encore Léon : imais nous les ferons 
en semaine, pour ne rencontrer )>er.sonne. 

—■ Ils l’ennuient donc bien, tous nos amis? dit 
l*auline. 

— Je ne les trouve |»as [irécisément fulàlres. répli¬ 
qua Léon. 

— Oui. dit-elle, mais songe qu'ils m'(jiit vue toute 
petite, que leurs tilles sout mes amies, que j'ai joué 
lout enfant avec elles, que nous avons élé au caté- 
ebisme et ((ue nous avons fait notre première commu¬ 
nion ensemble, que nous avons été dans le monde 
en même temps. Tous ces gens-là, vois-tn. c'est pour 
moi comme iiue grande famille; j’ai liàte de les voir, 
de leur pré.sen(er mon mari... 

— Kt les toilettes? 

— .Mon DieUj oui! mes toilettes. Pour qui ci‘oi.s-tu 
alors que je les ai fait faire ? 

— C’est vrai, répondit Léou ; tu as raison eomme 
toujours : donc dimanebe piatcliaiu. premièi*e série de.s 
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visites et ainsi de suite tous les diinanelies jusqu'à la 
consonnnalioM des siècles. 

— Tu es un ange, répondit Pauline en fjiiittant ses 
genoux; et maintenant re|>renrls la vilaine madame 
lîuvury. je vais faire ma ta[nssei‘ie. 

J.éon |>i'il son livre, (d, deux minutes après: 

— 'l’u ne sais pas? dit Pauline. 

— Xoii. 

— la’S lîléville ont renvové* leur bonne : elle h's 

*. 

volai!. 

— Pas possible ! Cela ne s'est jamais vu ! 

— Ob ! si on ne [leut pa< causer sérieusement avec 
lui... 

— .Mais cause, je suis sérieux comme,.. 

— Tou ami lîréxillon. Va\ voilà un qui est bdàtre. 
comme tu dis. (le n’est pas bien, ce qu'il a fait avec 
celte jiauvre IléloVse llilloin. 

— fdic est aussi par trop liéle. 

— (l’est donc bète do croire un bomme quand il dit 
qu’il vous aime ? 

— ( >ui, quand ou est faite comme un manette à lialai 
et ipi’nn vous dit : Je vous (‘pouserai (piand je serai 


sous-préfet de .Moiitconlour. » 

— (àda n’empéclie pas que tous les matins elle 
(bunande le journal à son |)ère |)Our voir les nomina¬ 
tions de sous-préfets. 

Léen reprit son liviae 

— Sais-tu. dit Pauline, que mon pauvre jtére doit 
se trouvf'r bien seul, maintenant que je ne suis plus 
là? Nous devrions rinviter à dîner un de ces jours. 

— Domain, si tii veux. 

— Ob ! tant mieux ! Il adoi'c les omelettes soufllées : 
je dirai à ( rertriide fie lui en faire : el loi. les aimes-tu ? 
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— (Certainement, à la vanille. 

— Très bien, on y nieltra beaucoup de vanille. 
Likni reprit de nouveau son livre. 

Au bout de cinq minutes. Pauline lui flit : 


— Tu dois être lati.u'ué de lii*c tant que cela. Sî tu 
étais luen gentil, lu nie rlonnerai.s une leçon de jûam» : 
apprends'iuoi à jimer la Vfujite comme lu la joues 
toi-iuéme, ce qui ressemble si peu à la façon dont je 
a massacre. 


El tous les deux se mirent au piano ; iiendant une 
heure, Léon essaya île Int faire comprendre ce que 
c’était que le sentiment on musique, comment il fal¬ 
lait nuancer son jeu, faire des oppositions d’elTets. 
tuutes choses f[ue. les vrais musiciens sentent même 
quand on ne les leur a pas monh‘ées. 

— .lamais, jamais je ne poui'rai ! dit l’aiiline en 
fermant le piano. Tout ce que je ne vois |jas de mes 
yeux mi ne touche pas de mes doigts n’existe pas 
pour moi. (.le que tu me dis est de riii'hreu ; j’aime 
mieux v reuoncei’. 

— c’est ijuc lu n’as pas riiahitude d’exercer tou es¬ 
prit, reprit Léon. Si on ne t’avait pas ap|U'is à remuer 
les jambes, tu n’aurais jamais su mareber ; eh bien ! je 
crois f[ue tu n’as jamais beaucoup fatigué ton intelli¬ 
gence qui est paresseuse. 

— C’est vrai, dit l’anline en riant, rpie je ne suis 
pas un bas-bleu. 

— Dieu merci ! rqiliipia l.éon en l’cmbiaissaiiL sur 
\r front. 

Le lendemain, à. déjeimer. Pauline dit à, ï.éüii : 

Tu devrais inviter Paul à dîner avec mon [)ère 
aujourd’hui. J.e pauvre garçon, uiaintenant qu’il est 
à peu près brouillé' avec ses sœurs, est bien isolé; il 
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sera heureux de retrouver une ratiiille auprès de nous. 

— Très volontiers, répuudil Léon; et cette visite à 
Stevens. (jiiaiid la l'aisous-nous? 

— Mais ([ualr<‘ lieures. si lu veux, ré|>li{jua Pau¬ 
line. 

Léon avait hàle d'élahlir iiettfMucul sa iiüuvelle si- 
lualion avec I.iiey à laipielle son ti'oulde. le jour de 
sfui uiai ia.£ce, n'avait pas dd échapper. Il voulait pa¬ 
ra ilrt' aussi hrave (d surtout aussi oublieux du passé 
((u'elle altectait del’étre elle-même. De peur d’éveiller 
la jalousie de l^aiiliiie, il n’avait [)a.s voulu parler le 
premier de cette visite, mais sa femme l'ayant propo¬ 
sée. il désirait la faire le plus toi possilile. 

L'aceueil de Stevens fut des plus chaleureux : 
elle errouda un jieii Pauline d’étre restée si longtemps 
sans être vmiue la voir: mais elle l’excusait de 
tout son coîur ; les premiers jours d’une lune de miel 
ne doivent |)as être troublés |>ar les importuns et elle 
approuvait fort la modo nouvelle ipiî fait pa.sser cet 
heureux leiups à l'étranger et loin fies cui'ieux. 

— nli ! répondil Pauline, nous mtus sommes enfer¬ 
més chez nous et nous nous sommes sufli à nous- 
mêmes ; mais le mariage n’est pas le cloître et nous 
allons rentrer dans !<‘ monde eu laisant celte semaine 
t)Os visites df' in.u'f's. 

— l’T c’est à vous, ajouta Lénii. fjiie nous faisfuis 
la première, 

— C’est mille fois aimable, répli(pia Lucy. 

— Et ce Test d’autant plus, ajouta Pauline eu sou¬ 
riant, ([Lie vous, madame notre propriétaire, vous ne 
l’avez pas été beaucoup avec mon mari, pendant votre 
Mlisence; il vous aurait écrit utm lettre d’affaires à 
larpielle vous n'avez répondu. 
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L^'on sentit tout son sani^ atlUiei' à son eueur : il se 
i‘ap|>e]ait la. soirée qu’il avait passée près du lit de 
Pauline et où celle-ci lui dév'oilait ratroce sentiment 
/le jalousie qui lui avait décidré ràme; il l’avait cal¬ 
mée en lui disant qu’ils étaient si peu liés M“®Stevens 
et lui que celle-ci n’avait même [>as répomlu à une 
lettre d’allaires qu’il lui avait écrite. 

Comment Liicy, stupéfaite de cette accusation inat¬ 
tendue, allait-elle se tirer de l’indiscrCde question de 
Pauline'? 

Alors Steveiis commit un adoraldc mcnsoiiiü;'*’, 
comme seules les femmes savent en tain'. Sclrapj>ant 
le front comme si elle évo(iuait ses souvenirs, et un 
peu pour cacher sa rougeur : 

— Une lettre d’alfaires, vous dites ? Mais, ma chéi-t', 
je ne l’ai pas reçue. 

C’était vrai jusqu’à un certain point : elle savait 
bien ((lie la lettre renvoyée sans la lir<î était nne lettre 
d’amour. 

Léon respira; la situation était sauvée. 

^ Mais (le quoi donc s’agissait-il? demumia-l-elle à 
Léon. 

— Oh ! d’une chose peu iin|iortantc. .le voulais faire 
meltre une pompe à la place du puits qui nous est 
commun, et je désirais avoir votre assentiment. 

— Mais faites donc, i-e|)ritM“® Stevens; nous par¬ 
tagerons les frais, puis([ue nous jtartageons les avan¬ 
tages; j’en serai d’autant plus encluLnté(i (que ce puits 
m’a toujours elfrayée |>our Uoger. 

— A |)ru|)os de Roger, dit Pauline, comment va-t-il ? 

— Beaucoup mieux depuis qu’il est ici, répondit sa 
mère; mais là-bas il toussail un peu. 

— Et son éducation, que devient-elle ? dit Léon. 


0 -> 
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— nh ! rcjilif]iia. Lncy, j'ai fait ]à-l):is des prodiges: 
j'ai pris ilfs lf‘|;nns de laliu arjpi’ès d’mi vieux pasteur, 
j’ai travaillé jour et nuit de manière à rattraper Ro¬ 
ger et même à le dépasser; maintenaut je lui enseigne 
pefit à [)el it ce que je sais, ce qui n’est pas grand’- 
eliosc: nous alteindroiis ainsi les vacances; après, il 
J'audra pi’eiulre un grand parti. 

— Mai.s. dit Raidine, j(^ ne voispas du tout poiirqiiui 
mon mariag(’ viendrait cluiiiger les liahitudes de mon 
mari et pourqnni il ne donnerait jtliis à Roger des 
li'cons comme aulrelbis. 

■l» 

Léon fut très vivement contraidé de cetle nouvelle 
maladresse de l’auline; il avait tenu à rétaljlir des 
relations pour ainsi dire oflicielles avec M”® Stevens ; 
mais il i»e voulait plus de rintimité qui existait jadis. 
I>e [)assé était le passé, il ne devait pas le faire revivre 
sous une forme.(pielconque; il aimait sa femme, il 
était sèr de lui, mais à condition de ne laisser 
sonne sonfllei* sur les ceiuh'es d'un feu lrü[) récemment 
éteiid. 

iM'"'- StevfUis cunqjril aussi bien que lui riniinaidence 
de J’aiiliiu'. e(. forte du sileucu' de Léoip, elle 0[>posa 
nu l’cfiis éiuu'gique à la proposition qui lui était faite. 

— Mais, ma chère Rautine, lui dit-elle, croyez-vous 
(jue votre mari, quand il Aueut de passer toute sa 
journée dans son étude, iraime pas mieux conjuguer 
avec, vous le verbe aimer que do faire réciter à Roger 
le V('rl)tî fitnoŸ 

— Mais MOU. dit Ihiuline en rougissani un peu; il 
aiqireml son mélier de père pour jdus lard ; [uiîs s*a- 
dressatil à Léon : J*our(juoi doue ne m’appuyez- vihjs 
pas 


L'est qUi‘, ré(Hnidi( Léon Irè.'. rroidement. 
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M"‘“ Slevens ne peut dauter du plnisif que j’aiicais {\ 
lui rendre service; et si elle nous refuse, c’est i|u’el[e 
ne veut pas se priver du léii'iHiTie oi\uiieil ft’<Vtre te 
professeur de son lils. .Vous conuaitrez cette joio-lù un 
jour, ma chère Pauline. 

— Oli • jiioi; dit-eîle en riant. Je n’apprendrai jamais 
le latin à personne. 

Eu ce moment, llo.a'er entra, et, avec ce sans-ü,-ène 

^ %. J ~ S. ^ .J 

et cette cAlinerie des enfants ,îïAtés, i) sauta sur les 
.i^ououx de Léon : 

— Eli bien ! lui dit-il, quand l'eprendi’ons-nous nos 
leçons '? Je suis très avancé maintenant, j’ai commencé 
la syntaxe. 

— .Mais, dit l.éon, vous avez maintenant un liien 
meilleur professeur que moi. 

— Aussi bon, reprit l’enfant ; mais vous, quand 
nous avions lini, vous me parliez de p>etite mère, et 
j’aimais tant vous en entendre parler d’elle ! 

Cette fois-ci I.*éon, aurait voulu être à cent pieds 
sous terre. Cette évocation du passé dans ce qu’il avait 
eu de plus tendre, et, ÎI le savait bien, de plus jier- 
suasif auprès de lAicy, le ti'oubla dans tout stm être ; 
il vit aussi que M“®Stevens, malgré son impassiliilité, 
paraissait se dominer avec peine. 

Heureusement (jue Pauline ne comprit pas la portée 
des paroles de Hoger. 

— Hiiel adoral)le enfant, dit-elle, et comme on voit 

aimer sa mère ! 



Léon était lirisépar ces émotions. Il ÜL signe à Pau¬ 
line et termina brusquement la visite. 

— Qu’avez-vous donc? lin dit-elle, quand ils furent 
seuls dans la rue, 

— Lu petit malaise <le rien du tout, l’épondit-i! ; 
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t’ai 011 of' malin la mî.üa'aine; cllo avail disparii, puis 
la voioi fjiii rovii'iif ; lo ii;‘i’atul air va ladis^ipoi". lîeiiU'Oz. 
jo sorai de retour dans une deini-hourc. 

— .Non, non. se dit-il, il faut etre un homme, un 
lionnète homme, (d savoir ce ((u’on veut dans la vie. 
.l’ai épousé INuiline. je l’aime et n’aime (ju’elîe. Plus 
do ces l'etours vei’s le passé, et surtout plus de ces 
imprudences ; je l’ai Itien vu tout à rheure, mon cœur 
ide.st |>as encore assez alfeiaui pour aiïroiUer de pareils 
|>é«‘ils : la fuite est le parti le ]>lus sa;^e ; je ne verrai 
.M"’“ Slevons tpie le moins possible, elle-même m’a 
jadis donné Pexi'inple ; il y a des combats qu’il ne 
faut pas accepter, et cette fois-ci, ce serait le Itonheiir 
de l’auliue {|ui sei’ait enjeu; le risipier serait une 
infamie, ipie je ne me pardonnerais pas. 

Le dîner fut très Ciai : Pauline était enchantée do 

O 

faire les honnenrs tlo sa taille à son père et à son 
cousin; puis elle aimait à étaler son bonheur et elle 
fut d’une càlinerie cbarmante avec son mari, qui dé¬ 
clara être i?iiéri de sa mij^raine e( se montra très 
amoureux de sîi femme. 

Après lo dîner, .M. Tardivan et Léon entamèrent un 
piijuet et J’anI apjirii à. sa cousine à faire des patiences, 
ce (pli semble beaticon|>ramns(’r ; puis elle lui demanda 
ee (pi'on disait eu ville de la noce, de son mariage, 
des l'éjunissances qui avaient eu lieu. Paullui raconta 
tons les (lancans (pi’il avait entendus, les plaisanteries 
(pi’on faisait sui' la |>anvre lîilioin : il lui parla 
d’une de s<'s amies ipii allait se marier, mais les |»arents 
atlondaient un peu, parce ipi’ils ne voulaient pas être 
écrasés par le souvenir qu’avait laissé le mariage de 
la lille (In maire; enlin on l'iait d’un üTand scandal(' : 

i|_r' 

Pîelm. sorlant du café du Lnnmiercc. aurait élé vu 
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léiïrèrcmeiU ('niu. Aiiire histoire ; la bonne‘des iî!é- 

rj 

ville, renvoyée pour indélicatesse, aurait dit que le 
inénag'e allait très mal, qidon s’y disputait toute la 
journée, et que du reste elle no serait pas restée ]dus 
longtemps dans cette baraque. 

Pauline paraissait ravie en entendant tons ces can¬ 
cans, et [jéon, tout en annonçant quinte et quatorze, 
s’impatientait de ce bavardage rpi’il trouvait ridicule. 

— ,Mais qn'est-ce que tout cela peut te faire, dit-il à 
Pauline. 

— Ce que cela peut me faire? répondit-elle; mais 
cela m’intéresse. Hier, tu t’intéressais bien îl ta 

Bovary qui n’a jamais existé; et moi je ne m’in¬ 
téresserais pas à des gens en chair et en os qne je 
connais depuis que je me connais moi-méme ! 

Léon ne répondit pas : il y en aurait eu trop long 
î\ dire et il ne voulait pas donner une première leçon 
à sa femme devant sou père et sou cousin ; mais il ne 
put s’einpêclier de faire nue comparaison avec la 
femme qui était là-haut et avec laquelle, après un 
dîner en commun, il avait passé une si délicieuse soirée 
on on n’avait pas (iarlé des cancans de la ville. 

— àtes trois rois sont bons, piiisipie vous n’avez 
pas compté vos trois as, dit 31 . 'rardivan. 

^— C’est vrai, dit l..con; j’étais distrait. 

— Le fait est qu’ils causent tous les deux comme 
des pies borgnes, reprit M. Tardivau. Taisez-vous 
donc! on ne s’entend plus. 

Et tous les deux, Pau! et Pauline, se mirent à parler 
à voix Itasse. 

Ce ne fui plus qu’un murmure sourd, ponctué de 
temps en temps par des éclats de rire étoutfés. 

— Cbielle bonne soirée j’ai passée ! dit Pauline à 

22. 
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<fiian(l iln furent seuls ; je t’avais là près de moi, 
je voyais mon père heureux de notre lionlieiir, et Paid 
m’a raconté des liisloii*es à moiii’ir de rire. Tu ne te 


tiiçures pas (ont ce <[ii’on a dit de nous pendant la 
noce. 


Kti ! cela m’est hicu é”-al ! réj>li([ua Ijéon. 


— iîleville... commença Pauline. 

U 

* 

— Mais laissons-la M™® Iîleville, interrompit Léon, 
(pi'(‘st“Co fpie Lu veux que cela me fasse qu’elle ait dit 
ceci ou cela ? 

— .Mais aloi's. dit l’aiiline, qirest-ce cpu t'intéresse? 
qu’esl-ce que tu aimes? 

— C’est loi, dit Léon, et ce ivest pas Iîleville. 

VA il f’emhrassa de toutes ses forces pour couper 
court à cotte sotte conversation et au mouvement 
(rhumeur qu’il craignait de ne pouvoir réprimer plus 
longtemps. 

Puis le dimanche arriva,et l’on commença latournée 
d(‘s visites, (ie fut une rude corvéepoui* Léon : partout 
ils fmamt reç^uis et partout il fallut sui)ir ta meme con¬ 
versation. 

(Jiielle noc(î magninipict niielles fêtes splendides! 

\ 

Ltes-voiis l)ieii installés? Nous irons souvent vous 
O i r. 

Il iry avait |)as à sortir de là. 

ensuite les invitations à dîner se mirent à pleuvoir. 
Il est d’usage, en j)rovinee. que les personnes invitées 
à imc noce rendent dans les trois mois un tUner aux 
jeunes mariés. Tous les Tardivau se piquèrent d’iiou- 
neiir et s’empressèrent d’accomplir cette obligation. 
Quelques uns étaient sans fortune, dans des positions 
fènées, et on mangeait à sept ou huit, dans une salle 


Ci 
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i\ inangei* trop (droite, iin forf mniivais dinei' sur 
lequel il fallait s\"xtasier. 

Enfin ce feu roulant de festins en ville s’éleignit, au 
plusg'rand déplaisir de Pauline qui adorait ces réunions 
où elle était fière de montrer son mari, dont elle sen¬ 
tait la siqiériorité plus qu’elle ne se l’expliquait. 

Léon, au contraire, poussa un soujur de soula¬ 
gement (juand il se vit un peu rendu à sa vie habituelle 
et qu'il put passer une soirée chez lui. 

H voulut reprendre ses leçons de musique avec Pau¬ 
line, mais elle s’y refusa ; elle sentait qu’elle ne com¬ 
prendrait jamais, qu’elle finirait par rimpatienter, et 
qu’il lui en voudrait; il valait mieux y renoncer tout 
de suite ; alors, sans se préoccuper de sa femme, Léon 
se mit à jouer pour son propre compte, et quelquefois 
il oubliait les heures qui se passaient et pendant les¬ 
quelles Pauline, plongée dans sa tapisserie, n’avait 
pas l’occasion de dire un mot. 

Léon, quand il s’en apercevaiti se reprochait son 
égoïsme, se levait tout d’un coup et venait s’asseoir 
auprès de Pauline, s’accusant de l’avoir oubliée. Elle 
ne le grondait pas; douée d’un grand bon sens, elle 
commençait à sentir que, si elle était la compagne de 
son mari, elle n’en était pas l’égale, qu’ils ne prenaient 
pas plaisir aux mêmes choses et qu’ils n’avaient vrai¬ 
ment de commun entre eux que leur sincère et pro¬ 
fonde affection. 

Un soir, elle dit à Léon : 

— .Pni reçu aujourd’hui a trois lieures la visite de 
Lucv. 

— Pourquoi ne m’as-tu pas fait prév'enir? lui dit 
s<tii mari. 

“ Oh t répliqua Pauline, elle n’a jamais voulu qu’on 




■ V 

1 t. 


U 

’ ■* i 

I 

J 

9 


-« 


t 


$ 


I» 

V 

V 


S 


I â 



ï ' 




I 

i. 


I 




% 



r 


f 1 

1 » 


k 


H 

V 




i 


t 




N 

» - 


t 







• t 

■ 

lî . 

' 

1 4 

‘ r.' 




f 




I 





f 


4 

^ i 


I 


I 








? AU TJ NE TARD! VAU 




d(''raii, 2 ,‘e;i(. mais du ucsto lu lUy as rieu perdu. Si 
(die ne Ta |>as parh'. (dit? a. parl(3 licaucoup de toi. 

— lîd i]idas(-(*e (|ire!le en a dit"^ reprit îa'on un peu 
impiiel. 

— .1(3 11(3 veux jias l'aire rougir votre mod('slie, mon¬ 
sieur rindisci'el, i‘(‘pli(pia l'aidine en souriant. 

Puis elle ajouta d’un ton plus S(?rieux : 

— (Vest une lionne et excellente femme et elle nva 
doniK' les meilleurs (‘onseils. 

— Sur la façon de faire les pliim-pudding’s? 
demanda f..éon. 

— Non, monsieur, dit Pauline : sur la manière de 
vous aimer. 

— De ([uoi se mêle-t-elle ? reprit Léon. Il me semble 
({lie sans elle lu as (rouvé la bonne. 

— Oui, ajouta Pauline, mais il y en a peut-être une 
meilleure. 

'— Le mieux est rennemi du bien, reprit Léon, et 
je te sei'ai bien reconnaissante de ne pas en changer. 

Ouel(|ues instants jilus tard, Pauline dit à Léon : 

— Lu véi’ité, ({uaiid je songe à cette pauvre Lucy, 
je la |)laîns de tout mon cœur. A ({uoi jieut-elle passer 
loules scs soirées, seule dans cette chambre, une fois 
■(Jne Loger est couebé? Klle doit {iérir d’ennui. 

— Je suis Inen sûr (pie non, ré[)ondit Léon ; elle lit. 
Tu ne te ligures pas de (p.iell(3s ressources peut être la 
lecture. 

— 0’('st lion ]iour un soir, pour deux, pour une so- 
maimy ré{)li(pia Pauline; puis il vous faut (pielqu’un 
avec (]ui causer de ce (pPon a lu; mais (rente soirées 
solitaires j>ar mois, C(3 doit être navranl. Sais-lu ce 
(pie nous devrions faire si nous étions aimables ? Nous 
dirions à Lucy de venir de lomps en temps s’assi^oir 
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aiipn'S de nou8. d’apporter son oiivi'a.üi'e et de passer 
ta soirée ensend)l<‘. 

~ Je doute <pi’eîle aceejvU*, l'épondit l.éoii; et j)iiis. 


lu as donc assez de notre intimité à deux? 

— iNon, dit I Viulino, mais j’ai peur ([ue tu t’ennuies. 

— Et tu comptes sur M™® Stevens pour me tlistraire ? 

— Précisément. 

— l*di Imcu ! si c’est pour moi, al>stiens-loi de celte 
démarche et restons chacun de notr'C coté. 

Pauline demeura loniîtem{).s pensive; on voyait 
qu’une idée l’agitait et qu’elle n’osait rexpriiner. 

— Tu sais, dit-elle, que nous nous sommes promis 
de n’avoir jamais de secrets Tun pour l’autre, jamais 
(rari'iére-pensée : eh ])ien ! j’en ai unct 

— Dis-la moi. reprit Léon, et tu n’en auras plus. 

— Je ti'ouve, continua Pauline avec une certaine 

f 

liésitation, je Irouve notre conduile vis-à-vis de Lucy. 
la tienne surtout, assez singulière. Avant notre ma¬ 
riage. tu étais très lié avec elle ; quand on rattaquait. 
tu prenais sa défense, tu en faisais Téloge le pins 
complet, tu donnais des leçons à son tils, tu dînais 
chez elle; bref, vos relations avaient l’air aussi affec¬ 
tueuses que possible, elles avaient meme prêté à des 
suppositions que j’avais eu le toi't d’accueillir et (pie 
tu as déinenlics uveti une chaleur (jui m’a convaincue. 
iN’oiis lions marions, tu m’é]>ouses, moi une ancienne 
amie de Lncy, que je connais depuis liien jiliis long¬ 
temps que toi. que j’aime de tout mon cœur; et tout 
d’un coup les relations entre nous et elle se refroi¬ 
dissent, disparaissent pour ainsi dire ; nous nous bor¬ 
nons à un échange de visites oflicielles, tu ne donnes 
pliKs de leçons à l’enfant, et, quand je les propose, tu 
les refuses aussi énergiquement tjiie le fait Lncy elle- 
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DH'iiie ; rJle ne ituns iiivilo jjîls à dîner, lions ne Tin- 
vihnis pas non plus, nous ne prolitons nullement du 
voisinage : hrel', nousdeux qui séparément étions très 
luen avee clic, nous ne J(‘ sommes plus du ton( Llepnis 
(]iie nous sommes mai'iés. Mais, en vérité, si tout ce 
ipi’on a. siqiposé élait vrai, les choses ne se passeraient 
pas antremenl. im dirait (fiie tons les deux vous êtes 
d’accord jiour ne pas éveiller ma jalousie, et que tous 
les deux vous avez peur, en vous revoyant, de ressus- 
rilcr des sentinienls qui, je le croyais, n’avaient 
jamais existé. 

— Sais-ln. dit l>éon, que tu ferais un excellent juge 
d’instruction ? 

— Plaisanter n’est pas répondre, réptiqna Pauline. 

— tdi bien ! l’accusé va répondre, continua Léon. 
Invite, ^Slevens à passer scs soirées avec nous, 
tant qu’elle voudra, et dis-lui (pi’elle nous fera lieau- 
cüiip fie jdaisir à tous les deux. 

Léon ne voulait à aucun ])rix entamer de discussion 
à Cf* sujet avec. l*auline, puis il esjiérait bien, au fond 
de Sf.m Ame, que. M“® Stevens n’accepterait pas, par 
les mêmes motifs que lui s’était éloigné d’elle. 

Il n’en fut pas ainsi. Sans que l’auline se fût expli- 
tpiée aussi nettement avec elle qu’elle l’avait fait avec 
son mari, sou merv(*illeux instinct de femme lui fit 
compi*emlre (juc la jeune mariée s’étonnait (.le trouver 
si pou inlinif’s des j’clations qui avaient fait quetf 
luaiil, et que le meilleur mo^’en d’étoulfer une jalousie 
rétrospective était de les coiitiuner, pour en prouver 
la parfaite innocence. 

Dès le lemlemain, M^*" Stevens, vers huit heures et 

demie, descendit avmc son ouvrage et vint passer ta 

« 

suiréf* a\Mîc le jeune ménage. Léon, un pc'u gené dans 
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le premier monioni, se remit IticiiLùt en voynnt l’air 
rriinpertiirbable sérénité de laicy; ]niis l’on causa, 
niais la conversation, (jui d’aliord avait été générale, 
dévia bientôt et se Iransibrina en un dialogue entre 
Léon et Lucy ; cette dernière raconta qu’en allant en 
Angleterre et en revenant elle s’était arrêtée i|nel(jncs 
jours à Paris, qu’elle avait été Iden heureuse de 
retrouver scs amis d’autrefois, avec lesquels elle avait 
passé de lionnes soirées au spectacle. Elle avait vu 
Tamberliek' et la Frez/.olini dans Don Juan, et elle en 
avait été entbousiasntée, 

Léon lui demanda ce (pi’on jouait aux Fraiif^ais, et 
elle lui raconta la pièce des Effrontés d’hànile Augier, 
qui faisait courir tout Paris. Et<jue lisaît-ont' Madame 
Bovary^ de h^lanlierl. 

Léon avait eutin terminé le roman et une discussion 
s’engagea entre lui et Lucy sur les tendances de cette 
école nouvelle (pie celle-ci condamnait d’une faijon 
absolue, tandis (jue Léon lui faisait ressortir les mé¬ 
rites incontestables de stvio et d’oliservation dont le 

xJ 

livre était rempli. 

l’U Pauline écoutait, ses g'rands beaux yeux étonnés, 
tout ce cliquetis de jiaroles ampiel elle OTait le bon 
sens de ni' pas se mélei’, sentant ijuc c’était ])Our elle 
un terrain inconnu et (pi’elle Irébiicbeiaiit si elle se 
hasardait à y mettre le pied. 

J^uis Lucy, s’apercevant de son mulisme, s’inter¬ 
rompait tout d’un coup et, par une (jucstiun subite 
sur les choses îi sa jiortée, essayait de la ramener 
dans le courant de la convei'salion g'énéralc; mais 
Pauline scid.ait que c’était là un acte de générosité et 
répondait lirii'^vemeut, comme une jversonne qui ne 
veut pas ('*tre im|>orLune. 
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Hiiant à la-'un, ho croyant sCir de lui-ménie, et plein 
rie conliance dans Tonljli généreux de Lucy, il se lais¬ 
sait aller aux charmes de cette conversation si intel¬ 
ligente, semée de reparties piquantes et rpii corres¬ 
pondait si Ijien aux tendances et aux habitudes de 
son esprit. 

Kt ces soirées se renonvelèrenl souvent. Uuelquefois, 
au lieu tle causer, Lucy proposait c\ Léon de déchilFrer 
avec elle un morceau à rjuatre mains, puis, le mor¬ 
ceau fini, on en commentait un autre. Une autre fois, 
Lucy descendait une paiditiou Jiouvolle qui venait de 
lui arriver de Paris et ils la parcouraient misemble, 

airs principaux, 

Pauline iPavait aucune jalousie; c’était elle au con¬ 
traire qui provüipiait la plupart du temps ces soirées à 
trois, parce (ju’elle avait remarqué combien son mari 
en paraissait lieurenx, et combien, en tétc-à-téte avec 
elle, il lui arrivait souvent d’étoutfer de longs bâille¬ 
ments qu’il dissimulait mal. Puis la nature des con\"er- 
sations ne PelïVayait jïus : jamai.s rien de jnersonnel, 
toujours des sujets étrangers à eux-mémes; la musique, 
la littérature, en faisaient tous les frais; en somme, 
c’était une caiuaraderie dont il était impossible de 
prendre ombrage. 

Mais un autre travail se faisait dans l’esprit de Pau¬ 
line : cluupie jour elle se rendait un peu mieux compte 
de raln'me profond (pii la séi>arait de son mari. 

— One peut-il donc aimei* eu moi ? se disait-elle. 
Ma. jolie figure et ma jeunesse? Mais alors, on vieillis' 
saut, il ne nraimera jdiis du tout. 

VA ell(ï coniJiiemydt à être prise irinqitiétudes. 
quoique Léon fût toujoui's pour elle d’une tendresse 
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coastante et d’autaiit plus expressive ipi’i) s(; seiilait 
plus heureux. 

Pendant huit jours, Uoger fut souffrant et hucy, 
qui le veillait, ne descendit pas. 

héon était inquiet, ennuyé, et dissimulait avee 
peine la lassitude qu’il éprouvait dans ce perpéluel 
tête-à-téte. Ou invita de nouveau à dîner >1, Tardivau 
et Paul, et la soirée se passa : mais le lendemain on 
se retrouva encore face à face et n’ayant pas grand’ 
chose il se dire. 

— Ah! soupira Pauline, comme je sens ijien mon 
impuissance à te distraire et comme tu es bon de ne 
pas m’en vouloir de t’enuuyer autant avec moi ! 

—“ D’abord, répliqua Léon, il est inexact (pie j(‘ 
m’ennuie avec toi: nous ne causons juis Iieaucoup, 
c’est vrai, parce que les mêmes choses ne nous iiité- 
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— C’est là le jualheur, dit Pauline ; et uuülieureu- 

■ 

SC ment il est iiu’éjiarahle. 

— Pas tant que tu crois, rc{)rit Léon : mais tu te 
décourages trop facilement. Il y a beaucoup de maris 
(|ui ont refait l’éducation de leur femme et même de 
femmes qui ont refait celle de leur mari: seulement 
il faut do la persistance. Ainsi, l’auti-e jour, j’ai essayé 
de t-‘ donner une leçon de piano; si tu avais voulu 
m’écouter, nous aurions lini par jouer ensemhie des 
morceaux à (piatre mains; mais au liout d’une lieure 
tu en avais assez, et tu u’as pas voulu recommencer. 

— Oh ! répondit-elle, le piano est un luen petit 
point dans l’ensemble des choses qui nous divisent. 

— Mais non, ma chérie, reprit Léon qui voulait 
enliii décharger sou cüiur sans lui faire trop de peine. 
La musique, mais c’est un lieu très fort, très solide 
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(‘titre les î^-r'tLs (|Nt raiinent; et (mis tu viens (le dire 
([nMI y a d(js ctioses qui ikjus (liviscrit, lu l’es iromp(''c; 
eo sont les ehoscs qui nous réunissent {(ui nous man¬ 
quent. l’oiir toi, et tu me Tas dit déjà, tu ne t’iiité- 
l'csses qu’à ee (|ue tu touches du doigt et (jue tu vois 
de tes veux: e’est le monde des réalités: il est très 
borné et siirlont très peu vaiàé, on en a vite fait le 
tour, ('1 remiiii vous ju’eiid à s’agiter dans un cercle 
si rélréri. Mais il est un aulrc monde, immense celui- 
là. où l'on fait ehafpiejour des découvertes nouvelles 
et dont |)ersoniie n'a jamais vu les limites, c’est celui 
des idées; on y arrive juir l’inslriiction, par l’étude, 
j»ar la lecture, et une fois ([u’on y est, \'ois-tu, on en 
est tellmnent charmé qu’on ne veut plus le quitter, 
tandis t|ue l’aidi'e, auquel les nécessités (te la vie 
vous ramènent incessamment, vous paraîtsi misérable 
et si ennuyiMix, (jii’oii se demande si ce serait la 
[leine dr' vivi'c s’il ii’y avait (pu* ccliii-là. 

— Ah ! dit Pauline, comme lu dois m'avoir en pitié! 

— Mais non. mon enfant, repiat-il en l’attirant à 
lui : je te jdaiiis, voilà tout. Co n’est |)as ta faute si 
tu as reçu nue éducation teri‘e-à-tcrre. Bien des fem- 
mes en sont là. en province surtout. 

— l’A moi, ajoid,a Ihniliiic, qui croyais qu’il suffisait 
d’aimm" son mari pour le rendre heureux. 

— i\e confondons pas le Ijonhenr avec les agrémeuls 
d(‘ la vie, l'épliqua. Léon, et rassure-toi de ce côté : 
lu me rends heureux, très hciii'oux. .le voudrais que 
nous eussions ]dus de goûts commims. voilà tout, et 
moi-méme je sais très bien que tu dois souvent m’ac¬ 
cuser de froideur et d’indilférence pour ce qui t’inli*- 
resse, 


.le UC l’accuse jamais, reprit Pauline, mais je 
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fadiniro d’tMre tonjuur?' si huii jivt'c moi, de ne jamais 
cliei’ciier à mo laire sentir la siii»ériurité. Ali t si je 
pouvais inc déniaiser un j)eii et me rendre un jtcii 
plus digne de toi ! 

—- Kssaie. répliqua r.éon; habiluc-tni à lire d'abord 
des clioses amusantes, {mis le gofit de la lerhire te 
prendra, tu liras des choses sérieuses <|ui t’intéi'cs- 
seront : ce que tu ne conijirendras jjas, tu me lc <liras, 
nous en causerons ensemble. 

— ,1’essaierai. dit Paidine. 

Et elle essaya. Son mari lui donna la. Mare au diahle. 

•fc’' ^ 

de George Sand; elle mit un mois à acbever le petit 
volume, se donnant comme une técbe dix pages à 
parcourir par jour. Cela lui rap[)elait le-temps où elb' 
étudiait l’ilistoire de Cranco, dans ces leçons qui lui 
paraissaient si longues avec son iustituti‘i(‘e ; et quand 
elle eut achevé elle poussa un soupii- de soulagement. 
Léon essaya de lui parler de ce qu’elle avait lu. et elle 
détourna la conversation. Je souvenir seul la Jaisait 
héiller. 

Léon n’insista |tas. il ne se découragea (>as non 
plus, et voulut tenter une épreuve fpi’il sui)posait 
décisive. Il pensait qu’il fallait arracbei’ Pauline pour 
quelque temps au monde dans leijiiel elle avait tou¬ 
jours vécu ; qu’il fallait lui faire voir des horizons 
nouvu*aux, et ({tie ce changement fie vie matériGlIc 
amènerait san.s doute un certain développement dans 
son désir d’apprendre et de savoii*. Il se résolut donc 
c\ faire avec elle un vovage à Paris. 

tj 

1‘anline accueillit avec un transpm't de joie la pre¬ 
mière üuvertui'O qu’il lui en lit; c’était son cadeau de 
noces à lui; il en avait déjà parle au moment de son 
mariaii'c. 
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I/élu s’clfiit écoulé, la vraie saison de Paris 
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iiiunçail, il (îtait temps de réaliser ce projet. 

Ou fixa la date du dépai’t à liuit jours. 

Léon pensait être absent un mois : ce idétait pas 
troj) pour lucii voir Paris sans fatigue. 

Les huit jours furent très occupés; il voulait ter¬ 
ni iner bien des travaux commencés dans son étude. 
De son coté, Pauline avait des préparatifs à faire. 

I.e temps fut bien omploj'é de part et d’auti'C et 
lîi vie comnmne en pn’t une animation qui fit dispa¬ 
raître jus(|u’<i la moindre trace de la petite scène 
d’explications remontant à un mois, ainsi que des 
mécoin|)(es tpii s’en étaient suivis. 

Le jour du départ arriva : la voiture pour Limoges 
partait ù biiit beiii'es du matin. Pauline ne dormit 
pas de toute la mut; elle était ivre de joie; jamais 
elle n’avait été jdus heureuse depuis le jour où on lui 
avait donné sa première poupée! Au iiureau des mes¬ 
sageries, elle trouva son père qui venait lui dire adieu. 

Le pauvre homme ne juit cachei' une larme en 
embrassant sa lillc; c’était la première fois (pi’elte le 
(piitlait pour si longtemps. 

Pauline ne vit pas cette larme; elle était toute au 
honliciir de partir pour l’aris avec son mari. 

l'icris-moi souvent, lui dit son père. 

— Oui. l’épomlit-elle, et puis un mois est bientôt 
passé ! 

Lnfin la voiture s’éliraida; renchantement com 
menç^ait. 
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Ébranlement de l’édiflce conjugal. 


Pauline u’avait pour ainsi dire jamais f|uil.té Mont- 
contour; sauf ses villégiatures au Frédy et un voyage 
lie quarante-luiit Jieures à Tulle, où elle accompagna 
son père, qui avait liesoin de voir le préfet et qui 
n’avait pas voulu la laisser seule, jamais elle n’avait 
voyagé; elle ignoiaiit ce que c’était qu’un liôtel et un 
chemin de fer. Que de choses elle allait apprendre! 
(jue d’inconnu elle allait voir ! 

La route de Montcontour à Limoges est plate et 
assez monotone ; Pauline la trouva charmante. Tout 
l’amusait : les relais des chevaux, le déjeuner qu’on 
fit en route, la tête ahurie des paysans dans les vil¬ 
lages qu’on traversait. Installés tous les deux dans le 
coupé, ils causaient et riaient tout à leur aise. 

Léon était ravi de cette joie d’enfant et de ces 
étonnements naïfs qu’un rien provoquait. 

On arriva ù six heures à Limoges; on avait tout 
juste le temps de faire porter ses malles au chemin 
de fer, de dîner et de prendre le train qui parlait A, 
sept lieures et demie du soir. 

Pauline, qui n’y avait pas réfléchi, regretta de 
voyager la nuit, ce qui l’empêcherait devoir le paysage 
et les villes qu’on traversait, l^éon lui offrit de cou¬ 
cher à Limoges et de prendre l’express du matin qui 
partait ù neuf heures. Alors on perdait une journée. 
On débattit longtemps cette grave question, et l’on 
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di’CMia (juc IVjii prciolrait iiiunfMliataniant lo train du 

C(3 MU (ul pas sans une certaine appréhension que 
l’aulinu uiunta en wagon; jamais elle ne s’était rendu 
compte de ce (|ue jnjuv'ait être un clieinin de fer; le 
hruit lies voyageurs s’élançant à leurs places, le sifdet 
de la locoiiiutive, la tré|)idatiun causée par les jets de 
vaj)eui\ le l’unlleinent de la chaudière, tout cela l’ef- 
frayait un peu; |uiis. quand elle se sentit emportée 
piii' une vitesse vertigineuse dont la diligence ne lui 
îivait donné aucune idée, elle se sc)‘ra contre son 
mari comme un oiseau à ses premières j)tunies, qui 
se pelotonne sous l’aile de sa mère, lorsque la foudre 
éclate. 

Léon la rassui'a sans peine, puis, gréce à l’obscurité 
et à la fatigue de la journée, l^auline s’endormit bien 
vite ajquiyi'e sur l’épaule de sou mari que le sommeil 
(init j>ar gagner, (juand ils se réveillèrent, le train 
eut l'ait dans la gare d’Orléans. 

.Même jxurr les l’arisîens, heureux de revenir chez 
eux et dans une ville qu’ils aiment, l’arrivée, la nuit, 
dans ces gares glaciales, est une chose lugultre. On 
était ihins un bon wagon liien cliaulVé, plongé dans la 
motleiir que donne le sommeil ; puis, tout à coup, il 
faut descemli’e à la hiUe, prendre ses couvertures avant 
d’avoir en le tenqis d’en faire un paquet l't attendre 
pendant une mortelle demi-heure qu’on vous délivre 
vos bagages. Les salles d’atteide sont mal éelairê'es 

O O 

pal' un Iji’c de gaz parcimouiensemeiit ouvert ; les fac¬ 
teurs. encore eiulorniîs, sein bien t faire la besogne à 
regret ; les (mq>loyés de l’octroi, éveillés dans leur 
preïnier sommeil, sont luieorc plus maussades (pi’è 
l’ordinaire; é la porte, les iiacres sont rares ; on ne 
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trouve là que ces inaraudenrs de nuit dont les chevaux 
déferrés ne tiennent plus deliout que ])ar la force de 
riialutude. 

Le Parisien connaît tous ces ennuis et ne s'eu alaiaiie 
pas; mais le provincial (pii vient pour la première 
fois à Paris est péniblement impressionné ; aussi Pau¬ 
line éprouva-l-elle un désenchantement tpii lui serra 
le cœur. 

Le fait est (jue l^aris. à ciiu( heures du matin, par 
une nuit de novembre, nVi rien qui [misse donner une 
idi'e de ce cpi’il est réellement ; aucun mouvement dans 
les rues, si ce iPest quelques voitures de maraîchers 
se rendant aux Malles ou de lourds camions se diri¬ 
geant vers les gares; et pas d’autres piétons que quel¬ 
ques escouades de balayeurs faisant çà et là des (as 
de boue que des tombereaux viendront bientôt eni- 
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r. 

l’aris est la grande courtisane qu’il ne faut ]uis voir 
à sou réveil; alors apparaissent ses verrues, ses rides 
et ses oripeaux fané.s. (le n’est qu’à midi que Paids a 
fait sa toilette et étale ses grâces souriantes aux yeux 
de l'étranger éljlouî par le fard et le maquillage. 

A force de mettre un pied devant l’autre, le cheval 
du liacre qui contenait les voyageurs tinit par les 
amener devant un hôtel de la rue liichelicu où lœon 
et son |)ère descendaient autrefois, et que celui-ci avait 
choisi de préférence à ces immenses caravansérails, 
à la mode aujourd'tmi. et où le voyageur qui ii’est 
plus qu’un luiméro est traité comme un colis. 

On choisit une belle chaudu’e, ou y tit un bon feu, 
le domestique apporta du thé bien chaud ; puis, ajjrès 
avoir délibéré s’ils sc coucheraicut, Léon et l^auliue, 
apercevanl les premières lueurs du jour, se décidèrent 
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H commencer hi journée le p![js tôt possible: du reste 
il falhiit déballer les caisses et réparer les désordres 
de la toilette. 

?s\)iis avons un mois devant nous, dit Léon à 
Pauline; et il y a deux maniérés de l’occuper. V’'eux-tu 
(pie je te présente à mes anciennes connaissances? 
(lela le fera voir quelques intérieurs parisiens, car 
nous recevrons jiroluddement des invitations; ou bien, 
veux-tu rpie nous nous bornions à visiter Paris, ses 
nnuuiments. ses musées, ses salles de spectacles, sans 
aucune des entraves de la vie mondaine? 

— Je préférerais beaucoup cette'dernière manière, 
l’Cprit Pauline; mais toi, tu tiendrais peut-être à revoir 
tes amis. 

— Il ne s’agit pas de moi, répondit Léon. A quoi 

bon, <lu l’este, renouer des relations avec des gens à 

ipii j’ai fait mes adieux il y a huit mois, et que je ne 

l'everrai proluildement plus ? Du reste, c’est pour toi 

([lie nous sommes venus k l^iris, et j’anrai autant de 

■ 

plaisir à te le montrer que toi à le voir. 

Vers neuf heures, ils sortirent; le Palais-Royal était 
deux pas, Ijéon y conduisit Pauline qui fut émer¬ 
veillée de cette longue suite de magasins pins brillants 
les uns que les autres, et avec lesquels les pauvres 
l>outii[ues de Montcoiitoiir n’avaient rien de commun. 

dette accumulation de bijoux la plongeait dans une 
exla.se indicilde. Et comme cela, tous les jours, sans 
qu’il leur eu coûtât rien, les Parisiens pouvaient se 
r(q:>aître de pareilles merveilles ! Elle n’en revenait 
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Léon eut de la peine à l’arracher au Palais-Royal 
qui a conservé pour les provinciaux un prestige encore 
incontestable; puis il la mena dans la rue de Rivoli, 
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lui fit admirer les Tuileries et le T.ouvre, mais ces 
vastes monuments la laissèrent plus froide. 

On déjeuna et on dîna au restaurant, ce qui l’amiisa 
beaucoup; ces petites taldes au lin ge éblouissant, ces 
garçons afiairés, ces plats d’une nomenclature pré¬ 
tentieuse la faisaient rire. Ah! que Paris était donc 
drôle, et quand on l’avait habité, comment pouvait-on 
se plaire ailleurs? 

Le soir, Léon jiensa que 1‘auline devait être assez 
fatiguée de sa nuit de voyage et de sa journée de pro¬ 
menade : il ne la conduisit pas au spectacle, mais i! 
lui montra les boulevai'ds et la foule bariolée qui s’y 
promène jusqu’à une heure si avancée de la nuit. 
Pauline regarda surtout les magasins encore plus 
beaux que ceux du Palais-lîoyal; puis on entra à 
Tortoni prendre des glaces, nouvelle surprise pour 
Pauline, car à Montcontour les glaces étaient aussi 
inconnues que les éléphants. 

Tout en dégustant la sienne, elle se plaignit un peu 
à Léon de la manière dont les hommes la dévisa¬ 
geaient. 

— C’est qu’ils te trouvent très jolie, lui répondit-il. 

Il y avait du vrai dans cette réponse, mais les vrais 
Parisiens avaient en outre bien vite reconnu dans la 
toilette, dans les allures, dans lu petite mine effarou¬ 
chée de l’auline une provinciale, et ils s’amusaient à 
regarder cette jolie mariée qu’ils supposaient avec 
raison tout entière aux enchantements de son vü3nige 
de noces. 

Pauline, qui avait rintelligcncc très ouverte et (rès 
nette pour toutes les réalités, s’aperçut bien vite que 
sa toilette, plus parée que celles qu’elle rencontrait 
dans la nie, manquait en i*evancbe de cette élégance 
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iiu’clliî conslalail. nièinc cliez dos polîtes ouvrières qui 
h IVÙ] aioiit en inissanl. La niatiiioe tlii lendeinain fVit 
dono ouiisaoix'o commander à une oonlm’îèr-e ((u'oii 
lui avait rocomiiiandoe !os toilettes dont elle avait 
lH‘sniii (‘t surtout la lainouse rolte ([n’elle devait nietlrc 
1(‘ soir où elle ii’aît ù. l’npeùai. 

Api‘ès le déjeumu’, Loua la conduisit au musée du 
Louvi’c et la lit déliuter par le salon carréj cet éciân 
de morvoiltes. 

— (à'ci. lui disait-il, est la Vierge de lta|diaël; cela 
l<*s iXoees de Cana de \'’éronèso ; cette Assomption est 
celle de MurÜlo. (pie Ll'ltat Auent d’aclieter luiit cent 
mille francs. 

'— L'est beau, c’est inag'nitiqiie ! disait Pauline. 

Mais siiii ro.i^’ard distrait orrait d’un tableau ù un 
aiili'O sans se lixor sur aucun. 

Un jiarcoui'ul la !:»‘rande i^alerio de récole italienne ; 
Li'on Voulut lui donner quelques explications sur les 
toiles b*s ])Ims iinporlanles, mais elle piressait le pas 
sans en attendre la lin. 

Au bout d’une heure, elle se trouva bien fatiguée 
et Ton ([uitta le musée. 

Il y avait ex|)osiiion ce jour-l;i aux Magasins du 
Louvre. Pauline et son juari suivii’ent la foule (jui s'y 
enlassaîl ; et la fatigue de la jeune femme dispai'ul, et 
scs encliaidements revinrent. Lile voulut voir toutes 
les galei'ies : à cliacune il y avait une occasion ma- 

O 

gnilique dont il fallait prodter; elle aurait a'ouIu em- 
])orlei‘ les magasins tout entiers. Léon s’amusait tie la 
candeur avec lai{uelle elle écoulait les boniments des 
commis ti'ès empressés aupi'ès «l’une provinciale si 
jolie et qui achetait sans compter; mais au bout de 
«leux Iieures ce fut Léon «pii fut fatigué; du reste la 
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Iiüurse clait vide et il dutrenlrerù l’iiùtoloù l’on vint 
liientùt J 4 )portei* Lùiks les acliats de Pauline ; elle était 
ravie de ses acquisitions, les étalait sur tons les nieu- 
hles; jamais elle ne s’étaît tant amusée. 

Le soir, ils altèrent à l'Opéra-(!lomi(|ue où Ton jouait 
la Dame blanche et le Maçon, Pauline y prit grand 
plaisii*, mais se plaignit qn'il y eût trop de musique 
et pas assez de dialogue parlé. 

— ij’est Ineii simple, répondit Léon, demain nous 
irons au Français, où il n’y a pas de itiiisifpie du tout. 

On donnait ce soir-lA Hernani, que l’empire avait si 
longtemps tenu éloigné de la scène. 

ïja salle était l>ondée (d Jaiun avait trouvé Ires tlif- 
licilement deux fauteuils de balcon. 

<.)n se souvient comment ce cbef-d’ouivre était joué 
à celte épocpjc : lîressanl, Delaunay et llernhardt, 
dans tout l’éclat de leur talent et de leur renommée, 
se mojill’aient à la liauleur du drame lui-méine, et 
d liéojdiile (îautier avait déclai'é que la pièce était aussi 
bien moulée ipi’à sa création. 

Ijéon n’avait jamais vu jouer une œuvre de N’ictor 
Hugo; mais c’était un bugolalre forcené et il savait 
tout Hemiani par couir; aussi s’associait-il avec IVé- 
n és i e a U X aj i] d a ud i s se m e n l s ( p i i é c 1 a t a i t ■ n t a p r ès c 1 1 aq u (î 
tirade ; il était transporté de joie : c’était pour lui une 
léte sans pareille; il se sentait tu'is dans sou èti’c tout 
eidier ; le reste du monde avait disparu pour lui. 

Après le grand monologue de (Iharlcs-Uuint, (jue 
tîressauL délntait d’une façon si nuancée et si magis- 
Irale, la salle entière, soulevée par l’entliousiasme, tit 
retentir du cintre à l’oi’chestre une quadruple salve 
d ’ a 17 n 1 au d i sse m " n t s. 
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Lvoii se pencha jxjur voir TelVet ((iie cette scène 
avait |>roduit sur l^auliiie. 

Ihiiiline dormait, 

Léon eut un geste dhndignation et ddmpatiencr; 
il voulut lui pousser le coude pour la réveiller. 
« .Mais, à quoi bon? pensa-t-it; elle ne comprendrait 
pas. » 

A l’eidr’acle, un spectateur [>assa devant eux et 
IAndine se réveilla. 

— Tu ne t’amuses |)as lieaucoup. dit Léon. 

— Le fait lîst, répondit-elle, que je ne comprends 
pas grand’chose à cette histoire de brigand qui se 
montre et de roi qui se cache; puis je crois que je 
n’aimerai jamais les pièces en vei*s. 

— Si lu veux, dit Léon, (|ui jugea qu’une discussion 
littéraire serait bien inutile, si cela t’ennuie, nous 
nous en irons. 

— .Mais non, l'époiulit Pauline; toi, lu t’amuses à 
ces macliines-là, restons jusqu’à la lin. 

Pl ils restèi'eiit ; mais la joie de Léon avait l'cvu un 
seau d’eau ghicée et il en voidiit un peu au fond de sou 
cœur à Pauline qui avait empoisonné sa soirée. 

I.c lendemain devait être une Ijonne journée pour 
elle; elle avait rende/.-vous avec la couturière pour 
essayer ses loilettes. 

— Je suis assez gratidc, dit-elle à Léon, pour que 
tu ne te croies pas obligé de me garder. J’irai bien 
loute seule rue Vivieime et je reviendrai à riiùtel écrire 
à mon ]>ère, dont j’ai déjarcAui deux letti'cs; va flâner 
de ton cùtc, tu reviendras me lu’cndre quand lu vou- 


Léon nsa de la pei'missiun poui* se rendre par les 
boulevards jusqu’à la rue de Prelague. Arrivé devant 
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le numéro 31, il regarda un ([uatrième, la pelite l'cmHre 
à droite, près de Ui gouttière; c’était celle de sa 
chambre, de cette chambre ou il avait été si lieureux 
pendant huit années de sa vie. Klle était iioiirtant bien 
petite celte chambre, tout juste la place d’un lit, d’une 
commode, d’un piano et d’une petite table pour écrire, 
au-dessus de laquelle il avait mis une bildiothèque 
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Que de douces soirées il avait passées là, causant 
avec un ami au coin du feu, ou meme tout seul, tour 
à tour lisant un passage de .Musset, puis se levant et 
allant jouer une sonate de Beethoven ! Que les heures 
s’envolaient vite et que de fois la nuit était avancée 
quand il songeait à s’endormir ! -lamais il n’avail connu 
l’ennui, ni les soirées trop longues, ni les nausées 
d’une conversation insipide: et maintenant... 

La concierge, (|ui était sur le pas de sa porte, re¬ 
connut Léon. 

— Ab ! vous voilà, monsieur! lui dit-elle, vous 
savez, votre cbambre va être à louer pour le [troebain 
terme, si vous la voulez... 

Kt Léon s’enfuit à tonies jambes; il se sentait faiblir 
devant celle évocation du passé (]ui se dressait tout 
vivant devant lui. 

— Ces eoutui’ières sont des fées, dit l’auline à Léon 

✓ 

(juand il fut de retour à l’bùlel. Kigure-toi ipi’il n’y 
avait pour ainsi dire rien à refaire à nos toilettes; 
j’aurai demain une robe de moire grise; ainsi nous 
irons quand tn voudras, à l’Ûpéra. 

— Demain, c’est dimanclie, dit l^éoii, et il ii‘y a pas 
d’upéra; iiiais lundi, si lu veux, ou juue la Favorita 
avec liurgbi-Mamo, et nous irons retdendre. 

— Très bien, répondît Dauüne, je eunnais déjà le 
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îlir : « \'a dans une îiulrc pairie... » / 
moi là pirce, (pjo je la lise (ravance, car je ne m’amuse 
(|ue rpiand je cmn|U‘eiids. 

la' h'ndemain. (pii ('tait un dimanciie. on le força <\ 
visiler les ('glises. 

l*aiiline trouva Xoli'e-Darne très belle, mais un peu 
une: ('Ile lu'étV'ra SainL-Sulpice. surtout la chapelle de 
la Vierm'. uù i! v a des nua^'es en iiUDre et qui ont 

“ * i I 1 

l'air si lloconneiix (lu’oii b's dirait cm nnale; quant à 
la Sainte-(dia|H’Ue elle ne Int plid pas du Umtjàrause 
(b's peinliires. 

Puis le lundi arriva: on di'cida (prou ne ferait au¬ 
cune exçursi(jn dans la journée, jujur n’iMre pas fati- 

li'iié !(' soir. 

1 . ■ 

Da.uliue lit venir un coideur, mit sa belle rolic de 

inoîi'iî i;‘rise couverte de detd('IIes blanclu^s; elle était 

% ^ 

siipervlie et sa. loüetb* n'avait rien qui trahit la pruvin- 
ciah'. 

Quand elle entra dans la salle, elle eut comtm* iiu 
ébloiiis.s<'ment ; l’éclat des iuinières, le scintillement 
des diainanls dont les femmes ('ii toitetles de bal 
étaient parées, juiis les preuu('‘r('S mesures de rim- 
ineiis(' oi’cliestre attaipiant roiiverture et pi'uvocpiaiit 
dans le publie un silence solennel, tout cela l’enivra 
et bit causa, une impression [>roronde. 

Li'on vil avec un certain orgueil un grand nombre 
de loruaiettes se tüuimer V(*rs Ibiuliiu'; tous ces 

Il ^ 

(nés connaissant par leur nom les projU'ielaires 
log{'s se demandaient (picllc était celle j(.>lio femme 
d’iiiic beauté si élégante el d'une fraîcheur .si juvé- 

iiîli'. 

ITu ])cu iiilimidiM* par It's l'i'gards dont elle était 
l’obj('(, Pauline se retil’oiiçu dans sa loge et |»oi’ta 
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tonte son attention siii' la sci^iie. Elle écdiila avec 
plaisir les premiers actes, attendit aA'ec impatience le 
g-raml air dti quatrième qu’elle connaissait, jniis avoua 
tout bas à son mari qu’un grand opéra c’était bien 
long, et qu’elle ne comprenait pas les gens qui payaient 
très cher la corvée d'en cntendi-e trois par semaine, 

— Décidément, lui dit son mari, je crois que tu 
n’aimes pas beancoup letliéAtï'e, 

— Et cela se trouve bien, répondit-elle, piusqiie je 
suis destinée à vivre à ^lonlconloiir et qu’il n’y en a 


fond, de Léon et de Pauline, c’était elle qiu 
était d;ms le vrai. 

Le lendemain, Léon passa la matinée à ré[)ondrc à 
des lettres importantes ipie l^an! lui avait adressées; 
pendant ce tcmps-là. Pauline était allée à son cher 
Palais-itoyal aclieler des pet ils souvenirs (pi’elle 
cnuiptail rappoi'ter à son pèi'e et à ses amies. 

■—One faisons-nous, aujourd’hui'? dit Léon à Pau¬ 
line, 

— .Mais ce que tu vomiras. 

— Veux-tu aller a Versailles?’ 

— Ou’cst-ce qu’on y Août? 

— Un magnitiqne clnHeau bâti par Louis XH" et un 
musée créé par l.ouis-tMiilip]>e. 

— ( )h ! un musée, clés tableaux, loiijours cle.s ta¬ 


bleaux! Je t’avoue que rien tjiie d'y penser cela nu' 
donne la migraine. 

— Alors je ne te parlerai pas du Luxembourg, ni 
du musée de (Juuv. 

— Aon, je t eu lais grâce. bien ! si nous nous 
deunuons congé aujonrd biii et si nous nous reposions. 

— 'l'rès volonlicrs, et causcuis. 
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— Oui. c’est celn. dit ]‘fudirie, tua vint se placer sur 
un canapé à côté de son mari. 

— As-tu jamais regretté, lui dit Léon, nos trente 
mille livi'cs de renie, auxfpielles nous avons renoncé 
d’un cominun accord? Cela m’eût permi.s d’acheter 
une élude à l'aids et nous y aurions vécu ti'és large¬ 
ment. 

— Oli non ! répondit-elle avec clialeur. .Laime mieux 
Montcontour avec une modeste aisance que l^aris avec 
la l'îchessc. 

— Alors, flit Léon, l*aris ne t’a pas plu? 

— C’est tro]) gland, dit-elle, et je m’y sens dépaysée. 
\'<)is-lu. Paris, c’est lion pour ceux t[ui y sont nés, et 
se sont familiarisés, dés leur enfance, avec cette foide. 
ces longues distances, cette vie de fatigue que les plai¬ 
sirs ne font pas oui)lier. 

— Oh! reprit Léon, quand on habile Paris, on n’y 
mène pas la vie ipie nous avons menée depuis deux 
semaines. 

— Il n’imporic, répondit-elle : les courses n’en sont 
pas moins longues et les plaisirs moins fatigants, .le 
serais à Paris depuis dix ans tpril ne m’en faudrait 
pas moins une lieiirc, si j’iiabilais à l’Arc de Triom¬ 
phe, ))Our aller voir une amie qui demeurerait prés 
(lu .lardin des Plantes, je n’en aurais pas moins mal 
à la tête si j’allais au Louvre et les opéras dureraient 
toujours (piatre lieurcs d’iioi'logiv. 

— Ah yà! dit Léon un [lou impatienté, mais le ré¬ 
sume de loiit cela, c’est que tu ue t’es pas beaucoup 
amusée juscpi’ici ? 

— Veux-lu savoir mon avis franchement? reprit 
Pauline. VA\ hum! pour moi la |)eiiie passe le plaisir, 
et C(' .ipi’oii Iroiivi' ne vaut [>as ce ([u’on quille. ,lr 
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commence j\ avoir par riessus les yeux des cliambres 
d'Iiutei et lie la cuisine des restaurants. 

—O]] ! alors dit Léon, honclonsnos malles et liions 
vers ilontcontour ; ce voyage à l^aris avait été entre¬ 
pris pour toi seule, et du moment ipie lu en as assez... 

— Je n’osais pas le dire, interrompit Ibiuline. 


l.,éon se précipita sur la sonnette. 

— (Jue fuis-ln? dit l^auline. 

— Je sonne le garçon pour avoir I.i note, reprit 


la'on; nous partirons ce soir. 

— Alî ! ma foi ! dit-elle, c’est ce que nous avons de 


mieux à faire; un mois, c’eût été !)ien long; il me 
tarde d’étre à û font contour. 

É 

— Et à moi aussi, dit F^éon qui ne put maîtriser un 
geste d'impatience. 

— Tu ne m’en veux pas, au moins? dit Ibudine. 

— Non, répondit-il, c’est à moi ipie j’en veux: j’au¬ 
rais dû comprendre qu’un voyage à Laris serait sans 
cl larme pour toi. Je te lai.sse, je vais envoyer une 
dépêche à Gertruile pour que nous trouvions la maison 





« Mais c’est une luise (pie j'ai épousée 1;V, se dit-il. 
une fois qu’i! fut seul dans la rue; mais où a\'niS'je la 
tète (juaud je l’ai demandée en mariage? Elle était 
malade d’amoui' : (di bien ! tant pis jjoiir elle! Edie se 
serait guérie avec un autre. J’ai fait le chevaleresque, 
c’est-û-dire le niais; je me suis cru obligé de réaliser 

f 

son rêve à cette jietile Mmitcontouroi.se. Iqioiiser un 
Parisien! Idle l’a fait, et la voila bien avancée; au 
bout <!e luiît mois de ménage, nous nous sommes 
couvîuncus que nous nousermuyons réciproquement. 
Que faire maintcuant? Ali! M"*® Slevens s’est agréa- 
Idement mocpiéo de moi en me disant condiien e’était 
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r'Iiîicirianf de prendre une jeune (ille candide et i.îïiio- 
ra U ( e. Pt M s d c I a IVna 11 ei* à so 1 1 l'é.de [’i n i t ier a u x grantles 
<‘( ledlns eluïses rie la vie ! Oiudte dérision t Je ne puis 
luéuie pas lui donner le godt ries choses amusantes; 
ell(' hàillc à la Favorite, lîaphaël lui donne la migraine 
et Victor Hugo rendort. MorJdcu! si le mariage ne 
j>eut jnis se rompre, il n'eu est |>as de môme du mé¬ 
nage; niai'clions cùte à cote {misqu'il le faut, mais 
cliacnn à sou |)as. 

l’d, Léon eidra au Ménestrel, où il aclieta Ibi'ce par- 
I if iüus. |tuis tl<‘ lé il jiassa cln‘z Charpentier, et choisit 
loiites les nouveautés. qtCil lit porter à riiotel pai' un 
(“ommis. 

— Allons! allons! ]>ensa-[-il, il faut faii'O des pro¬ 
visions }»our cet hiv«‘r; voilà de (pioi lutter contre 
rahrutissement ctuijugal et [n-ovinrial ! 

A huit heures, ils étaient à la gare d’Orléans et re 
commentaient en .sens inverse ce voyage qidils avaient 
si gaiemetd entrepris quinze jours auparavant, 

Pauline sentait que son mari ne lui ]>ardonnei'ail 
jias sa tVatudiise, ipii avait ainem'^ ce hrusqne retour. 

Léf)u v<»vait disiiaraître ses dernière.-^ illusions: il 

4 t 

avait com|dé sur ce. voyagea Paris pour i‘approcher 
Pauline de hn [)ar le com*ant d’idées nouvelles dans 
hapiel il la jidait : Cfdle é[n’eMve, au coidraire, n'avait 
prouvé qn’iuu* chose, c’est rpie rien, pas metne l'a- 
inom‘. (H' peu! luttf’i’ contre la force de rhalulinle et 
da rédiication ; il ne fallait plus essayer rte la hi’iseï*. 
on s'v serait hrisé soi-ménn*. l.e i>nnheui‘ th' Létm 
é'Iait compromis (Ui partant ; il était pertlii en reve¬ 
nant. 
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Chacun de son côté 


-C O ' 


c i 


V ♦ 


Le wagon était coniplet. lieitrciiseinent j Texplica- 
tion inévilalile et (pii était daii.s Taie, suspendue sur 
leurs télés ne put avoir lieu : decltaipie côté, on s’ins¬ 
talla hientüt pour dormir, mais le soniineil ne vint pas. 

A Limoges, on monta dans le con|)é. on survint 

une troisième jiersonne; la conversation s’en tînt à 

« 

des lianalités. 

Arriv'és à Montcontoiir. ils trouvèrent M. Tardivan 
qui, pi'évenu jiar (iertrude. était accouru au-devant 
d’eux. 

— nue je suis aise de (e voir en bonne santé t dit-il 
A Pauline, (ie tirusipie retour m’avait inquiété. 

Léon laissa l’aiiline ré|jundi*e poui’ voii‘ le ju'étexte 
(pi’elle donnei’ait. 

Pauline dit la vérité. 

— Je ne m’amusais pas A l’aris. répliipia-t-elle. et 
je m’y fatig'uais lieaucoup. Léon a eu la bonté de me 
ramener avant le mois écoulé. 

— Le pigeon avait LAte de rentrer an colombier, 
ajouta M. TaiMlivaii ; et puis on avait envie d’embras¬ 
ser sou vieux j)ère. 

— Alil qu’A l*aris je me sentais loin de loi. lui dit- 
elle. et loin de tant de choses que j’aime ! 

— Léon a été luen bon d’inlerrouqire son séjour 
aussi vile, poursuivit AL 'rardivau. 

— .Ataisuoii, reprit Léon ; voyant l'aiilîues’euuuyer, 
je ii’avais ]dus moi-inéiue aiictiii jdaisir. 
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— 4'oiis la «'Atox, (lit M. Tardivau. 

— Ah ! c’est bien vrai ! ajouta Pauline. 

Léon ne répondit rien. 

On ari’iva à la maison pour se mettre A, table. Le 
dîner fut silencieux. Quand il fut terminé, Pauline 
s’approcha de Leon. 

— Tu ne m’aimes ])his? lui dit-elle. 

— Quelle folie! reprit-il. Vous n’avons pas les 
memes goi’ds, c’est un malheur, voilà tout. Et quel 
rapport y a-t-il entre une divergence dans les ma¬ 
nières de voir et ralïection qu’on se doit entre mari 
et femme. 


— Aloi's tu m’aimes? dit Pauline. 

— Certainement, répondit Léon, parfaitement dé¬ 
cidé A ne pas avoir de scène et à conserver au moins 
la paix dans sim ménage. 

Pendant l’alisence de liéon, Paul, qui avait eu la 
direction de l’étude, se trouva surchargé de besogne 
el fut obligé d’y revenir tous les soirs passer une 
heure ou deux. 

Après le l'elour de son patron il continua cette lia- 
l)itude et souvent Léon lui disait de finir la soirée 
avec eux ; de celte façon, J'auline avait cpielqu’un à qui 
causer; et lui, de son cùté, ne se gênait pas pour lire 
(ont A son aise et pour faire de la musitjue. 

Stevens rejirit aussi ses habitudes et descendit 
de lem|>s en hmqis apporter son ouvrage. Avec son 
instinct de femme d’esjjrit, elle comprit bien vite la 
situation; le ménage siî dislo(|uait et chacun s'en al¬ 
lait A. la dérive. 

Si Léon, l'evenant vers le passé, eût fait le moindre 
retour offensif, elle se fut tenue sur ses gardes, quitte 
A recourir A la fuite, c’esl-A-dire A rester chez elle; 
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mais Léon élaît iin .i^alant homme et si l'aiiline l'en- 
niiyait, il n’avait pas la pins légère intenliuii de s‘en 
consoler en faisant la cour à personne. 

Liicy s’altandonna donc sans scrupule au plaisir 
qu’elle trouvait ellc-inèine dans ces soirées i\ (piatre 
(|ui la tiraient de la siditnde où elle s’était enfermée 
depuis de si longues années. 

Pauline, ù son tour, voyait Iden que Léon l’aimait 
moins; mais il lui était impossible de susj)ecter (pioi 
que ce soit dans les relations qui s’étalilissaient entre 
son mari et Lucy ; tout se passait en plein jour et on 
sa présence. Jamais la conversation ne prenait un ca¬ 
ractère intime; ils causaient de Paris dont Léon rap- 
jtorlait des nouvelles fraîches, des livres qu’ils se ]>rè- 
taient mutuellement, de la musique qu’ils étudiaient 
chacun de leur côté pour- arriver à la jouer ensemlde^ 
Léon sur son violon accompagnant Lucy au piano. 

Pendant ce temps-lù, Pauline énuméi’ait à Paul les 
mécomptes (|u’elle avait eus à Paris, comhien la fati¬ 
gue avait emporté sur le plaisir; d n’y avait vraiment 
d’amusant <pie les boutiques du Palais-Royal et les 



yVi 


De son côté, Paul lui racontait que les demoiselles 
Rilloin s’étaient fait faire des toilettes vertes, et qu’on 
ne les appelait j>lus que les deux pei'ruehes. 

Quelquefois Pauline s’irritait de l’ostracisme tacite 
qui pesait sur elle; en somme, elle était la maîli’esse de 
maison, elle était chez elle, elle avait bien le droit de 
se mêler à la convei'sation sïénérale. On la laissait 
faire; mais au bout de peu de temps elle avait dit une 
niaiserie ipd faisait sourire, ou montré une ignorance 
qui avait arreté net la discussion. .Mors elle s’aperce¬ 
vait de sa faute, opérait une i-etraile ]>rudenle. et se 
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rejplail sur Piiii) ([iii. lui. r/'coutail toujours avec 
Ijienvui lia lire et auprès diuiuel elle n’avait jamais à 
roim'ir de son «|(■^aut dd'iislniotion. 

I ' 

Mais l'auliue ii(‘ voulut jias aecepter la délaife sans 
avilir euniliattu ; el vnyant que chaque jour Léim Fai- 
iiiail un peu moins, elle résolut de reeourir î\ Fexpi'*- 
rieuce do taioy et de suivre ses eunseiis pour tenhu’ 
un dernier elldrl. 

— Madame, lui dit-elle, il y a bienlol un an, je suis 



venue vous ouvrir mon cmur' et je vous ai deuiandé 
ce ipi’uiir jeune lille devait f;iire quand elle aimait un 
homme qui no Fainiail pas. Aujourd'hui je viens vous 
demander ce que doit Taire nue Temme qui aime tou¬ 
jours sou mari qui ne Fairne 

— iMa. (dière eiiCaul, reiirît Fiicv. vous creviez, il v 

1 t’ * 

il un ;m. que M. Lespimisse ne vous aimait pas. et 
deux mois iqirès il vous é[iousait ; maintenant vous 
vous tig'urez ipi'il ue vuiis aime plus : vous vous Irom- 
|iez comme la jiroinière Toi.s. Ainsi que bimi des jeunes 
lilles. vous vous è((‘s imiiyiné que la lime de miel 
diu'ait toujours : la votre s'est peut-être écourtée un 
lieu [ilus toi que d'Iialu*tude. ]iar suite d'une alisetiee 
de ront'oriiiité de goûts : mais il hdlait toujours en ar¬ 
river !à. c’est-à-diir voir succéder aux transports de 
la [Hissiou une solide et tlurahle afTectioii qui ne 
eliange pins et sert de hase iiialti'i’idde au iiouheuren 
mé'inige. 

—■ Mous vous lrom|>ez, madame, dît Fitidiue, IjI'Oii 
ri'a même jdiis d'îdTeeliou |>ouf moi. 

— Oui vous aiiloi'ise à te croire ? reprit Inicy. Le 
vovi'z-voiis ahaudomier son inéiiiiii’e, courir de iJroiti’ 
l't de gauche, vous taire di's scènes en reidi'ant ? Lsl- 
il injusli' envers vous, evigi'ant? 
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Kst-ce ([lie je ne vois pas (pril ni’éci*ase sons snn iiulif- 
farence ? .Mais je prélVM’erais mille fois mieux ses 
colères, ses jalousies, les seènes f 's plus iminèrilt'es ; 
je me défemlrais alors, (’t je le couvaincrais. Son 
alï'eetioii a iHc Inr'^e par ses (l(‘ee](tions. il a riai (juÜI 
])ourrail (li'uiaiser la pauvre petite provinciale et réle¬ 
ver )us([u’à lui ; et aujourd'hui il lui en veut, comme 
il s'en veut à tui-nunnc de son im|>uissance. 

Lucy était stnjjéfaitc de voir celte jeune femine. 
réfractaire à toute idée un peu élevée, constater (.runc 
nuinièi’e si nette et si juste ce ({ui se passait dans le 
cœur de son mari. « f) [>nissance du cœur! [icnsait- 
, comme tu es supérieure à tons les systèmes et à 





so 



îs ! » 



— iMa chère enfant, dit laicy émue [lar celle dou¬ 
leur si vraie et si sobre dans son exj>ressiun, de nuuiie 
que l’amour en^endi’e ramour, vous en avez fait 
ixjtérience, raffection fait naître raffection ou du 
moins l’entretient ; car je suis convaincue (pie voire 
mari vous aime encore bien [)lus (pie v()us ne le croyez. 
N’essayez ]ias de faire r(,‘vivre ces [iremiers j(.)urs de 
la [lassion (jni sont fatîdmueni destinés à dispai'aître; 
mais soyez convaincue que votre mari, en vous trou¬ 
vant toujours à ses cotés, bonne, dévouée et aimante, 
tinira [Kir vous rendi’e justice et ouldiera ces petits 
im'icmnptes (jiii sont peut-être réels, mais dont vous 
vous exagéi'ez rimportance. 

— Ah! dit Idiuline, si vous vouliez plaidm’ ma 
cause auprès de lui, elle serait-yaiiaiéo d’avance ; il a 
[)Oiir vous tant d’estime et de conliamu' ! 
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— .lu MC VOUS l'eiuserai pas ce i>etît service, reprit 
laicy, (pioiijue je compte beaucoup plus .sur vous que 
sur moi. ‘ 

Laissée seule. Ijicy se rejirocha amèrement la 
pi'omesse qu’elle venait défaire; grâce à leur tact de 
pari et d’autre, ses relations avec Léon avaient gardé 
un caractère impersonnel et arnica! qui pouvait bien 
sombrer dans une explicalion dont le bonheur conju¬ 
gal serait le llième ; ulle n’oubliait pas qu’elle avait 
fortemeut conseillé à Léon d’éjjouser Pauline ; aujour¬ 
d’hui Léon était malhenreiix et avait le bon goût de 
ne |)as s’en plaindre; mais s’il était provoqué, n’avait- 
il pas un |)eu le droit de rep roc lier des conseils qu’il 
avait eu le malheur de suivre ? 

A déjeunei’, Pauline dit à J.éun : 

— Il faut avouer (pie Lucy n’est guère susceptible 
envers loi ; elle vient nous voir très souvent et tu ne 
vas 

* F 

— Est-ce (ju’elle s’en est plainte f demanda Léon. 

— Non, ajouta l’auline, c’est une remarque (jue jo 
fais. 



î 11 (J f ^ liJ 


— Et lu as raison, ajouta Léon ; aujourd’hui je 
monterai chez elle; mais la voyant prest|ue tous les 
soirs, je n’ai rien de bien particulier à lui dire. 

.lusqu’à présent, Léon avait manœuvré de manière 
à ne jamais se trouver en tète-à-téte avec taicy ; mais 
il croyait te souvenir du passé assez amorti pour que 
cette entrevue fût sans péril, et il se rendit chez 
SIcvetis dans l’unit|ue irUoution d’y faire une 
courU' visite de politesse.’ 

Api'ès les [ii'emièrcs liaiialités d’usage. Lucy dit à 
Lf'on : 

— Savez-vous (]uc je trouve à Pauliiu', depuis son 
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fctonr fU' l*ni'is, un p>*ctîiin nir de (rislrsHC (|iti in‘in- 

r son Itoiilieur ? .Te crîiius i[u'plln \w soit 
pas aussi houreuse l’osporait. 

— .le fais font ce tpie je peux iioiii' rpi’elle soit heu¬ 
reuse. l'i'prit Leon : je ne vois pas trop ce ([uVIle pour¬ 
rait me demander de plus. 

— .louons cartes sur faille, dit Lncv, Pauline a 

tj ? 

peur tpie rpie vous ne l’aimiez pins ; elle s'on désole 
et m'a chargf’e de savoir ce ipi’il y avait de vrai dans 
ses craintes. 

■— Ah çà ! dif Léon ([tii eut peine à.se cnntenir. elle 
est encore plus niaise rpie j<i croyais î Quand meme 
elle se trouverait malheureuse, elle a le plus .çrand 
tort de s’en plaindre en dehors de son ménafïe. 

— Que voulez-vous ? dit laicy; î\ son Age, on se 
rési^sfue difncilement à n’étre plus aimée; et avant 
d'abandonner la partie, on consulte ceux ou celles à. 
<pii on reconnaît de rexpérienc('. 

— l*ai‘don, dit Léon rpii eut un moment renvie de 
tourner la chose en plaisanterie, mais vous faîtes 
concurrence à du Fredy. Je croyais ipie c’était 
elle qui avait la spécialité de raccommoder les ména¬ 
ges cassés. 

— (à-oyez bien, reprit Lucy rpii ne lesinvil pas sur 
ce terrain, croyez bien qu’il m’a'fallu toutes les prières 
de Pauline pour me mêler d’une chose qui me regarde 
si peu. 

— Êtes-vous bien sfire, interrompit Léon, que le 
houheur de ïhiuliiie ne vous regarde pas? 

M™® Stevens eut un tressaillement ; elle cnit que, 
Léon allait lui rappeler le passé, cette déclaration d’a¬ 
mour k laquelle elle avait répondu par sa fuite en 
Angleterre. Mais Léon la rassura tout de suite. 

î)-: 

^ vi 


I 
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— (Miij ujoüfa-l-il. .Vèli'^i-voiis î‘ian daiiscoina- 

ria^r ijiK' v'oiisiida V('z cuiüstMhâïîi rorleinouljarlis? Haji- 
|n*l(*z-vrMis ce (jiic vous iru' disiez quaiifl je vrais l’aisai'^ 
f)l)server (jue Pauline et moi n'aviinis ui la iiiauu’'édu¬ 
cation. ni les jnénu's j.^'odts, ni les inéines liahiiiidf‘s. 
Oh ! disi(‘Z-vous. i(U(‘l çliannc Ü y a pour un mari à 
se l’aire l'éducahuir d'une jeum? lîlle (jiril peul. 
pour ainsi dire, péljdr (‘oninie une cire molle et rornurr 
au ij:ré de ses désirs! .le vcnis ai écoulé, j'ai épousa* 
Pauline, j’ai (‘ssayé d’en faire non pas scnlemenl ma 
«■onipa^ne, mais la moitié de moi-méine. je ii’ai pas 
rcussi. One cette déci'jitioii ait anieué un cerlaiii re- 
rroidîssment entre nos relations, je suis trop franc 
|)Our le nier. Mais ipie Pauline ait le droit de se trou¬ 
ver malheureuse et de s'en plaindre, milli* fois non ! 
,h* ne me jdains pas, moi, et Dieu sait si devant nia 
vie Iirisée, toutes mes espérances dé^uies. li.uis mes 
ré'ves envolés, je ne serais |)as excusahie de re.ü'retter 
améremcid le |>ai‘(i subit (piej’ai pris jadis dans une 
heure de ciunjiassîon et de décuurai,^enien(. 

Ce dernier mot fut la seule allusion voilée (pu- Létm 
se permit env(*rs Cucy : elle ne la releva pas. 

— liaison de plus, ajouta-t-elle, si j’ai été pour 
(pielqiic clmse dans ce mariaij;e, pour qiie jc’ .'^oisanto- 

idsée à |irendi*e en main la caus(‘ de Pauline. \'(ms 

♦ 

vous êtes p(mt-(Mi‘e fii;'ui'é à (ort que vams deviez faii'e 
d(’ v(d.re femme votre é'iïale : mais .*;i la femme était 
' de riiomme, idh* ii’aurail plus aueun 


pour lui éti'e soumise; il faul ipie le mari soit supé- 
i’i(’ur a sa l'enune, |uds(prîl est le ehofdc^ la commu¬ 
nauté, 

— tl s‘ai4’it bien, r(‘pondit la'om de siqiériorité ou 
d’iidéi'iorité mdre nous deux ! iNVuis n'avons >uir rien 
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l('s iiiaiiirjTïi de voii* : ce (|ui lui pluîl iiremiiiie ; 

i'<* (|ue j^iiiue lui e.<( odieux, lih liieu ! suivons chaeim 
iioh'o route; elle no |ioiit pas nie rejtrociier de lui 
imjioser mes ;z‘ouls ; qu'elle n'speele les niîensef nous 
>ei’ons toujours bous amis. 

— Ce u'esl pas a.ssez, dit Lucy. A sou àû'e. l'aidiue 
u’acc('pl(U‘a jamais ce rùle. 

— H le faudra [joiirlanl. reprit Léon, .raei'epte bien 
le mien qui n'est pas nmins sacrÜié. 

— Mmi clier monsieur, ajouta iaiev. un ménaiie 

- U *. - ' 


bas(* sur ces deux 


'renres ré‘cipi‘0(p)('s est une 


énoianilé* et même une iitqiossibilité* eu pi’ovinee, 
pai’rr que ta vie conjugale y <'st dame intimité do 
loides les heures (*t d<' toutes tf‘s niinules. (len’(‘st qu'à 


l’aris (pie cliacim peut vivre de son cdle. à sa li'uisi'. 
ici vous u’;u'(‘7. rien. Pauline non plus, en delioi's du 
m(''naii‘e : vous êtes donc foia't's de vivre mi tête-à-tête. 

i 

ctinmu' si vous vous aimiez: fe mieux irest-il pas de 
le faire réellement '? 

— êbus je ivai fait (puM'cla depuis un an ! réjdiipia 

Léon qui trouvait que 1(> sujet était jdiis qu'épuisé. 

Ll vous vov<*z où cela m'a conduit. 

1 

— (àmtiniiez alors, dit Lurv. et n'avez pas l'air de 

- , 1 (I 

vous lasser. 

— .le suis ]iourlant terrildeimviit las. ajouta Léon. 

— \"oyons. dit Liiey pour lormim'r. donnez-moi 
une bonne j>a ride que je rappoidt* à Pauline, 

— -b* la lui porterai moî-mêuie. répondil Léon en 
'îc levant (*l en prenant roni;'é de Sti'vens. 

l^odim‘al fendait anxieusement le ri''sultat decelt(‘ 
visite, f't «piand elle vit ai'river Léon, le visaiçe froid 
et Lair irrité, 4>lle vit bien ijue sa cause n’avait j»as 
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Ma clièi'e amie, lui dit Léon, je trouve très ridi- 
tu ailles prendre Stevens pour conüdente 
de tes dordeurs imaj^îiiaires. Je ne me crois pas du 
tout un mari féroce, je voudrais Ijien que tu no me 
rendisses |)as ridicule. V'qtyons, ([iras-tti é me repro 
elior '? 

— d'u UC m'aimes olus. dit Laiiline. 


I']li luen ! ma chère, l’éplitiua l.,éon. i‘(*mls-lui 


aimable, c'est eutmre le iiieilleur ino^'en qu’on ait 
ti'ouvé pour être aimé. 

-— Je n’ai pas changé, moi. ajoula-l-elh*. dojuiis le 
commencement de notre mariage; et alors tu m’ai¬ 


mais. 


.\i moi non plus, replût l^éon.jf* n'ai pas changé; 


ce n’est pas ma faute si la vie commune n’a pas éh» 
plus heureuse ; j’ai fait poui‘ te la rendre agréable 
tout ce que j'ai pu. 

— Lt moi, ajouta Jhndine. j'ai reconnu bien vite 
<pie j’étais impuissante à te la rendre gaie etamusaide. 
One veux-tu '! ou ne serefail pas. 

— Eh bien! alors, coiilinua Léon d’un ton sec. ou 
ne se plaint j)as. .Moi. est-ce ipie je me plains do lui ? 
Jo to prie d’avoir la même indulgence à mon égard. 

Ihiis il fei’ina la i>or‘te brusquement et entra tra- 
vailler dai^s son cabinet. 

l’auiine. laissée seule, se mit à jdeurer. trétait la 
dei’iiière leiilativo «pi’olle devait faire |»our ramener 
à elle sou mari, c’était le dernier elfort qu’elle devait 
essayer pour sauvei* le bonheur conjugal, dont le 
désastre déünitif ne devait j.ilus tarder. 
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CIIAPITM E I X 


Les consolations de Paul, 


i’e ne fut pas sans un déchii’einent de cœur qiu* 
Léon se lit à la vie nouvelle qiiMI adopta à partir di' 
cette derniét'e scène niatriinoniale. Il voulait, avant 
tout, le calme dans son intérieur, el. pour éviter tout 
prétexte X des récriminations, il s’ingénia à rendi'e 
de plus en plus rares ses léte-j\-tête avec Pauline: 
dans la jouiaiée, il ne quittait pas son étude ; le soir. 
Paid. ou Tardivau. ou J^ucv, se trouvaient là : 

t*' 

pendant les repas, la. présence <le la rlomestique qui 
servait condamnait la conversation à des banalités. 
Du reste, entre, elle et lui, et surtout de sa part, la plus 
grande courtoisie, et même une certaine prévenaiicr'. 

iX^iinporte. l^iul s'aperçut bientôt que le ménage ne 
inattait ({tie d’une aile, et comme il ne se croyait pas 
tenu à la discrélion, ce fut l•apidenleut le bruit de 
toute la vilb*. 

— Est-ce (pi’i! n'aura il pas Ineii mieux fait de rester 
gai'çon comme nous? dit iMcbu ùTrupbot. 

— lîasl ! l'époiidit Trupbol. il se consolera avec 
TAimlaisc: cela fera un ménage très lieureux à trois. 

■— A quatre, ajoutait J'icbu, si jôHais le 



Cousin. 

-M'”" liiiloin triomphait. L’était bien lail pour ce 
vaniteux de Taialivaii qui, en ainemnil cet étranger à 
iMonlcontour. cj'uyait avoir trouvé le phénix dans les 
Petites Affiches, 


■ 1 ^ 
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lîl/'x'llh'joiNiil. la shipf'fartfoii : 

— O tijuii nîati ! ijui r(‘ril cru ? Faidiin'. uiJ»' si ciiar- 
iiiaiilf* jciiiu* fille! M. Luspitiassi', un jt'iiiie lioinine si 
.'■éduisanl ! Aiirail-iui januiis ili( rola '! Mais nrui. ce 
ii'éfail pas pussilile ! Ce qu'il li.uir raudiaiil* t‘'i‘st un 
joli liéhé; voilà, le (rail friini(jn qui leur niamfue. 

_\piie ,1,, Pfvily ne voulait pas cjTiire un mot de tous 
ees eaneans, [laree qu'elle était totijours convaîneue 
ipie e'élait elieqiii avaif faü l(‘ mariag’e. et que soi ii(‘ 
i‘(Uississait pas, un des iiiléressésau inoius serait déjà 
venu s(‘ plaindre à elle; e| ell(‘ lenail tonie prèle sa 
rameuse tluairie d«‘ la souplesse' et du gant de velours. 

Du res|('. l'hivi'r étail revenu, et les soiré>esdomini- 
eah's de la tuinmne avai('iit |•eeommeneé'. 

La pi'euiière fuis ipte Léon el i'auline y assistèrent, 
ils songèi'enl (piel eliangi'inent s'élail opéré* depuis la 
dernière, soiré'e où ils y avaient paru. Pauline, siie- 
emuhard à un areès de jalousie lernci' . aval! élé* 
l'iupoiié'e uioiiraide riiez e*lle : (*t l.r’*on é'Iait Vf'uu flari'' 
ee inéuie salon faire raimonee ti’ioni|)hal(.‘ tie* son 
mariage e( r‘i*eevoir à hrùle-poiu'poinl les f'é'lirilation^ 
el les minplimenls de Ions li's învilés, Aujtunarhui. 
e’élait un vieux ménage ipie re|irésen(ail relie gra- 

rii'use femme dt* dix-neufans el re la'au garron de 

' ^1 

Irenleel un ans: tmis les deux s'avaneaii'id indillè- 

•> 

r(*ids riin (d Taulre. Idasés sur leur iVoideur réeiju’o- 
(pie ('t ne songeant même [liis qm* le puldîe pùl la 
|•eularquer (*t s’en élonner. 

Ouand ils ruilrèrent. la ronversation é'Iail assez 
aniiui'e : It* juge de paix a\ait t*(*|;u dans la malinee 
une feltre roidldeiitiefle «lu pré'l'i'l. dmd natiirellenieni 
il faisail pari à lotd le imnidf*. Le consc'iller gé'ué'ral 
<lu l'anlon de Motdroidoiir élail mni'L et il s’agiss; 


c 
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tl(‘ lui itoinithM* iiit reii)|)lcu;;iri[. Oi‘l*'prél'i't (l(MiiaiiH;n( 
au ju.^u lie paix de lui désigner un candidal que le 
guuverntMuent jn'd pruposer auxéleetours. 

Il faut dii'(î ([lie. de|uiis la t*i‘éati<jn des ruiiseils 
généraux, tes l'onclimis du (‘onseil généi'al de Mont- 
euntour étaient une es|)èee de lietqui s'était ]M*rpélné 
dans la famille Leclerc, laquelle, originaire de cette 
pejile ville, avait fini pai* se fixer à 'rulle, d’où elle 
n édait plus sortie. Le premier des Ijcelere. avait élé 
rniiseillei* général sous reiiqjire et sous la Itestaura- 
lion. le second jiendant le règne de Louis-l’liilij>pe. et 
le troisième sous la Hépnl)li(]ue el Tempire, toujours 
sans avoir en l'ombre d’un concurrenL ttr le derni(*r 
des î.eclei'c élait moi't ne laissant (pie des filles, dont 
rune seidement était mariée, parmîdheur, è un odieux 
répuldirain. e! la préfecture ne pouvait pas entendre 
|jarlerde ce Imveur de sang pour liéritierde la cbai’ge 
de son lir*an-père. 

— N’onlez-vous être conseiller général? dit lotd. 
rmq^ iM. illé vil le à Léon. 

— Lsl-ce une jdaisanterie? l'épondit celui-ci. 

— (resUout ce qu’il y a de plus sérieux au monde. 
répli(pia b' juge d(' paix. L’élection a beu dans deux 
mois, le gouveimemcnt ira jias de candidat et il m’a 
chargé de lui en désigner un. Du rt'sto, ce n’est pas mn^ 
éjcclion polilicpie : vous n’aurez jtas d(i concuri’ent. 

— .le ilemamie à réflérdiii*. dit Léon ; on ne met pas 
ainsi aux gens l’éb'ctiou sons la. ü'orge. 

— téest cbai'uiaid. d’étre conseiller généra!, dit 

« 

Dicbn ; |>endanf huit jours, c'est une suite de festins 
non inlen’oiiqms ; un sam lèche les baliines l ien que 
d'y penser. 

— VA |uiis, dit Triq)lioL c’est nu échelon : au- 
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jüurd'lnii un esL conseiller général: les électeurs 
connaissenl vuti'o ninn ; v'ieniie une vacance, et vous 
voici 



— Oli î (lit Léon, je n’ai pas de visées si luuiles et 
ji'ai jamais songé îY la jtülilique, 

— I^’appétii vient en mang-eaiil. conlinna 'rniphnl : 
el {mis si vous devenc/; dépulé, cela vous ferail liaiii- 
l(*r l'arîs une purtii; di^ raiinée. ce qui ne vous serait 
pas désag'i‘éalile, 

— J'ai quitté J‘ari^ ^atls esiirit de retoiii*. réplnpia 
Léon (riin ton un peu sec* (d n'ai nulle envie d'y re¬ 
tourner inonienlanémmit. d'autant idus* je crois^ que 
\ime Laspinasse ne s'y jdairait guère. 

Cette all'ectation de condescendance aux goûts tie 
Pauline fut soulignée [lar un sourire des assistants et 
ébranla un peu leur- foi dans les cancans dont le jeuiu’ 
nnuiage avait élé rrdqel. 

— Est-ce (jue cel imbécile de Paul l'ardivau aurait 
en(;ore dit une bélise ? se demandaient-ifs en eux- 
niènies. 

Huant à Léon, ce iCétait pas sans intention qu'il 
avait lancé cette phrase; il avait fort Irien vu les 
regards scrutateurs dont on le savait enveloppés ejuand 
ils avaient fait leur ('lUrée, et il voulait étalilir d'uiu> 
manière bien nette tpie ni l'uu ni Pautre n^ivail 
besoin d(* consolation ni de conq^assion. 

l-]n rentrant chez eux. lanm demanda à Pauline ce 
qu’elb* jiensaitdela pi'oposition du juge île paix. 

— Je ne sais inènie pas coque c’est t[uani conseillei- 
géréi'a 1, rép l i(| u a- t-e 11 . 

— Veux-tu (pie je te Pf'xplique? ajouta Léon. 

— Tu perdrais ton temps, dit-elle ; et puis, fais ce 
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(jue tu vuudrus; tu tu tnùlus si peu de lua vie. (.|ue je 
iTai plus le rlroit de ine iVHMor de la tieime, 

Léon nej'elevNi j)as cette attaque aiî^re-doiice : il a va il 
pris te pai’tl énei'^îque de ne laisser enlrer ni peu ni 
[>eaucoup lesysl<''ine des < lise ussiniis dans son iutéiaeui*. 
Il passa une partie de la nui! à rélléeliir*. et tinil par 
trouver qiren soin me re serait pour lui une posi¬ 
tion aii’réalile. (pti ne pourrait rpie conlriluier au déve- 
lojipemenl de son étude, et qu^mlin cela jeflerait un 
eerlaiii inlérél dans sa vie. si dénuée de tout éléme 
actif et irilellectuel, 

— La jU'einière chose à faire, lui dit -M. lîiév 


est <raller à d'ulle voir le jtréf’et: c’esi un pratanl 
hoinnie, il ne vous demandera ]>as une pi’ofessioii de 
foi bien éneranpie. mais encore tiendra-t-il à savoii' 
qu’il ne soutieni pas uii ennemi. Si vous voulez, nous 
prendrons à quaire heures la voiture de Tulle, nous 
verrons te préfet demain matin, et nous i*evieudroiis 
II* soir. 

— Très volontiers, dit Léon: et mille reuiercie- 
menls. 

Au moment de |)artir. l’aiiline lui dit: 

— Tu ne m’emménes pas ? 

— Oli! non, ré|)ondtl-il : jt* veux t’é\ iter eidle <*or- 
vée ; et du reste les fe.mmes n’ont rien à voir dans la 



C’était la première fois (.pie Pauline passait vins:l- 
(piatre heures sans son mari, le dîner lui ]jarut funè- 
lire, et quand elle se vit seule, dans le salon, faisaul 
sa tapisserie, toutes ses tidstes pensées lut remontè¬ 
rent au cœur et ses yeux s’humectèrent de larmes. 
Elle espéra que Eucy viendrait; mais celle-ci ne des¬ 
cendit [jas : elle eut envie d’aller cliez sou père; ce 
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(|iii i;t r.<l. <|ij ('M(‘ ci'aiii’nil i|ii il ik^ vÎI 'îf'Ayoïix 

nniii'ps. 

I ^ 

Paul, qiiiutail remonté (ravnillar 
à ré(uil(‘, entra, vers neuf l>enres dans le salon: elle 
u'eiil. <|n(* le teinps de passer son mouchoir sur son 
visaii'e pitiir raedier ses larmes: mais son (*<uisin avait 
vu son i»’este e| ii’fuil jtas ia disi*i‘éfii)n de se taii'te 

— (^Hi'as-tu? lui dit'il. 1’u pleures? 

— (i'i'sl v!'ai. dil-ell*'! ji‘ suis si tiaste rl'élre ainsi 
seule ! 

— Mais Ion mari p■evienl demain : ee n’esl pas là 
une a Use lire. 

— (l’r'sl la premièri*: (m loid cas. ajoula-l-elle. elle 
me sendjle Ideii dure. 

—'l'u aimes donc hien Ion mari? ajouta Paul. 

— Pourquoi eet((‘ question ? (ilodle, a vec un ijasie 
d'élonnemenl. 

— (Testipie, halhiilia Puni, c'esl qu'il me .senddail. 
r'esl (|ue je croyais,.. 

— Allons, dit Pauline, parle (’ranidieineni, 


tue 


■} 


erovais- 

— Kli hien. dit Paul ipu ]U‘Î( lout iriin etuip un 
liaanul ])arli. je me lii;‘urais qui' tu irélats pas hi'ii- 
riMjse. 

PaiiliiK' rt'sla ijiielijiu' h'inps sans la'pondrt': elle 
hésitai (. I';illai(-il fairt' la lu'ave et cacher ses (risi esses, 
ou ct'tler à rinstincl ua(m*(‘l dt^ louh's It'S (emmes ipii 
adiiiN'id t'Ire plaiu(t'S? 

(TcsI re dernit'r parli qui renqnuda. 

— t lh ! mm, ilit-ell(\ jt' ne suis pas heuia'use! 

— ,!<' h' savais hit'ii ! s’ts'ria l'aiil loid. flei' dt' sa 
pei's])ic?u*it(h 

— l'h à t[uoi rt'ii t'S-Iit a[iertqi ? repril-t'Ili'. 
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— -Mtiisî'i Inul li à l'iei». lOsl-tMMjiril piHivnil en t'In* 

nuti'eiiH’itt ICst-ce (|iHi hi la fi’Hiiua lallaif 

à r('( [)î.ii‘iî?icn; nniairr [air ncrafiinti. i|ui rlail 

venu cIh'Z nous ])orlo*i’ iiiio sitnalinn ijii'il ii<* Iroiivail 
[las à Paris ? 

■“.Il’ Pai [nmilanl aitm'. dit Paiiliiu’. 

— (hiî. rrprit Paul, mais lui ne Pa jamais aiiir'c; 


v(*ux-tu savoii'le fond de ma |iens('f* : il a rt«‘ ('romiiiil 
par M""® Slrveiis e( l’a rpousi'f' pardi'pil. Il u*a vu 
ru loi ijii'mie posiliou; iiii maria_:j:r a ver (oi lui (.(on- 
iiait mu’ cej'laim* îissictlc iri doiil il avail hrsuiu [Huir 
n’iiflourr l'rludi' <lu vieil Alexis: [es inlis veux ouf 

♦ I * 

l’arilitc la ehusi*: mais il ii'a jamais mis sou eieiir 
dans l’alfa ire. Psl-ee i[ue vous étiez faits T un pour 
l'aulri' ? 

— iMaîs- selon toi. ilil Pauline, ipii dom* aiirai>-je 


dù V 




er ? 


fie fut à l’aul d'iiesiler à son tour. La eoiivetval inti 
avait (u*is si suinte meut iiiu* loiiriiuri* pei'soi nielle 
pu'il u'avail jias du toul [iré’paré eid avim ipi’il teu;ii|, 
depuis si louii’temps au plus profond de sou neiir. 
Puis il redoutait un ptm la faei.ni dont Pauline eideu- 
diadt la déclaration d’une passion epii. aux yeux 
mêmes de ^lul. ne pouvait plus avoir" (pi'iiu iidérèt 
rél rospeelif. 

— Lh tuen ! lui dit-il en Uaissatd. les yeux, piilsijue 
la l’iiose (vs( faîte e( ipi'il n’y a plus à y rf'veiur. je 
crois cjuc tu aurais ép* heaueonp plus lieui*f*nse en 
('[vousanl nu etd'aid du pays. mrd. par exempli". 

— Oli t toi! dit Pauline. i[ui ue [lut réprimer un 
soiiriri'. 

— (lui. moi, ri'prit Paul un [am enlunali par la 
fae.oti dont l'auliue avait eideudn rette ouverture 
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( 11 MI (]in. uPjHiis (|iic |f' mp connais H tp connnis, 
n';ii n'ssé dr l'niincr. Te rappeilos-tii nos preiniei’" 
jeux, quand nous foulions sur l'herl>o do la poioiiso. 
dans lo grand jardin de ton père? puis, avec nos 
cousins ol, nos cousines (jiiand nous jouions à ca- 
clio-caclie ? puis les belles batailles ? 'Pu étais tou¬ 
jours dans mon camp et je me dévouais à ta place 
quand tu étais |»risonnièi'e. Tues devenue une grandi' 
fille, une belle demoiselle ; mol, j'ai végété flans mon 
coin, comme un paiivia’ oi’phelin que j’étais ; mais je 
ne cessais pas de t'aîrm'r. Oiiels beaux rêves j’ai fails 
souvf'iit , mais j’en avais honte et je n’osais pas les 
dire, à toi moins (|u‘à. personne; alors je renvoyais 
bien loin ces idées folles et je me courbais sur ma 
liesogiie (lOtir ne plus [Kuiser. Quand j’ai vu déltai’- 
fjiier le l’arisien, j’ai tout de suite senti le danger ; 
cependant je me snif! l•assnt’é lorsfpril a commencé à 
s’élancer sur la piste de rAnglaise. Je m’apercevrais 
])ien que toi, tu Inivais ses paroles, que tu te laissais 
preuflre ?\ ses lirillants dehors, et que dans la distance 
qui vous sép.'uait lu faisais, toi, bien plus que la 
moitié de la mute. Alors j’ai voulu frapper un coup, 
décliircr le nuage qui te caelmit la vérité ; et c'est 
exprès pour t’fuivrir les yeux que j’aî raconté, chez 
la baronne, la façon fbuU j’avais rencontre mon pa¬ 
tron et M“° Stevums. Malbem’eux ! qu’îivais-je fait? 
Mon eou}) avait porté plus loin que je n’avais vonin 
et t’avait frafipée an efeur. Ali ! si lu savais. 
Pauliiie. quel a élé alors mon désespoir! Moi qui 
t’aimais (aid, je l'avais tuée ; f‘'élait moi qui t'avais 
jetée sui‘ ce lit de douleur ; moi f[ui eusse donné ma 
vie ]>nui' loi, je venais de l>risei' ta tienne... 

Mais à quoi bon. dit-il en s'interrompant, te ra- 
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conter toutes ces vieilles histoires (jui ne sont plus 
qu'un passé mort à tout jamais? 

— Oh! continue! continue! dit INiuline; si tu savais 


comme maintenant j'aime à vivre dans le passé pour 
fuir le présent qui est si triste. 

— Oui, dit Paul* j'ai été malheureux* bien mallH’ii- 
reux, et je me suis juré* si tu revenais à la vie, de ne 
jamais plus rien faire pour entraver ce mariage dans 
lequel tu semhlais mettre tout ton bonheur. Kt pour¬ 
tant* souviens-toi. il était décidé alors, il ne restait 


plus que l'époque à fixer, souviens-toi de ce que je suis 
venu te dire le jour de la découverte du fameux testa¬ 
ment. Maintenant, t'ai-je dit, Pauline, tu es assez riche 
pour deux; tu peux même prendi e un inai i pauvre. 

— Mon père n’aurait jamais voulu... répliq>ia Pau- 


— Il aurait fait ce cpie tu aurais voulu, dit Paul. Kt 
puis, après tout* ma position n'était pas si inférieure 
à celle de mon patron ; j’aurais pu prendre l'étude 
tout aussi bien que lui; ce n’est pas si malin d'être 
notaire en province; tous ceux qui le sont ne sont pas 
des aigles; et maintenant qu’il va être conseiller géné* 
ral, qui donc va mener l'étude eu son alisence, si ce 
n'est moi ? \\\ ! pauvre cousine, si tu savais comme, je 
l'aurais aimée* dorlotée ! notre mariage n'eùt été que 
la continua lion de notre amitié d’enfance. Je n’ai pas 
une portion de ma vie qui t’est étrangère; élevé cumine 
toi, dans le même milieu, je n'aurais pas eu une 
pensée où tu ne fusses mêlée; je n'aurais pas eu de 
(îcs souvenirs ou de ces aspii-atious qui m'eussent dé¬ 
tourné de la vie commune, tu m'aurais eu dans le pi*é- 
sant comme j’étais à toi dans le passé et comme 
j'aui'ais été à lui dans l’avenir. 
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— 'r;i!s-lt)i! (lil tais-lui !... 

—'.VU! nui. lu aurnis ulû aiuiru coiniuu uin» l'fiiïn* 
iif Tr.sl pas : l'aurais ûh' pràs du (.oi iiii usriavc soumis 
f*l u'avaiif. d'aiih’u souci (|U(î du te rendra hetj- 

r(‘us('. d'autre Uut dans la vi(‘ que toiT Uonheur. 


— l’en siipplii*. dit l'ainiiie, eparj>'iie-iiio[ 
'l’nides ci‘s idéi's, tout ce Iaideau d'une vio lieureus»’ 
aiiprèsde laipielle J'ai jiassé sans la vu)ir. (oui cela me 
Irnulilf*. tu'éiueut. me d('stde... 

— Nnii. dit l'aiil. laiss('-uioi jaiider. laisse éelatfvr 
iMilii» (■«' (aeiir où tu as régm* eu luaiti’esse aljsolue. 
ce o<eur qiu' lu as dédaigné, ipie lu as foulé à (fs 
pi(‘ds. et (pii. tout meurtri ipi’il est. le reste dévoué 
jusipiù'i la uiorl. 

— Hiu* tu es lion! lut dit l’auliue (d comme j(‘ me 
M'iis lif3ur(U].se ('t loiite réemirurtée de savoir (pie j'ai 
ià aupi'ès d (3 moi um* amitié lidè.le. sur lai[uell('ji‘puis 
com|>t(‘r. t)uî, mon Paul, lu viendras me consider 
dans ni(.‘s lu'ures d(‘ tristi'ssi*. tu m’aideras à porter h* 
lourd fardeau «pii pèse sui* mes épa(des. lu viendras 
sécher im^s larmes ipiaiid mes yeu.\ auront [deuré. 

-—.Maisjeiie vi'ux jdus ([ue tu pleur(‘s. dit Paul; 
i|ue l'ail-il doue pour (pu* lu sois si malheuri*us('? 

— Il ni' lu'aiim* plus. répli(|ua Patilim*. 

— {'A (*n aime-(-il une aulri'f dmnanda Paul: r(.‘l|e 
iulimip’’ avec i\P'“^ Sleveiis ue tetlVaie pas'.* 

— (di non ! dit-elle : je n'ai même |)as la eonsolatiou 


>. 


; t 


e| re jalouse. 

— Ht poiirtpHu m* l'uime-l-il pas. alors;* insista 
l*aiil. 

— P,l (pie sais-je;' r(jpril Paiiliiu'. iSous ii’avauis les 
inénu’s g'oùls en rien: il uu* Iroiive une petite sotie. 
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imp |ioliln iiiai.'ii’*, il rniiii’il ((c ninn i,u’iinraiifi> <>l un ma 
pardoniH' pas de prâl'éi'cp .Moiitroiilmir à l’aris. 

— (Vest hieii c<’ (|iie j’avais redniilé. rejiiMl l'aid. 
Sais-tn et' qidi! aiipail rallii? FJu il (‘[Htiisàl I Aiielai^a 
(d ('(ne tùi... 

— Peül'èire. répomlil l’an line. 

— Oli! ijiie (il me j-eiids lierireiix! reprit Paul (jiii 
se ni’éeipita siii’ la main de sa cnnsim' en l'emlu'assanl 
avee passi(jn. 

k 

— Iî(‘tire-toi. lui dil-elle. il S(' tait lard, et inerei de 
|(mles les Imimes choses que l u m’as dites : je emnpte 
sur lui, sur ton alVection. eomine lu peux compter 
sin* la mienne. 

t'.ette scène, où Ctdte j(Mmi' leinnu* de dix-iieiil' ans 
et ce jeune liomme de vin^'t-six avaient joué avec l(‘ 
l’eu, sous le prétexte du lumsiiiaü'e. et sans- hien se 
renfire eoiujtte de ce ipi'ils taisaient, celle scène dan- 
ij;‘eJ‘eus(‘ ii’eid pas de ^'ra ves conséqiii'iiees immédiates : 
<‘ll<* chaiiiiea seuhmieuf un p(m l’ai litnde de Paul avet* 
sa cousine dont il s'ériirea en cavalier servant. 

M 

Très ostensihlemeut. elh» aussi en lit sou écuver rd 
son roidiflenl : elle le cliar^reail île mille [udites com¬ 
missions : et. quand ils f'daimit eusemhie, elle épan¬ 
chait dans son e(enr tonies s<‘s craintes fd touti'S scs 
tristesses. 

liienléd ils commeucèi'enl à a voîi-des secrets à eux : 
ce premier li('u de hmles h’s liaisons coup;d)t(*s; ils 
eurent des convm’satious ipi ils inlerrom]>aienl à Par- 
idvéede Léon et qiPîls re[ireuaienl frun accord tacite, à 
son di'part. Paul semhiait sorlir de son alliludiodlacée. 
il devenait ipudi[u'un. (d t*aulin(‘ paraissait moins 


triste, idh' se sentait moins smde. (die savait i 


|U (' 


i s 

I 

« 

- f 

^ t 


■ f 


. I 


1 • 

î . 








■ I- 


f 




30 i 


PAL'LINE TA R DIVA l 


cl ait s<njtenü<‘ pai- nue a}jprol)ation constante ; elle 
osai! <l:ivantai;e. 

v_/ 

l.con, lout esprit s(i|H‘riein' qn’il était, ne s’aperçut 
fie rien et ne compr'il ipioi que re suit à ce petit ma- 
nè,i;'e (|ui lui crevai! les yeux. C’était nu mari. Il se fi- 
.ii'tji'a tjiie |•all]ine avail pris son parti du nouveau 
ni ode cunjiiLral sous lequel ils vivaient tous les deux, 
f‘l (pli pouvait s’appeler une iudilïérence complète. 
teinpér(‘(' pai' ta plus exijuise courtoisie. 

lJu reste, l.éoii vovail de niuiiis en moins Pauline: 

I 

un lui avail dit à Turi^iiiie qu’il ivaurail pas de con¬ 
current; il se fi;*urait ipie les choses iraient toutes 
sf'uh^sel (pi’il aui'ait peu de démarches à faii'e. .Mais 
le ^eiidre du jiréeedent conseiller i*'éuéral. t’alfrenx 
(■(‘publicain, le sieur Duviquet, cuiume disait le jour¬ 
nal de la prélectui’e, s'était mis sur les rangs, et le 

■> 

préfet avail {lersuadé à l.éuu ipi'il faiidryit ipril fit au 
moins une tournée dans chaque cominiine pour suivre 
son adversaire à la pislf' et se montrer a|»rùs lui. Or 
.Mûntconloiir étail situé loul à l'angle du caillou; il est 
distant de (jiiaraiite kilomètres de certaines communes, 
et on ne [leiil [tas, dans un pays aussi accidenté^ avoir 
la jU'étentioii d’y aller et d'en revenii* ilans la meme 
journée. 

INnir perdrf* moins de temps. Léon pailait dans une 
cai’i'iole de louage, vers les ipiati'c lieures, sa journée 
Unie, coucliait en route et revenait le lendemain à 
midi, ce qui lui permettait de ne pas trop délaisser 
son étude, car il avait en Ihiu! intlniineiit moins de 
contiance ([ne celui-ci n’en avait en lui-mème. 

tlela faisait bien des heures solitaires pour Pauline. 

<1 aulant [dus ipie Lucy n’aimait pas les tête-à-téle 
avec sa jeune voisine et avait 
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visites depuis que (^éuu avait entrepris ses tuuruées 
électorales. Les quelques fois où elle était descendue 
sans trouver le maître de la maison, elle avait cru 
voir que sa présence j^énait Pauline et son cousin ; elle 
se figurait qwe ce dernier excitait sa cousine à la ja¬ 
lousie, et que ses visites étaient surpmt peu désirées 
par cette dernière. Klle .se trompait sur le molif de 
leur froideur. 

l*eu à peu et .sans bien se rendre compte, rlu moins 
pour Pauline, des sentiments qui les envahissaienl. 
ils commençaient A li'ouver un certain charme à être 
ensemble; Paul, ainpiclsa cousine n’avait jamais fai! 
attention, se grandissait à ses yeux du rôle qu’il jouait 
dans le ménas-e; il était le cousolatenr: grâce à lui. 
la vie devenait supportalde. tjui doue avait dit tjiie 
c’était un esprit étroit et borné? .Mais il causait très 
bien, en téte-à-téte, qiianil on ne l’intimidait pas: 
même de temps en temps, il disait de douces choses 
qui l'écbautTaient le cœur. Kii somme, il eôt fait un 
excellent inai i et reudii sa femme bien heui'Oiise. 

.Mais, au fait, il avait vingt-six ans : pour-tiuoi dmir 
ne se mai iait-il pas ? 

A cette question, il lui avait répondu ipi’il ii’avail 
jamais aimé qu’une femme dans sa vie; (pie c’étail 
elle, ((u’elle en avait épousé un antre, et qu’il ne se 
marierait jamais. 

Donc pour elle il gAcliait sa vie, il se refusait les 
joies d’uiie famille, d’un iutéi'ieui*. De quelle l'ccuu- 
naissance ne devait-elle pas payer un pareil saciâ- 




lleureusemeiit (ju’elle était une femme bomièle, sans 
cela elle pourrait se vengei‘ cruellement des dédains 
de Léon et récmnpenser ce pauvre Pant: mais elle 

2ti. 
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('lait, à sf's devoii’s t‘( inf)iM*i’ai( pliitnl ijiio <li^ 

)f‘s Iraiiir. 

Ijü (()iirii('‘(‘ <‘iet'torîil('(’lail finie cl Léon passa fontes 
sr‘s soirées rlie/ jiii ; jl \amJnl f'aii't* oiililier ses altson- 
res par un redutihleinent iraiiiahiliti's. mais il Int 
iVoiiLmieiit rerii. 

•i 

Laiilimi ne lui eacha |>as (pn‘ ses perjiétuelles 

absences Lavaienf cruellement tVoIssée, qu'avant «le 
s‘ocru|H*r (les allainvs des anlres il devrait plnlùl 

s'occuper' des siennes, c’est-à-dire d«‘ son inlérieur: 

rprtdle Voyait bien du resb* poiiiapioi il avail acceplé 
celle candidalui'e : c'élail iin jnvtexie à sorfirde che/. 
bii. on il iK' posait jilns. du rest«‘. 

Li'on. lidèle A son sysf.ènie. ne releva pas le "'arit et 
se borna à dire ([u(’ s«*s ;rl)senc«‘s «'taienf terminées et 
([lie mainlenant il allait ponvadr se livrer tout enlier 
aux ioif's du nii'naye. 

«I * ^ 

llfi! ne rommi’iice pas tf‘s ironi«‘s! réplnpia l‘i 


line: je pri'lei'e encore (on iiidiHerenci*. 

Il('nrensemenl qiu' Liicy «lescendif ce soir'-là et 
tin à un (éte-à-tète (pu tourna il à raif^i'e. 

Léon l'aconta ses visites riiez l(*s maires d<*s 
environs. bra\(‘s paysans av(‘r lesipiels il avait «ni 
s«mvenl des eidretlmis toi't cmàenx. Il n’avait pins en 
l'imi à lem* [irometlre, son coneurr«'nl ayant |iar 
avanc(‘ comblé Ions leurs désii's : celui-ci devait avoir 
um* roule nationale allant «le sa jioi'le à Ibdireuvoir : 
l'h' antre sei'ail expro[n*ié, et l'oi*t cln'renient, de mau¬ 
vais clianqis doni il m' pouvait se détaii'e: la mairie 
de celui-ci (b'vail élr.e reuqdacéi' par un palais: un 
qiialriénu' aurait une poiiqie à inciMidi(‘ nouveau mo¬ 
dèle: tons, un clunnin d«‘ Ier reliant leiH* «'(umuinie A 
TjiIIc i‘| A Moritciuiloiir. 
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Si l;i rniiièinc |(;ii'lie de k>iil relii S(' iralisiu tinlrf 


caidoii siM’a un Kldoradti, dit, Kûoii. .I(‘ jk' vnis p 
*|u'im inuvPii de lui Ier rniiln* huiles ees jti'nm<*ss<'s 
rallncieusos. aj<iidM-l-il : el s'adressaiil à l’auliue : .l'aî 
euiti[ité sur l(d; je vais iiivihu' tuus ees linuuraliles 
maii'istrals imniicipaiix à uii t;’i‘aiul dîtuu'. cl je ureu 
rapjKirje à tiui mnabilité juuir <[ij'ils voleiil huis cninuic 
imseiil linnmie eu ma ta veni‘. .le suis sur (pu* iiinii ctU)> 
eurreni ii'îi pas uiu* femme aussi ji'uiu* (*l aussi juli('. 

l’auliiH* ne (‘(.mipi'it pas la plaisaiderii* e| r('‘p()iuli( 
(piVlle ne voiidrail jamais voii* à sa (aide huis c(‘s 
mal((lrus qui devaieni iiianu'ei* avec buirs d(»igls (*( <<* 
muuclier dans l(‘s servi<‘ltes : ([ue. du resh*. (dic ne 
aifail pas du (nul ri'df'ctiun de smi mari, pdiir 
(pii l(‘s sessiuus du ccuiseil liV-iu'ral seraient euema» 
un prétexh* à alisence, 

Lncy el LiViii l'ii'ent l(eaii 


I I 


» I 


It* C(* 


f* SOI 


mais 


cc]ui-(d ajuuta ipi’ayaiil (‘‘h* li(''lierü('* (duv. e(‘s braves 
li'eus il huiait lu'aucoup à h'ur r(*ndre t(‘iirs |mlih*ss(*s 
avant Ibdection id ([u il d("’sii'aif (pie ilfner eùl lit'ii 
de samedi en liutl. 

J’d il dil cette dei’ni(n’(‘ pbrasc d'un hui Sf*c ipu* l'au- 
line ne cuimaissail jias (uic(M‘(* (M ipii bii nia huile 
(‘iivie de nipliqnei’. 

Les liûsl i]it('‘S s'aü’üfra vaii'ijf. 


CIIAlMTIli: X 


La faute de Léon 


lia V(‘ill(; jiii snir. ladjii el laicy avaieni fait d(* la 
musique sans ilésemparer ; [leudaiil ce h'inps-là, Laid. 
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eiifuiii sous les jupons de sa cousine, lui avait tenu 
(*(nnpaij;’nie de très pi'ès, riant, chuchotant tous les 
flenx et aiï’ectant de demeurer complètement étrangers 
à ce (jui se passait dans le salon. 

■ 

l.éon avait été fort agacé de cette attitude, mais 
n’en avait rien laissé paraître. 

Le lendemain seulement, et d'un ton très calme, il 
dit à Pauline : 

Il me semhle que ton cousin vient bien souvent 
ici ; je comprends rpie lui, qui n’a pas d'intérieur, 
soi! heureux de trouver le notre : mais en tout il faut 

iiue mesure et tu m’ohlii'eras en lui disant d’ètre 

^ ? 

moins assit lu. 

— L’est cela, répondit Pauline, il faut que j'éloigne 
la seule jiersüime qui m’aime; j’ai été bien heureuse 
d(* Tavuir. pendant que tu courais les grandes routes, 
en i|ué(e des voix de les électeurs. 

— Ma chère amie, reprit Léon, ses assiduités vous 
rendraient ladicides tous les deux, i.d je l’aime trop 
pour ne pas te protéger contre, toi-inéme ; et puis Je 
(rouve son attitude de mauvais goût. Oue vous n'é¬ 
coutiez pas la musi(]Ne à laquelle vous ne comprenez 
rien, passe encore ; mais ces apartés continuels, ces 
caiiserit‘s à voix basse, sont à peine tlignés de gens 
bien élev'és. et (;ommc je n'ai pas envie de refaire 
rf'duealion de Paul, je tiens à cê qn’il ne vienne ici 
que quand je l'en prierai. 

— Kl moi, (lit l^uiline. est-ce ipie je le reproche 
h‘S visites de Liicv ? 

L' 

— C'est une toute autre a traire, répliqua Léon : 
c'est toi-mème qui l'as invitée à venir, en me faisant 
observer ([u'elle était encore plus ton amie que la 
mienne; et puis, nous ne causons pas è voix basse; 
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ce n’est pas notre faute si la conversation n’est pas 
[dus générale et si tu affectes de n’y pas prendre 
part. 

— Je crois que je vous euniiiei’ais i>eaiicoup si je li' 
faisais, de même ipie lujus vous ennuierions heaucoiqi 
si nous pariions tout liaul. 

— Kn tout cas, nous ne le laisserions [tas voir, 
ajouta Léon. 

— Très luen, (il. Pauline : dis que nous sommes des 
ris. 

— J’aiine mieux le penser, continua l.éon, que d(‘ 
vous supposer coupables. 

— Loupables ! répéta Pauline atteri ée. 

— Oui, coupal)les. i‘ei)rit Léon. Voti’o altitude hîei* 
soir était souverainement iiicoiiveuante, et je suis si'ir 
que Steveus eu a été clioquée. 

Léon venait de commeltrc une faute énorme: en 
supposant que Paul pouvait être <lauaereux. et il 
grandissait de eeiit coinlées dans l''es[trit de Pauline. 

(loniinent! ce beau Paj’isîen est jaloux de ce petit 
])rovincial ! .Mais c’est donc un homme (|ui vaut la 
peine d’étre aimé! Mais on [Hud dfuic le prendre an 
sérieux! niais ce ti’est donc plus le petit cousin vul¬ 
gaire, le compagnon des premiers jeux et le confi¬ 
dent des jUTinières tristesses! L’est un homme enfin, 
il y a un cœur dans sa poitrine, et ce cœur, elle sait 
qu’il est tout à elle! 

Pauline pensait à tout cela; un monde nouveau 
s’ouvrait devant elle ; elle ue répondait |>lus. 

— t*our terminer tous ces enfantillages de mauvais 


goût, dit Léon qui avait compris qu’il était allé trop 
loin, fais-lui la commission : elle le lilessera moins 
de ta part que de la mienne. L’est demain soii'ée chez 
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Iiiii'niiiii'; In imi Ifnu\n'j':i< rinwnisiitm en dans-'int 
lui. 

— JamaiV jr ii’usacai, n’[»<>ntlil ranline: j'ainir 

lui 

— tu vninlra>. ajoiiia Ijanii. ijinaqiie inia 

li‘i 1 1 ‘(* iiii‘ iiicii Sdlannelle jtoiir* uin* si inini*(' 

airaii'f'. 

hwl l*aiiltii(* sa mil à ('crira à son adiisiii uria laltf'a 
(la tium'iilaIimis ahsiirdas sur la Ivramiie (la scm mai'i 
i|iii na ras|ia(‘|;iî| iik'iik; plus alu'Z (‘l](* las senlinituils 
(la raniill(‘: mais all(‘ aumplait toiijoiii’s sur son rou- 
>iu (loni la (l(‘V(mauiaMt seul la ratlaiîliail à la vi(‘. (la 
iiuuiM' (pi'il pouvait (umiptai’ sui‘ son atV(’rli(Ui. (|ua 
raUsaiiaa auüiii(*nl(*rail bifui |(lus «pib'llf* lU' l’alCai- 
1 


lo r; 


<’/i'sl iuaja>ya!jl(> aoiuuia la a(u*i‘(‘S[>ontlanaa (^st uii 
,u‘ann‘ da lilh’i'alur(' (latiiî’('r('ux aiil r('ü;(Uis ipii ik'souI 
pas l)i(‘u surs da leurs sanlimants al (jui s'amiisaitl à 
atMoyar b's |jr('aipir(‘s! 

Ku prâs.mra rmi d(‘ raulra. oj» as| -Pu(‘. aud.ar- 
rassé, on sa r()Ul(Mil(* d a peu |>r('‘s. da sous-('idaivdiis : 
mais davaid mn' fa]nllf‘(l(^ pa]ri<*r Idaiia las Sf’iiliinants 
s'affirimud. i(îs axpr(‘ssions s(> pi‘é(îisaid. la plmiu' 
vous (‘tilraîm*. nu s(* .üi'isa S((i-ni(bna. on va plus loiit 
(pr'ou U(‘ voudrai!, on a a(nnin(‘ji(*(; une lallra sipipla- 
uuuit arfac,!uaus('. on la aonlimn* l(uuli‘(‘nn*nt al on la 
linil aval; d('s mots d(* [uission (‘I d'aul.raîiiennuit d(ud 
ou sa serait aru tuiUi inaapalda au d(duil. 

l!"asl ('(' (pli arriva pour l*auliua ipii avait a(un- 
iiKUiat* par s(‘ plaiiidr<* dt* sou mari ('I iptî ((vrininail 
(Ml disant à Ibnd (pr'fdb* t'aimait, du luailbuir d»* sou 
aiaiir. 

pas laid pour IViîrc* pardri* la h'If* au 
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niaih»‘un‘iix uan'nii : Lénn (‘luil iijh.mx tli' lui v\ l’an- 

i ^ P ï 

lîiH’ raiinait! 

Mais alors (■'fHait uiif* vie tu.Mivrllr ijiii i‘oiiuiu*tirait : 
(■‘rlail sou revr «]ui sr rcalisail : rirr aiiiu' <lr l’auliur! 

Kt il SC luit à jouer son rôle au sérieux : le diiuaiirlie 
süir, il ne parul jias riiez la liaroiiiie. roiiuiie jiour se 
remire justice à lui-inème. 

Ah! il éiaii dauprereux ! Kh hien ! il ani-ail la pém'- 
rusité (le fuir et de tie pas (rouiller nu liiénapt' ipje sa 
préseuee désoi'gauîserail ! 

Ijéon trouva cette ahsmiee hien ridieiile: il eraipadl 
tpie iVndine ii'ei'lt été un [leu (rO|) raide flans sa lettre; 
|uiis, pour bien établir fjiu* désormais Paul ne d(‘V!'ail 
venir rhf'z lui (pie ([uand il en serait pi‘ié. il l'invita 
à (Huer le bMideiiiain matin, (piaiid il arriva à l’élude. 

— Merci, mon cousin, répoiulit l'autre tivs dipne- 
nuMit; mais je suis pris poui‘ ce soir et ne poui'rai 
niénu' pas venir travailler apiaés 1(‘ diner. 

— Comme vous vondiav., ré|)li(pia laam (pii savait 
ee f(ue valait cette défaite vA. rpii ne vont ut pas pa¬ 
raître ému de celte bouderie. 

lai soirée fut bipubre. Pauline ne df'sserrait pas l(‘s 
lèvres. 

— Ma chère amie, lui rlit Lé'on, en vénale* la niaii- 
vaisc bnmenr me laisserait suppo.'^er bien des chos(’s, 
si je faisais à Pan! l’bonmmr d'ètre jaloux ; j’aime 
mieux penser ([iic tii boud(‘s eomme nu (mlaid a tpii 
on a retii'é un jouet trop bruyant. 

l‘>t Pauline sc mil à faire I élope fie son eousin. Xun, 
ce iiAHait pas un Parf.si»m. il n’avait fias les dehors 
brillants : il m? saurait fias causer de M. Plaubert un 
de Victor llnpo. mais il avait dit cœni’. lui: il était 
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(If'vniK* à HiK ranullc, il était doué de qualités solides* 
rl la femme fin’il épouserait serait bien heureuse. 

— l'jh bien ! c/est cela, dit Léon parfaitement décidé 
à ne relever aucune des insinuations de Pauline; ma- 
rions-le. clierchons-hii une femme, 

— 11 est encore luen jeune, reprit-elle, et du reste 
je ne vois personne ici qu'il pourrait épouseï*. 

— On en fera venir de Paris, dit Léon en riant. 

— Si tu crois que je suis d’humeur à plaisanter... 
l'épliqua Ihiuline. 

— Je crois que tu es de mauvaise linmeiir. ajouta 
Léon, et tii as tort ; car en vérité, si je n’étais sâr de 
toi comme de moi-méme, tn ferais tout ce que lu 
p(uirrais |)Our m’ouvrir 

L’était une seconde maladresse de Léon; il ne faut 
jauiais dii'e à une femme qu'on est sûr d’elle, on a 
l’air de la défier ; or les femmes sont comme les 
enfants, rien ne leur donne l’idée d’nne chose comme 
de les en croire incapables. 

Mais Léon était un honnête liomme, et il avait la 
naVveté de supposer <pie le.s autres avaient l’Ame aussi 
nolde et les smitinients aussi élevés que les siens. 

Un vii^oui eux coup de sonnette intei rompit heureu¬ 
sement cet entretien conju, 2 ;al, (pii ne pi'enait pas des 
allures bien tendres. 

(îerlrnde enli'a annonuaul : 

*iP 

— M. lîrézillon ! 

Léon (H Ihniliiu' jtonssérenl des cris de surprise. 

— t tui, c’est moi-méme, dit le jeune sous-préfet. 

lîrézillon en chair et en os, en chair surtout, car 

>** 

j’engraisse d’une façon inquiétante: je déborde hors 
de mon uniforme; c'est la faute des banquets des 
comices aiii'icules. 
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— Otii l’;niiène ici? dit r.coti en lui prenant le?: 
jnains. 

— Un événement liien triste, répondit lîrézillon ; je 
vais me marier et je suis venu te demander d’éfre 
mon témoin. 


Comment donc! dil Léon, ces clioses-là no sf» 


refusent pas, pas plus sur le terrain qu'à la mairie. 

— D’aiilant plus, ajouta Pauline, que c'est un nou¬ 
veau prétexte pour quitter la maison. 

lirézillon eut un geste d'étonnement : la plirase de 


Pauline lui semblait dume amabilité douteuse. 


— Tu te maries! dit Uéon; je ne peux me repré¬ 
senter mon [îrézillon marié*. Voyons, uai're-nous l’his 
toire de cette grave détermination. 

— Le fait est, répliqua Brézillon. que c'est toute 
une histoire et que l’idée de me marier ne me serait 
jamais venue à moi tout seul; je me marie par ordre, 
a cl m i n i s t r a 1 i ve ment. 


— Conle-nous cela, dit Léon à Brézillon qui ne 
demandait pas mieux. 

— Figurez-vous, répliqua-t-il, que je viens d’avoir 
un .succès électoral immense, inouï, colossal, comme 
on n’en a jamais entendu parler. J’ai fait nommer 
conseiller d’arrondissement... devinez (|ni ? Lu sourd- 

muet. Sa profession de foi était un ckef-d’ouivre; elle 

' *■ 

commentait ainsi : « Electeurs, je ne veux pas ?’esLer 
plus longtemps wurd à votre appel, et tout en de- 
incm-ant uiuel sur mes mérites personnels, etc... ® 

On a ri à se tordre, mais mon sourd-muet a été nommé 

* 

à une écrasante majorité. Le mini.stèi'e a été stu]>érait 
et M. de J*ersigny m’a fait offrir la croix ou une pré- 
fecturp. J’ai choisi la préfecture, parce que la croix, 
eji vient tout seul, cuiiime la iiiiü'raim*. Mais au iiio- 


•> 


/ 
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iiK'iii de ttir iiuitiinn'. ou oi'a lait dirt^ i|idit fallait 
d’alioi’d MH' iiiaritu’. ([n'uii [n'âlV’t ne jtuuvait (Mre céü- 
liîitaii’f. [lat'cc qu’il devait raenvoir les foiietionnain's 
et leurs ffunnips, et patati, [talala : lux'f. uii (as de 
l’aisous ahsnrdf's. mais aiix(|i(elles il a fallu suuserii’e. 
.i’ni iiiiiiiédiat^MiKUit. é('.ril an [)apa lîrczillun puni* 
savoir s’il élail déeid<‘ à me rloimer uiu' dut roiivf- 
iiable; mon honorabla pèi’e s'f'st montré à la banteui* 
de la silnalion. d’aiilanl pins qu’il es! dans le ravis- 
>emeiit; il vient entin de marier ma soMir à ton sm-- 
eessenr. mon eber Lf'on : lu voisipielii Pas échappée 
belle. Dune je suis doté et en outre nioii eber père 
m'a déeouvtu't mu' béi-iiière: c'est la lille du [du?' 
riche marchand de [U'utieaux d’Ati’en ; il paraît qu'il 
s aisit de millitms et rpie te beau-j)ère, pour avoir un 
li'endre préfet. (S|. «léeifté à faire df’S folies: ce iresi 
jias imu qui Peu enq^écherai. ( )n nPa envoyé la pbo- 
tograjddc* de ma future* : vingt ans. figure insigni¬ 
fiante; signes particiilicM's. aucun: c’est une <le ce> 
h'mnK’s dont on dit : fdle est biejf faite; ou : l:^lle 
aime (aiit sa mèiu'! (le (pii disjiense de |tarlei’ (h* la 
beauté abseido. (Jliant au earactère, cela m’est l’gal. 
je p(tssède un fonds de gait'té t(*l (pu* la femme «pn me 
r(’ndi'a. mélaiieolique irest pas eiieon' ba|>tisi*e. .le 
N'ais |»ass<’i’ huit jours à Ag(‘n. pour eoneliire la idiose. 
(uiis je retoiii’iierai me mai’îer dans mi mois. Alors je 
iiH* suis dit : D'IPssai: à Agen, on iieid passeï* par 
Morileontour, sans pei’dro }diis do vingt - ipiatrf* 
heures: allons d(‘mand(‘r à Léon d’élia; mem témoin: 
(‘I puis, il y a un an ipie je lui ai i‘(*mlu le même 
sei’vice ; en ce inoimmt il rdierelie |a*ut-étre un par- 
i‘ain. me voici tout prêt, comme dans la Dame blan¬ 
che. à e lia nier : 
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Que je re^'^i'etlo 
L>t‘ ii’être <[iie le jtari’uiu! 

— Mimtî. (lit L(‘(in. Doiis ii'avuiis ln*s()iii da |>(M's<hiii(‘. 

—' Tiüil pis! r('’|KHi(li( lîivzillim : ja tais IdfMi 

dans Inntas las (NnviiinnMS ()tlif*i('ll(\'; : <•(» soi'a [j(mii* 
mia aidra luis. 

IN^ndanl tniiti'S (a‘s plaisaidt'i’U's. Panlini' avail 
rapcis sa tapissario a! scnuldait alisnidua* par* son 
onvraii’a : Lâoii Ini-inàiiK' âlail sât-iaiix. 

I 

— Al» çà ! dit liaâzillon, ja \aajs tianive li'raves a( 
solaniads aoimne d(‘S uiii’s (‘iirliiiiiiâs du aat'vaaii. 
l''sl-aa ([iH' 1<* in(''na.y:a hranlarait d(\jà dans la man- 
alu* ? Aiiriaz-vons tiaaiva un taux tniipal dans In [ad- 
an-tan ronjuü'al ? 

— XoiK râpiiijua laani; mais tn vitnis d'aliordcr 
im snjal lïâiiilde : nous n’av(His pas d’antant. 

— faut pas S(' df'aoni'aii'ar. t“a[)licjiia lîivzillon; 
avaa da la p('rsavai’anaa on ai‘i‘ÎV(' à tout. Ah ! mats 
j'}’’ |>cnsc! Pourvu (pjàm na ma turi^a pa^^ aussi admi- 
uisifativamant à avoir das alitants, an hmil d'im rai*- 
lain tamps, sous pn'daxh* ipu' mt's rajahms dnvrord 
jmiar avec ceux d(;s foiu-liounairas. 

— Tu seras doue (mijonrs jiuine ? lui dil Ij'mui. 

— La ydiis long‘tom|)S (pia je pourrai, rt'pliqua-l-il : 

.-'.■si ,■ll.■ol•p If ineill'Mir .. im-i.ii ail Imuvcî ... 

lia pîis via 

— Ll vous nous rast(*z un pan '! dil Ptmlinfv 

— Itcslar ! ri'jiril lir(’zillon : mais vous nr.* soiii'az 
doua pas. niadtone, à la filh’ du iiiarcduiud d(‘ mai- 


# * W i 9 


iii'aiix tpii a r(‘r'U ma plndoi 4 ’r:i[diia. rninnu' j'ai (Ui la 
sieiiiia, et qui iiTtiflimd sur son iialaun. iiilarro^aaid 
riiori/.on e| ahantaid : fl vo rpnlr. /7 ('a veuir! Je 
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v<Mix j)a?> jüiMM' avec son înijjalience et je l'epars 
dénia in malin, hien tieureiix de la bonne promesse 
de labni. 

— Hoste donc! dû c(?lMi-ci; nous avons samedi un 
dfiier qui l'amusera : je me {U’ésente au conseil g'énéral 
el nous traitons luus les maires rnlluents. 

— (lommenl. repi*il lirézillon. tu liriiiues les sut- 
IVaL-es clecforaiix et lu ne m’as jias prévenu! .l’aurais 
lait les tournées avec toî: tu aui’ais vu avec quel art 
je doHqde. je fascine, ji; cueille l'électeur le plus 
récalr,ih*anl. Ali! c’est un ai't, mon clier. que df‘ 
pétrir la matière éba-toi'alC; mais comme c’est amu¬ 
sant ! 

—• l’ai'lo pour loi. je ne me suis pas div'erti du ton! ; 
ces «eus-IA. sont d’un 


,r 

— l^videmment. dit lirézillon; et mille fois tard 
mieux, car sans cela ils nous enverraient promener 
et feraient à leui“ tète an lieu de faire à la notre. 

— (le <pji arrivera un jour, dit Léon. 

— (le jour-là, le beau lemps des préfets sei'a jiassé. 
dit lîrézilion. ed on se fera jjeut-étre marcîiand de 
pruneaux; c'est un commerce (|ui doit aller toujours. 

m 

Adieu, les amoureux transis! dit-il en se levant: il 
se fait lard, je vais passer |>ar le café du (lommeree 
poui’ seri'er la main à mon ex-cotomoin, cette vieille 
baderiK' de [‘iclui, et demain, dès l’aube, je vole vers 
A gii 11. 

— Et tu ne me cbarges de rien pour M**® Héloïse 
Hillûin:^ re|U‘it Léon en souriant. 

— Mais si, répondit sur le même tou lii'ézillon. 
(Juaud Alontcontour sera une préfecture, je l’épou¬ 
serai en secondes noces. 

— Te voilà content, dit Lan line à l^éou quand son 
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Jiüii fui piirli : (u us là mu* joliu alisctuu* siii* la [jlaiu'ln’. 
11 me senil)le ijii’il aurai! luou pu lu’iiiviter. niui aussi. 

— A ('(re sou tûiuniu'/ dil. Lroii. 

— Aon, mais à assishu' à sa iiucc. 

— (’efa ne se fail pas, ma clière auiie: ji‘ suis sou 
ami à lui et tu ne lui es rien, ni à sa femme non [jlu> i 
lu pré.senee serait inexplicalile. 

— La présence d'une femme n’est jamais déplaeéi’ 

■h ^ 

aupi’ès de son mari. 

— Lardon, il v a des ciraanistanees. et (adles-tà 
entre autres, où elle .serait ridi(■ul^^ 

— Le n'était j>as ruinnic ci’la ipie je m'élais li;»’uré 
te méuase. 

I 

— Je ne sais pas eomment lu ti* l'élais repiaVentf'. 
mais je ne le caclie [tas que (je|iui.s quelque temps je 
trouve un inerovable rhaniiément itans ta comliiite, 

U w 

— Il faudrait savoii’ qui a cominencé. 

— (ih! dit ia'on. brisons là et ni’ nous aiu'rissons 

t ^ 

jias mutuellement: nous ne nous convaincrions pas. 
d’autant ])lus ([ue je me sens sans l'cmords. 

— Et moi sans rejiroclies, ajouta Pauliue. 

Le lendemain. Paul vint le soir travailler à rétude. 
Il dînait plutôt i[ue t.éoii qui avait liui p;u‘ faire 
adopter l’heure jiarisieune de six hiuires et demie; 
i*aul arrivait à sept heures pendant qu'on était à 
table et traversait le salon ((ui était dans l’obscurité; 
il l'ii profita [jour glisser une lettre dans le ijanier à 
onvi'age lie Pauline; e’élail la j'éponse à celle où elle 
lui si;4‘niliait de ne ]dns venir que sur rinvilulion de 
son mari. 

l*aulioe. avec cet instinct inné chez toutes les fem- 
■' 

mes, vit la lettre et .sut preudre assez sin* elle-même 
|)uur ne pas même faire un u’este d’élonuement et 
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[)üi.u* IruiivfM' Jiir»yni (j(‘ lu <I;ims s;i |tOf‘lu‘ sans 

allii’i'i’ raü(‘iitiuii dr Li'oii: puis l'Ilc piV'li'Xla iinnrdri' 
à dfiiuicf à (i<'r(t'ud(‘ au siijul du l'aimMix dîiici* de 
saiiu'fli. cl (dlc (Muii'ul s'cid'nruici' dans sa rluniilu'c 
pniii’ lire relie l)ieidu‘uj*eiise Itdire. 

|•dlr: rtudanail les didiNiiires les plus amères sui‘leur 
séparalinn. Léon élail un iiiDiistre dont il sa vonyt'- 
rail uti jnitj* nu l'autre. el rruelleiiieid : mais s’ils ne 
[iniivaieid plus sc vnir. au iiioîus ils pourraieid 


•'’éerire : 


iisf*ratl, du patiier a uiivras^e. 


i*ai( le matin nu le snii* melfre sa l’épnnse sniis snii 

pupitre, à rélud(‘. 

Tniit cela élait enrnre du plalniusme le plus pur: 
uiais la rorrespundaiiee ma relia lion train; chaipie 
jnui' amena sa Itdtia' de part et iraulre. Patdiiie 
emjdnyail ses longues heures d(' solitude, j)endaiil la 
jnurnih*, à uoireii' du jia|iier qu'elle alissait à la [daei* 
d(‘ l*aul, (juaiid elle allait jna'veuir son mari que h’ 
dîner h*s alfiuidail; puis Paul, de son eùlé. venait 
réfïulièj'emeni travaillei“ Ions les soirs, et h' |ianier a 

ouvrage servait de hoîle aux hdlres. 

% 

Ou avait ronimeur,(‘ sur un ton relativeuieni assez 
étdnu*, puis on s'étail érhaidlV’, (diaeiin avait suren- 
rhéri sur rautre. \v mot amour était ludin pj'oiionré 
el avait r liasse, déliiu t i vemeul la roiiq iassion, la 
sympalliie e( ratIV'elion. 

Bref, tous les deux s’idaieni montés à un diapason 
tel (pie rhonitetir du ménaiif* ne dé[H'ndail jdiis ipu* 
d(‘s eirnonslanees. 

Sur ri's (ud retaîli's. te diiu'r d(‘'i éleeh’urs arriva. 

• luire les hons (amipaynards. Lé‘on avait invite son 
la'au-jière. h' ju^’e d(‘ paix, h' |•e(•(^venr (rcuiia'yisi re* 
iiumi. AKd. 


oin, Triitiliol. I'i(diu el Paul. 
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O (lonijcr îiri'iva ex-n'lrmont A rin^ure dilo. (d plus 
fiiipcsû uucoru qtiu son fîiiix-r'ul. il sr'ri*;i du liuul dus 
duiii'ls lus ii'unls du l*uiditiu. alVuuluiit iitiu IVoiduiti* 
réruinoiiiuusu. 

— Muit Ditiu ! (|uu ce ^■l'aiul niais ;i rair iu^lo! ptuisii 
Luuii, et (juo J’ai un tort rruii jU’uudi’u miiln'aiiu; si 


r f’tail à reconiinuiiuei'. ju u'un aiii'ais pas soiifllû mut 
à i*auline: mus suu|h;üiis sfuds unt pu lui duniiuc 
ijiiultpiu valuui’. 

INiis. auuivùi'uni !i*s maiia'sdus uiivinuis, (nu! l'aidus 
dans leurs beaux babifs dos dinuuiches. odieusumuid 
avnus. nu saubanl où inetti’C Iuim‘s uba|)eaux. ayaid 
lail uraqiiur des ii:auts di» cotuiinadc dans leurs uiaîns 
li'up «rosses el so tenant avec peine sur lus jiarquuts 
cirés où leurs souliers a ^iïros clous leur f'aîsaieni 
fair^* lus ii;'lissades les [ilus iiupiîélanlus. 

Kufin on se mil à table rd. la conversation eid de la 
peine à devenir générale, Pauline ne. dussmaaiit pas 
Jus d<mfs: ce dîner bd était odieux et elle tenait à lu 
aire voti*. 

Li'oii suait à grosses g<iultus, cbercbaiit un sujet 
ipii fi'it cominim à son auditoii'u : il parla dus biens 
de la tei're* de la jduie. de la sécberessu, des laLami's. 
dus sumailles: alors lus lanuaucs s'animèrent ut ces 

•I 

tnumùtes paysans se mirent à l>avarder avec un tut 
ensemble (juu le iniitismo du Pauline jiassa inaperçu. 

Pi(‘bu, |)laré ,à coté fl'un petit rougeaud plus vi- 
gjiunm (pie lalMUiruur. entama iiiu* grave* conversa¬ 
tion sur les vins. (*l. s’amusa à laita* boire scju vausiii 
jusipi’à 1(* griser: mais il avait alTairo à Idrlu partie 
et tut tdiligé du s’arrè!(*r. (l'est lui (pn eul succombé' 
dans ludtu lutte bacbi((ne. 

(Jnaut à 'rruoliof. il causait instl•uc(ion primaire ut 
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(tliligaluîrt* avec un maire qui ne savait pas lire et 
auquel il voulait j>ersuailer qu’on n’arrivait à. rien 
sans riuslniction. 

t’iitin l’aiil fut (riin ridicule achevé: dejuiis qu'il 
se savait aimé par sa cousine, le pauvre gai‘e(in avait 
[lOi'du la tête et se ci'Oyail un grand homme; aussi il 
voulut hriller à ses yeux et se livra aux divagations 
les plus étranges sur le rôle des machines dans l’agri- 

eiill lire. 


• * . 

I 

^ I 
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Suivant lui, avec le temps, il y aurait des machines 
puLii’ tout faire, lalajurer. semei’. faucher, battre le 
blé et cuii'c le pain. « lin jour, dit-il. le paysan sera 
supprimé. » 

'fous les ijivités dressèi*ent roreille: ils tVavaieul 
pas compris, ce (pii n’était pas leur faute. 

Léon riait à se tordre; il n’avait jamais vu bétis(' 
jtai'eille s’étaler plus complaisamment. 

Pauline, au contraire, écoutait avec un intérêt affecté 
tout ce (pie (lisait son cousin et approuvait par des 
signes de tête (jui encourageaient le pauvre garçon, 
lequel s’eiiléi'rait de jiltisen plus. 

— Je crois, dit l^ichu, (pie le petit cousin se moque 
de nous; cpii dialde b'ra. marcber les machines, (piaiid 


il ii’y aura plus de paysans? 

— Lieutenant, l’épondil gravement Paul, la loi du 
[irogrés est comnu' la faiilx; elle coupe en deux ceux 
(|ui s’opposent à sou passagi*. 

.M. Tardivaii regardait son neveu avec stupeur: 
jamais il ne l’avait vu prendre la parole avec une 
telle ahondanct' et il le croyait victime de quel(|ue 
voisin |)(‘u cbai'itahle et cpiî avait li*op souvent r(*mpli 
sou V('rre. 
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Du resl'*. il iio lut pas ((ucstinii une saule lois tia 

rélectiuii. 

ï^éon avait été l■eeu chez tous ees i2:ens-Ià avec cetli' 
lat'ge hospitalilé ([u'oii l'encoiitce ancore si fréi[uau)- 
meitt clans las flépactenveuts du centra da la l’raiica, 
(u'i la vie ast rastée si Ivoii marché al permet la con- 
sarvatifin des mcaurs anti(pies et générausas d’aiilre¬ 
luis : aussi ct;ut-il haureiix de leur reiidi’a ce qu’il 
avait reçu et il tie songeait nas à faiia* de ce dîner un 

■i I 

H)li tique. 

Satdanianf. au dessaid. (juand on apporta la cliaiii- 
pagne. iM. Tardivau sa leva et dit : 

— .Massiaursj pernialtez-inoi. cûiuine maire du chef- 
lieu de canton, da vous proposer de boire au succès 
da rélection da mon gendre. 

— Accepté! acce[)té! ré|)ondil-on de tons cotés. 

—• Vous pardonnerez, messieurs, interrompit Pau¬ 
line. si je ne chofpie pas mon verre contre les vôtres. 

i 

Ü’abord, les femmes ne votant pas, ce serait peut- 
être mon devoir: et pins je vous avouerai (pie j(‘ 
liens fort |>eu au succès de mou mari ipii est déjà 
accablé de besogne et (pie j(^ verrai encore moins 
lorsrpi’il sera a|)pelé à Tulle pai* ses fonctions (Je cou- 
seilfer général. 

Pauline ne [x.msait pas un nnd de tout ciela. mais 
(*!lc avait tenu à èlre d(3sagréable à Léon devant son 
cousin: elle le vengeait de rostracisme qui Tavait 
jeté hors de son intimité. 

— Ce n’est giu'‘re aimalde, Paidine, ce (jne tu dis là. 
lui lauua son père d’un air indigné et étonné à la fois. 

— Au contraire, répliqua Léon; Pauline veut m’a¬ 
voir toujours auprès d’elle; ce sentiment me ibdle et 
me consolera si j’échoue. 
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— .liiniiiiiir î (lit 1111 Ikih piiysrui. si ma 1 j( nirgcalise 

(In {•InMjiJoi’ son vnri'i* nimlrc 1 (‘ mien, il y 
aiiiaiit (lu üralmui' Je sdir. 

ij -( 

Toiil !(' uHHKlr S(' mil à rim (*( rim*i(k'nl i’nl clds. 
(“(imim' dii (lit (lans U’ jarymi parliam’iilairn. 

Le Sdii* il n’y nul pas ih' i^Talm^n. snlnii l’i'XprnssioM 
(lu nanpni^'nard ; mats Li'nii sn limaia a (Jii'n à Ikiulim* : 

— A (lîtini*. lu as l’ait uiu' sdi'lîi* (!<' liimi mauvais 

•f 

ym'it. maisn^'tail preiluilthuiuml ICflnl tinta nimlajïitm. 
ni Idii ndus dn huirc à imm sun(;ns dovani dns i;'(‘ns 
dn rpii il di'pt'ud valait, la (lindrin do Irui oousiii sur It* 
rnmplacmmmt dns paysans par dt's imudiinns. 

— (Ti'sl cola, rofirit l*auliii(\ iiisullt'-iious maiiiln- 
iiaiil. niianl à imti, j(‘ un sais pas natdtnr (‘o (|U(‘jt' pnust*. 

— Kdti hinii. rt'pliipia Ltkui : alors il un laut pas 
pniist'r en i[u'du iloil natdinr. 

Ln Inndnmain. suivant un iisayn parraitniiuMil an- 
oopln nn provinot*, Ijk'V ni Moi^f'r f'iii'ont iuviins à 
vc“uir 7 nan(/er Ics'resfes du ,L!:i’and dînnr (Je la vnilln. 

lai nulraut, au salon. I‘aidin(' aporniit la l('(frn dn 
l*aul maladrnît(ununl planta* nn évîdnunt* au milieu 
dn sou jiauinr à oiivj'agn ni. [lar im iicstn l’ajude. nllt* 
mit la main dt'ssiis. 

Maisniln s'ajjnn^mt tjut* lainy l'avait \ iit* : nllt* r()ui‘’n. 
sn Inmhla n( Iremltla l('lli*mnut ([irelli‘ irtuit |.)lus la 
l’orct* de nu'llia* dans sa |>oidin la It'Iln' tpii vini ^lis- 
st'i* à ses cùt('’s. 

Léon, tpii niait nn Irait) dt‘ tain* sautnr |{ognr sur 
sns gniiuiix vil nnlle Itdlrn par Lnrrn. sn Itaissa ni. la 
taisant tuiiriinr (*utrn ses doigts. 

— ( !'(*sj siugulinr. dtl-il, i|uk‘sl-n(* tpu* n esl (pu’' 
nt*la ? Ilut* l(*tl rt* tniama* sans atlrnssn? nour tiiii na 
peut-il nirn'/ 
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t’aulinr âtait pins ninflc ([tii’ vivri i'lli’ s(* scnlail 

— Uiio inic lelüa-t luiil)Utia-l-('lle. Où l'as-in 

I rittivéa ? 

— .Mai^ à tas [(ieds. à PliistaiiL nu'anp. rnpliijna 
Lrnii fi’às inllaii’iM'. 

laifv av'ait foui nMnjn'is. mais clla alait Ifvllaiiiatil 

rf!i ffui'irc sNHait roiilriirtàc cl pll«î ne 

[lOiivait plus pai’liT. 

l’uurtant aile lit uti etrort sur elloiuatne et se rés(ùiit 
à sauver la matlieiireuse llaiiline. 

— l’ne lelfre sans adresse, dit-fdle ; ee doit èti'e à 
moi : je Taiirai lait tuml>ei‘de ma porlu* en lii'aMtim.m 
iiifjuehoii’. <l’est mou Iteaii-pei'e (pii m'écrit tonjonrs 
sous douille euvrlu])[)e; il a la iuaui(‘ d(’ se fléti('r rlos 
postes IVaiieaises el rroît jouer un hou loin' au ealiimd, 
noir. Ou m’a remis une letti'e quand je suis vomie ici : 
j’ai lirisé la première euvelop[)e, o|, eu truuvaiit une 
seconde, j'ai vu d’où cela venait, je la lirai ce soir 
elu'z moi à mon aise. 

— Voiej eette h*Ltre. dit Léon ijui u’eiit pas romhre 
d'un sou|»<;on ; mais, ajouta-t-il. lisez-la donc, ; je ne 
roiùiais rien de l'ruc! eomme cette liabitude tVaneaise 
qui empêche de. lire une lettre en ["‘ésencc d’autres 
pi’csonnes : il y a tient-èti'e des choses importantes, 
pressées, (jii’on désirerait savoir tout de suite: et il 
l’aut attendre à éti'e seul pour les connaître/ pendant 
ee temps-là. on en vmit mortelIcmient à ceux rpii 
vous entourent, lasez rione e«qf,e lettre, ehère madame, 
lions vous en prions. iN’cst-ce pas. l’aiiline? 

— Certainement, dit-elle; que I.ucy ne se ^‘èiie pas* 

l'dle t>onsait en ellc-inéme : 

— .Mallvenrense ijitc je suis! elle va savoir mon 
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sL’Cfet, suis porrliu* a sos youx. Sei'a-t-elle assez 
îïénérense pour su taire et ne rien rlirç à Léon? Il 
tuerait Paul et me tuerait nioi-niéme. 


— -Je vous assure, répouflit Liirv. qui voyait le 
inartyrf' de Paiiliiie. je vous assure quül ne peut y 
a voir rien là-dedans de pressé ; mon beau-père m’érrit, 
doue il n’est pas malade. 

— Je vous en jirie, ;ijou(a. Léon, lisez cette ietti'e ; 
en ne le taisant pas. vous nous désobligeriez; nous 
croirions «[ue vous nous tJ’aitez en étr.'uigers et non 
|)as en amis. 

Levant cette insistance, l.ucy céda; elle crut que 
laam se doutait de «juelque cliose et avait une arrière- 
jMUïsée que. sou refus oltstiné pourrait confirmer. 

l'dle brisa donc renveloppe et eut l’air de parcourir 
les noudireiix feuillet 

— L’est toujours la même chose, dit-elle; il se 


,8 ( 



jdaint «le sa goutte et de ses médecins qui lui disent 
«le ne pins boire de brandy; mais il aime mieux le 
branriy et avoir la goutte; puis il demande ce «pie 
devi(Mit itoger, comment il se porte, si je suis toujours 
son professeur, àlais en voilà, assez. Qui a lu une lettre 
de mon beau-père en a lu dix. Et elle remit la lettre 
dans l’enveloppe et la glissa dans sa poche. Pauline 
bii jeta un long regard de reconnaissance auquel elle 
iM'pondit par un coup d’œil indigné. 

— f\iisons-nous un peu de. musique ce soir? dit 


Léon à Luev, 

— Oli ! uüiî, pas ce soii*, répondit-elle; vous m’avez 
fait boire une foule de vins plus généreux les uns que 
les autres et Je me sens la tète un peu b^urrle ; je ne 
serais pas sûre déjouer en inesure. 

La vraie raison était (|u«^ la «lécouvi'rle «b* la coi'res- 
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puinlancc mystérieuse do l’aulino lasunoqu,' 
lie se sentait plus maîtresse d'elle-iuème. 

— Très liien alors, dit l.éon, eausez avec Pauliiu‘ ; 
Je me rabats sur iloger, à qui je vais faire [lassor wu 
l'xamcn des plus sérieux. 

Causer avec l'auline! Luey iv‘en avait guère envie; 

Il 

alors, s’adressant à son lils, elle lui dit : 


— llaconte donc à Les[)inasse la drôle de falde 
que nous avons traduite aujourdTnii. 

— Oh ! oui, dit Roger, elle nous a fait bien rire, l'n 
jour un homme aima une guenon; celle-ci fut d’abord 
Irès flattée; mais bientôt elle s’ennuj'a et retourna 


vivre avec les singes_. 

Pendant que l’enfant parlait, Pucy regardait Pau 
line, qui sentait peser sur elle ce regard inquisiteur et 
ipii bondit sous Tallusion de l’apologue. 

— Cela prouve, dit-elle très vivement, que Ivs 
liummes doivent aimer les femmes et laisser les gm*- 


noiLS aux singes. 

— Et tu as bien raison, dit Léon, 


car c’est une 


furieuse illusion de croire que l’amour peut s’appuyer 
snr la reconnaissance. 


— Mais il n’y a pas de reconnaissance enti'C gens qui 
s'aiment, dit Pauline; ITin rogoit aidant qu’il donne. 

— Le malheur, ajouta ïaicy, c’est que souveid ITm 
ciudinue à donner quand l’autre ne lui donne plus 
rien ou donne déjà ailleurs. 

— Ah! dit Pauline, on ne peut pas toujours com¬ 
mander à ses sentiments. 

^ Peut-être, reprit Lucy, mais on peut tonjour.s 
|■nmmande^ à leur manifestation. Sans cela nous ne 
•serions plus que des animaux qui ne relèvent qur' do 
li‘urs instincts. 
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Pauline ctnnjirit qirclle ne serait pas de l’orce si 
elle voulait continuer à renvoyer la Italie î\ Lucy, et 
elle ffarda le silence. Du reste, elle (.Hait dans un troublfi 
extriHne, (ju’ellc ne savait comment dissimuler. Elle 
voulait sa lettre, elle la voulait surtout avant (jiie 
M"*® Stevens en prit une connaissance complète. Heu¬ 
reusement la soirée fut courte. LucVî brisée par l’émo- 
lion, prétexta la présence de lioger pour se retirer de 
itonne lieure. Au moment de se séparer. Pauline s^ip- 
|troclia d’elle et lui dit voix basse : 

— Ma lettre ! 

•— Jamais, répondit Lucy. 


CHAHITIIE XI 


Désespoir. 


Pauline passa la nuit dan.s une agitation extrême et 
ne put goûter un instant de sommeil. 

L’idée de cette lettre entre les mains de Lucy Pub- 
sédait, lui tortuiaiit le cœur. Lt pourtant Lucy l’avait 
sauvée dans cette odieuse soirée, elle avait menti pour 
que Léon ne s’ajicrçùt de rien. 

l'onrquoi gardait-elle cette lettre alors, et 
voulait-elle en faire? 

Son mari, la voyant dans cette agitation, lui de¬ 
manda si elle était malade. 


Oui, répondit-elle, je ne me sens pas Ijien. 

— Ileste au lit, reprit-il, je vais aller chercher le 
docteur licllon. 
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lît, pendai it que sou jnaci était sorti, l’aulîiie se leva 
et griffonna à la hâte un mot à Ihiiil, qrdellc courut 
mettre sous son pupitiaB avant son arrivée. 

Elle lui racontait lu'ièveinent l'iiistoire de la soirée 
précédente et lui défendait de lui écrire désormais. 

Son mari revint avec le docteur, et tous les deux 

■r f 

se 

disait-elle, pour rester couchée. 

Le médecin lui tàta le pouls, l'ausculta et ne trouva 
rien. 

— Un peu de fièvre nerveuse, dit-il; cela s’en ira 
comme c’est venu. 

Luis il ajouta dans l’oreille de Léon : 

— C’est peut-être un commencement. 

Ce mot rendit Léon hien lieurenx; et. après avoir 
reconduit le docteur, il vint trouver Pauline et lui dit 
très affectueusement : 

— Tu sais que, si tu es malade, il faut bien te 
soigner; du reste, je ne te quitte pas; je t’ai guérie 
une fois d’un cas plus grave, c’est encore moi qui 
serai ton meilleur médecin cette fois-ci. 

Et il s’approclia de Pauline pour rcmijrasser. 

Cet accès de tendresse fit liorrcur à Pauline et elle 
éclata en sanglots. 

« 

— Calme-loi, mon enfant! lui dit son mari; tu 
deviens très nerveuse depuis quelque temps; j’attribuais 
cela à un petit mouvement d’humeur, tandis que 
c’était une ipiestion de santé; je t’ai peut-être quel¬ 
quefois parlé sèchement, j’ai eu tort; j’aurais dè 
comprendre tpi’il fallait te ménager iieaucoup au con¬ 
traire. Voyons, pardonne-moi et embrasse-moi bien 
fort. 

Pauline ne savait que répondre; elle ajiproclui .ses 
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lf'‘vre!s lin'tlanli'.s dn fi-unt tic son mari et sc borna à 


cnre : 

— Moi. ’pii l)icn soiilTerl ! 

— l'd. df (|uoi donc, ii'rand Dît'ii ! s'rt'ria-t-il. Voyons, 
cela irest |>;ts sci'if'ux. rarec (|iie je t’ai dît que lou 
cousin avait une altitadc ridicule’? Mais c’était de lui 
que je me moquais; tin resir», il m’est Ijicn indilférent 
e{; si tu veux, je vais lui dire tle rester ce soir av^ec 
nous: vous bavarderez tout à \’utre aise; et moi je 
vfius ai‘eom|iaf^'nerai sur mon violon. 

- Oh non! dît l’auliiie, au risquedesc traliir: pas 
ee soir J pas ce soir 




lu as Ta me grande. 


™ l'^t pourquoi cela ? dit l.éon. Il seraitaussi absurde 
de l’onipre votre iidiiuilt' (pie. tle la laisser s’établii' 
d’une façon génanle pour nous tieux. 

—“ Je t’en juae !... dit Paidino. 

— (ajinine lu voudiai^, riqilitjua Léon, étonné de 
cette nouvelle lubie. 

— Oli loi. tu es bon ! lui dit-r 
généreuse, 

— Je me sauve, tlit-il en riant : tes compliments 

me feixiieut rotm'ir. 

^ - 

Laissée seule, Pauline fut tb* nouveau en proie à 
une agitation que cette scène de tendresse, de la part 
de son mari, venait tle redoulder. Elle prit è la hâte 
son cliai>eau et nn manteau, puis sortit dans la rue. 

Xe sachant où aller, elle (Ultra chez son père, qui 
fut foi't étonné de cette visite matinale. 

— Tu es Süuirraiite, lui tltl-il; tu as les pommett('s 
rouges, tu dois avoir la lièvre ; tu serais mieux dans 
ton lit (pi’à courir les chemins. 

Si c’est comme cela (jue tii me reçois, lui dit-elle, 
je m'en vais. 
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— Tu deviens bien siisceptible, ma chère, répli(|iKi 
son père, et je Iroiivc rpie Leon est bien patient avec 
toi. Au dîner, samedi, tu as été insupportable. 

— Toi aussi! répliqiia-t-elle. Adieu. 

Kt elle s’en alla. 

Son père, stupéfait, ne songea même pas à la 
retenir. 

Puis elle erra dans les rues; elle aperçut M""’ Billoin 
et ses filles qui sortaient de l’église, et elle fit un ci’O- 
chet pour les éviter : elle passa devant la maison de 
Paul et regarda longuement la fenêtre de sa chambre ; 
puis elle longea les quais et s’arrêta è regarder couler 
l’eau. 

— Enfin, se disait-elle, un moment de courage et 
l'on pourrait trouver là l’oubli de tous les maux. 

Elle se sentit lasse et remonta chez elle; le déjeuner 
venait d’être servi. 

— Gela va-t-il mieux? lui demanda Léon. 

— Un peu, répliqua-t-elle; le grand air m’a fait du 
bien. 

Elle essaya de mangei', mais elle ne pouvait pas. 

— Ne te force pas, dit Léon tpii poursuivait son 
idée; c’est souvent ce qui arrive. 

— Mais quoi? dit Pauline très intriguée. 

— Tu le sauras liiontùl, reprit Léon en souriant. 

*— Encore une idée du docteur! réprK[üa Pauline; 

je ne suis pas destinée à tant de boiiheui’. 

Après le déjeuner, Léon retourna dans son cabinet. 

Pauline, livrée à ellc-mèmc, sc demanda ce qu’elle 
allait faire au sujet de celle lettre qu’elle tenait non 
seulement à ressaisir, mais à détruire pour n’avoir 
pas perpétuellement cette menace sur sa tête. Aller 
la demande!' à Lucy? Mais elle n’oserait pus. Coin- 
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ment Stevcii:^ la recevrait-elle? Faudrait-il donc 
tout lui avouer, s'immilicr devant elle! Ah! si Lucy 
avait jamais aimé héonj quel triom|)lic pour elle et 
(juclle honte pour la malheureuse Pauline! Écrire à 
Lucy? Mais clic serait Inen avancée; on lui répon- 
<Irait par un rehis, comme on avait fait la veille au 
soir. Pourtant il fallait, coûte que coûte, sortir de 
cette impasse. Alors elle prit son courage û deux 
mains et monta chez Lucy. 

Stovens était auprès de son feu, en train de 
donner sa leçon à son lils. En apercevant Pauline, 
clic le renvoya, et, shidi*essant à lu visiteuse, elle lui 

J 7 

dit dhin ton sec : 

— Je vous attendais. 

Failli ne était |>lus morte que vive et sc laissa tom- 
licr sur un fauteuil, puis elle balbutia : 

— Le fait est qu’api'és le ser^’ice que vous m’avez 
rendu hier je vous dois des remerciements; mais 
j’espère que vous ne ferez jias les choses à demi et 
je viens chercher la lettre qui m’était destinée. 

— Vous l'avouez donc, mallienreuse enfant, dil 
Ency, A'Oiis recevez des letti’os à l'insu de votre mari î 

— (le n’est pas à vous que je j)uis le cacher, reprit 
Pauline; du reste vous avez lu sans doute celle qui 
est entre vos mains et vous avez pu voir qu’il n’y a 
de ma part qu’une grande légèreté. 

— Où croyez-vous flonc que commence la faute? 
ui ilit Lucy d’un ton sévère. Je ne veux pas savoir 


ce ([lie contient cette lettre, je n’eu ai aperçu que ce 
([lie mi'S yeux ont cru découvrir (piaïui votre mari 
m’a forcée à décaclieter l’envelo[qHL Et le peu que 
j’en ai vu m’a navrée. Commmit! au bout d’un an de 
imiriai'-(', vous, unie à un homme si bon, si généreux, 





N 


4\ 


PAL’l.UXli TARDlVAU 




(i'tiii carac'Lèfc si tlroit. si ('levé, vous cvoute/ lus })rü- 



. ■) 


un jeune mais 

— Ne iansuUez pas, madame, répliqua l’auline; 
c’est lui qui m’a consolée de toutes mes tristesses, de 
tous les injustes dédains dont je suis ul>reuvée: il 
m’aime, l-^st-ce ma faute si ma reconnaissance s'est 
peu. à peu chang’ée en une véritalile aifection, en,,. 

— ?s''achevez pas! s’écria Lucy. .Mais vous ne savez 
donc pus l'c ({lie c’est (pic la conscience, que le devoir? 

— J’ai pci'du ma mérc à trois ans, reprit l’auline; 
et si j'avais eu un cœur à qui me confier |)cut-être 
n’aurais-je pas écouté les consolations d’un autre. 

ais. en véiâté, ajouta inicy, de quelles tris¬ 
tesses avez-vous à vous plaindre? de quels dédains 
soufîrez-vuus ? .le vois votre ménage d’assez jirès poui' 
("'dre témoin (jue vous y avez votre place, que vous y 
êtes respectée... 

— Oui, ajouta l'auline, mais je n’y suis plus aimée. 
iM. Lespinasse s’est bien vite ajiercu (juo la ])auvre 
petite ju’ovinciale n’avaît pour elle (pie sa jolie ligure, 
qu’elle manquait d’insti’iiclion, (pdelle était un espril 
étroit, borné, ayant toujours vécu dans mi milieu 
rétréci, n’ayant ludle as[>iratiün sur ce (pi’il ajipelle 
le monde d('s idées, fpi’en somme cl b; irélait | uis S(ji‘ 
égale. 11 m’a fait sentir alors tout le [loids de .sa siqa'- 
riorilé ; comme il est bon, il s’est borné à me Iraitei 
ainsi ([u'une enfant gâtée (pi’on désespère de corri¬ 
ger; mais son cœur s’est peu à peu fermé, .le n’ai 
pas eu un uiaitre sévéri*, mais je n’ai plus eu un 
compaguou. l.ians le t('to-à-t(Mc (pte la vie nous im- 
pose. je me suis sentie isolét^. abandonnée; chaque 
jour a creusé un peu davantage l’abîme (pii nou.'- 
sépare ; or j’ai dix-neuf ans. madame, et je ii’ui pa> 
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OU le cuurage de rej)ousser uitf‘ alTection qui datait 
de noire enfance, <nie l’ûge avait développée et rpii 
ne s’était trahie rpie lorsqu’elle tlcvenait une conso¬ 
lation. 

Liicy était stupéfaite de l’espèce d’éloquence que 
la douleur donnait à Jhiuline; tous ces griefs lui sem¬ 
blaient imagina ires, mais ce qui était réel, c’était le 
désespoir de la nialliçurciise jeune femme et la pente 
fatale sur laquelle elle s’engageait avec une iiitrépi- 
<li(é enVavauto. 

K.' 

— iMais que Cüm))tcz-vous dune faire enfin? dit- 
elle à l*;iuîinc. 

— f'st-ce que jf' sais ? rcpril-elie. Il y a des moments 
où je voudrais fuir bien loin, liion loin; d'autres où 
je voudrais rester iei, ayant trouvé un cœur qui 
m’aime. Ce matin j’ai regardé la Sandre et je me suis 
dit qu’il y axait là un Ht tout fait pour ceux qui 
é|aient fatigués de la vie. 

— Vous êtes lâche, dit Cucy: e.royez-vous donc 



que le devoir s’accouqilisse sans peine? 
fi'avcz-vous j>as lutté, ii'avcz-vuus pas essayé' de vous 
élever jusqu’à votre mari? 


jusfpi à moi. 

— .Mais, ajouta Stevens, croyez-vous donc qu’il 
n'ait rien fait poui’ vous ? Oubliez-x'uus le juissé? Ne 
vous a-t-il j>as saux'é la vie? 

— Il eut bien mieux fail, ajouta Pauline, de me 
laîssci' mourir. 

— .Mais lui n’a écouté que son devenr; vous étiez 
< tt péril, et il s’esL dévoué pour vous. Ah! le devoir, 
x'uus ne savez pas ce (pie c’est, et (pielle noble ré- 
ct*in])eiise i! jiorle en lui-méine. Tenez, si v(uis con- 
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naissiez toiUo la générosité de votre mari, vous Tarlo- 
rorioz d deux genoux. Vous ne trouveriez pas la vie 
îissez longue pour l’aimer comme il vous a aimée. 

— Mais parlez donc, madame! dit Pauline sentant 
un mystère qu’on voulait lui cacher. 

Lucy liésila. Avait-elle le droit de lui ap|)rendro 
(jue Léon avait aimé avant elle une autre femme'? Kl 
puis aurait-elle le courage de ne pas parler de son 
sacrifice à elle, de ce sacrifice qui s’était perpétué cl 
aggravé avec le temps? Son secret n’allait-il pa> lui 
échapper? Ce secret qu’elle avait si noblement gardé 
et qui était l’honneur de sa vie *? 

Abîmée dans ses réflexions, serrant à deux mains 
son cœur qui semblait vouloir éclater dans sa poi¬ 
trine, Lucy oubliait Pauline. 

— Mais parlez donc, madame ! reprit celle-ci. Pans 
l’étal où vous me voyez, vous n’avez rien à me cactîcr. 
et je puis tout entendre. 

Alors Lucy prit son parti de tout dire, espérant que 
Pauline, admirant la conduite de Léon, reviendrait à 
lui, ne fiVt-ce que par rccounaîssance. 

— Oui, dit-elle, vous allez tout savoir, et vous 
verrez ce que le devoir inspire à deux émes géné¬ 
reuses et (pli suivent le chemin de l’honneur sans 
savoir s’il aboutit à la joie ou au sacrifice. M. I.espi- 
nasse m’a demandé ma main et, pour arriver à mon 
cœui’j il avait }>ris le chemin le plus sûr, il m’avait 
montré qu’une union entre nous assurerait peut-être 
le lionheur de mon fils, ([ui avait besoin d’un guide 
et d’un soutien dans la vie. 

— Ail! s’écria Pauline, c’était donc vrai, c’élail 
vous ipi’il aimait! 

— -Mais, poursuivit Lucy, je savais que vous !’ai- 
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niiez, je savais que vous étiez mourante sur un lit de 
(luuieur, et je lui ai dit que son devoir était de vous 
épouser. l']t pour lui rendre la téclie plus facile, pour 
assurer votre lionlieur, je suis partie, la nuit même, 
comme une voleuse, jetant brusquement mon fils dans 
le climat brumeux de fAngleterre. A peine arrivée, 
j'ai reçu une lettre de M. Lespinasse; je savais bien 
que c’était une lettre d’amour, et je la lui ai retournée 
sans rouvrir, ce (pii m’a permis de vous dire, en ne 
mentant [las, (juc je n’avais jamais reçu de lui une 
lettre d’affaires. Je jiensais bien (pr'il se cabrerait 
sous cette a|>parencc d’insulte, car un homme ne 
pardonne jamais à une femme le mépris et le dédain. 
Ce (pie j’avais jirévu est arrivé : M. Lespinasse s’est 
dé tac lié de moi, et, redevenu maître de lui-mônie, il 
U conqiris. lui aussi, quel était son devoir; et c’est 
lui, lui seul, entendez-vous, mon oncle me l’a dit 
cent fois, qui vous a arrachée ii la mort en provo- 
quant celte crise, dernier espoir des médecins. Voilà, 
madame, ce ijifun bonnête liomme a fait pour 
vous, et voilà comment vous fen récompensez au¬ 
jourd’hui. 

— àlais vous, madame, dit Pauline, vous avez dà 

r' •'* 

('tre bien malheureuse? 

— àloi ! s’écria Liicy. On voit bien que vous ne 
savez pas tout le bonheur que donne le devoir ac¬ 
compli. 

— Comment! vous avez aimé et vous avez pu ou¬ 
blier ! repiàt Pauline. 

— Lt ([ui vous dit (|ue j’ai oublié? ajouta Lucy. 
Mais ce dont je me suis souvenue, c’est que M. Lespi- 
luisse était te mari d'une autre et (jii’il devenait sacré 
jjoiir moi. J’étais heureuse de son bonbeiir auquel je 
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croyais; j’ai été navrée de ce que j’ai (léconvert hier; 
je me consolerai quand je vous verrai revenir i\ lui. 
si digne de votre alïection et de vos tendresses. 

— ^[adame, reprit Panlinej quoique je n’aie encore 
qu’une bien courte expérience de la vie, je sens (|u’on 
n’aime pas plus par dévouement que par reconnais- 
sance; Léon s’est fait illusion à lui-méme; moi. je ne 
m’en fais pas. Vous venez de m’apprendre ce dont 
je m’étais doutée et ce que j’avais toujours repoussé 
avec horreur : t^éon vous a aimée et vous l’aimez 


encore. Il y a une de nous deux qui est de trop en ce 
monde ; vous êtes mère, madame, je n’ai pas eu le 
bonheur de le devenir; je sais ce qui me reste à faire. 

— Malheureuse! s’écria Luev. Mais vous avez donc 

U* 

le vertige du crime ! 

— Celui-là, répondit Pauline, est peut-être le devoir. 

— Vous blasphémez! dit Lucy. Le devoir c’est la 
l’ésignation. 

— Adieu, madame ! dit l^auline. 

— Au revoir, Pauline! reprit Lucy qui lui tendit 
la main. 


— Adieu ! dit Pauline. 

En sortant, Pauline se rendit cliez l’abbé Chamîsseau. 

— Mon père, lui dit-elle, est-il vrai que lorsqu’on 
SC tue on soit damné? 

— Certainement, reprit le curé, à moins qu’ayant 
l>ien aimé Dieu toute votre vie il vous accorde la grâce 
d’avoir une minute pour vous repentir et regretter 
votre crime. Mais pourquoi me demandez-vous cela, 
mon enfant? 

— C’est à cause de quelqu’un, répondit Pauline, 
dont je viens d’apprendre le suicide, et je voulais 
savoir s’il serait fatalement rlamrié. 
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— Les decrets de Dieu sont i 
le prtMi'e. 

A coté du presb^dùre se trouvait Fcglise, Pauline 
y entra et avisa une lionne femme qui vendait des 
cfer^ços devant la chajielle de la Vierge. 

—Voici vingtsous, lui dit-elle; alluinez-moi un cierge, 

— Voici, ma petite madame Lespinasse, répondit 
la v'ieille; on les connaît, les jeunes femmes qui 
viennent au bout d’un an de mariage faire brûler un 
rierge à l’autel de la sainte Vierge. 

Lauliiie sourit et s’agenouilla. 

— Mou Dieu, dit-elle, je vous ai Iden aimé toute 
ma vie, faites-moi la grûce de me donner une minute 
fie repentir avant de paraître devant vous. 

(Tétait là la religion de Pauline, absurde et naïve 
comme tout ce qui sortait de son étroite cervelle. 

Ouand son mari l’entendit rentrer, il vint la trouvei’ 

.r 

l'I s’informa très affectueusement de sa santé. 

Pont- toute réponse, elle lui dit : 

— (Tela te ferait-il de la peine, si je mourais? 

— Aucune. 

— Te remarierais-tu? 

— Dès le lendemain. 

— Kt avec qui? 

— Avec (iciTrude. 

— L1 faut, dit Pauline, que tu me méprises bien 


pour que tu ne puisses même pas causer seriousement 
a\'cc moi sur des sujets aussi graves. 

— Le sujet est en clTct assez grave, reprit Léon, 
nuiis je ne le trouve pas sérieux. 3Ia ebère enfant, tu 
<îs souIVrante, do la tête surtout; et je voudrais t’admi- 
nislrer ([uelques doses de gaieté; c’est le seul remède 
dont lu me semides avoir besoin. 
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— .le suis plus près de la mort que tu ne crois, dil 
IVuiline, et je t’avoue que je voudrais savoir li'ès siu- 
(‘('‘renient si tu te remarieras. 

— Tes plaisanteries sont lugubres et tenaces, repril 
Léon un peu impatienté. 

— .Te savais i)ien, ajouta l^auline, que tu ne me 
ré P O ru Irai s pas. 

— Kli bien! alor.s, dit-il, il ne fallait pas m'inter- 


roïor. 

— .Je ne le ferai plus, ajouta-t-elle; je sais ce i{ue 
je voulais savoir. 

— Ah t je te préviens, ajouta Léon, que je n’ai pas 
eiu'ore le consentement de Gertrude. 

.Mais Pauline ne l’entendit pas. plie se laissait aller 
à >cs réllexions. 

— C’est bien cela, pensait-elle; ma mort fera le bon- 


lieur de deux personnes; et en continuant à vivre, ni 
eux ni moi ne pourrions être heureux. A dix-neuf ans 
pourtant, c’est bien jeune pour mourir; il n’y aura 
qu’une personne au monde qui me regrettera, c’est ce 
pauvre Paul. Ah! comme la vie eût été belle si nous 
nous étions mariés! .J’ai été folle, j’ai eu un rêve am¬ 
bitieux, j’ai cru que je serais aimée comme j’aimais, 
je me suis trompée; il ne me reste plus qu’à payer 
mon erreur. 


l.c lendemain (M 1g.s jours suivants, l’auliiic resta 
plongée dans ses tristesses. 

Léon commença à s’in((uiéter et rappela le docteui' 
lïcllon qui ne put constater aucune symptôme de 
maladie; quant à ce (jue Léon désirait ardeimiienl, il 
UC pouvait pas encore se prononcer. 

Cn soir Pauline trouva, très bien dissimulée au 
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an fond de son panier, une lettre de Paul ; elle la 
l>ri'ila sans la lire et lŸj répondit pas. 


Lelendcmaiu, nouvelle lettre ; elle la parcourut d’un 
œil distrait. Paul parlait de se tuer si elle ne lui 
accordait ])as un rendez-vous chez lui^ puisqu’il no 
pouvait plus la voir chez elle. 

Kilo lui répondit ces quelques lignes ; 


« Mon cher Paulj 

« On ni’a ouvert les yeux: c’est très mal, ce que 
nous faisions là. Aime-moi l)ien, mais en bon cousin, 
et ne faisons rien qui puisse devenir un remonls 
et attrister le souvenir que nous garderons l’un d(‘ 
rautre. » 


El |)endant ce temps Pauline, ayant toujours sou 
idée lixe, attendait une occasionj combinait l’exécu¬ 
tion de son plan et chaque soir, en se couchant, sc 
disait : 


laic(>re une Journée où j’ai été lâche î 
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La lutte pour la mort. 


Le dimanche, jour de l’élection du conseiller géné- 
l'al, arriva; Léon préoccupé de la santé et surtout de 
la tristesse de Pauline, avait totalement oublié son 
jiiéticr rie candidat et s’était reposé sur M, Tardivau, 
1(‘ maire le pins ancien du canton, pour voir les élec¬ 
teurs les plus induents. 
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A six heures eut lieu, à la mairie, le dépouillement 
du vote et Léon eut à .Montcontour une iiu|)Osaute 
majorité. Tout le monde le félicita, et an fond il était 
assez content, car un échec Tei'it humilié. Il était si 
simple de ne pas se présenter qu’il eut été ridicule 
d’être vaincu. 

Mais [»eu à peu les résultats des autres communes 
arrivèrent au chef-lieu et Léon n’avait (juc des noni- 
bres de voix insig'niüants: à dix heures du soir, sa 
nomination était en péril; à minuit, il était battu; les 
campagnes l’emportaient sur Montcontour. 

Léon, (]ui avait attendu le dépouillement délinitif à 
la mairie, revint profondément irrité chez lui, 

(Ju’était-il allé faire dans cette galère ? C’était donc 
un piège que lui avait tendu le juge de paix! 11 ne 
devait pas avoir de concurrent, et il s’en était lu'é- 
senté un, très sérieux, on venait de le voir; la vic¬ 
toire ne devait pas même être disputée, et les voix 
s’étaient partagées en deux portions presque égales. 
Ah! ce début dans la vie |)olitique lui suflisait, et si 
jamais il se présentait à quoi que ce soit, c’est qu’il 
ferait devenu fou ! 

Pauline l’iittendait et voulut lui ofi'rir quelques ba¬ 
nales consolations. Léon la reçut assez mal. 

■> 

— C’est peut-être ta faute, lui dit-il; ton absurde 
sortie devant tous ces bons campagnards les aura 
flétachés de ma cause; et, j)ar galanterie pour toi, ils 
auront prié leurs administrés de me laisser aux dou¬ 
ces joies du ménage. 

— C'est peut-être vrai, dit Pauline; je te porte mal- 
licur, je suis (on mauvais génie. 

— Et moi, ajouta Léon, moi qui, comme un ind)é- 
cile, avais déjà commeticé à recevoir des félicitations. 
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>'a-t-on assez rire de moi à Montcontour! Ce sera la 
victoire de la province sur le Parisien ! 

F.e Icmiemain, le courrier lui apporta une lettre de 
lîrézillonj qui fit une heureuse diA'^ersion à ses ennuis. 

ft Mon clier Léon, lui disait le jeune sous-préfet, je 
me marie plus tùt que je n’espérais, parce que je sais 
que la préfecture de Tulle va être vacante et que je 
veux être en situation de la demander. J’ai donc hâté 
les choses et acheté toutes les dispenses possibles; 
vingt-quatre heures après la réception de cette lettre, 
lu devras sauter dans la diligence qui t’amènera à 
Agen juste fi temps pour pouvoir me conduire à la 
mairie. Je sais que je te demande une corA^ée, mais 
qu’est-ce que l’amitié, sinon le droit d’imjmser des 
ennuis A ceux qui vous aiment ? Ne t’attends pas è 
trouver un marié bien foldtre; il m’a fallu avaler pas 
mal de couleuvres depuis que je fais mon métier de 
tiaiicé. Le beau-père est commun comme pain d’orge, 
la belle-mère fait des cuirs; c’est un ménage assorti. 
Ouanl à la tille, un jicu plus insignifiante encore que 
je ne croyais; et puis, elle aime terriblement sa mère! 
Tu sais ce que cela veut dire. A bientôt donc, heu- 
reu.x époux d’une jolie femme! V iens m’apporter ton 
appui secourable <lans cette crise où j’ai peur de voir 
naufrager ma gaieté naturelle. Ah! voilà ce dont le 
million du mardi and de pruneaux ne me consolerait 
pas? Je dépose mes respects aux jolis pieds de 
^>puo j^espinasse, et je donne l’accolade à son mari. 

« (lieora’es Rmkziclon. » 


l.éon passa la lettre à ILiuünc, en lui disant : 

— Est-ce absurde de se marier dans des conditions 
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pareilles? Qui diable le force à faire ce mariage: il 
est riche, il pourrait liien attendre et mieux clioisir. 
— Oh} ce qu’il y a de plus triste, répliqua-t-elle. 




est que la pauvre bile l’aime peut-èlre très sincère¬ 
ment I Elle n’aura tnème pas sa lune de miel. Du 
reste, il vaut encore mieux ne pas connaître le bon¬ 
heur que d’avoir à y renoncer. 

Léon passa toute sa journée à faire ses préparatifs, 
et en prit prétexte pour fermer sa porte, ce qui lui 
évita les compliments de condoléance qu’on venait 
trop généreusement lui apporter. La veille, M. Tar- 
divau lui avait déjà dit que son concurrent avait fuii 
des promesses d’une exagération si évidente qu’on 
pourrait peut-être demamler l’annulation de l’élection, 
mais Léon s’y était opposé énergiquement ; il ne vou¬ 
lait, à aucun prix, recommencer les ennuis d’une nou¬ 
velle candidature. 

l.-a voilure partait à midi. Pauline y conduisit Léon 
et se jeta à son cou, au moment où il montait dans le 
coupé. 

En l’enihrassant, il senlit des larmes coulei* sur le 
visage de sa femme. 

— Tu es folle ! lui dit-il. I ne ul)scncc de trois jours. 
Voilà un l>eau malheur ! 

— On sait quand on se quitte, on ne sait jtas quand 
on se revoit, réplitpia-t-ellc. 

— Si cela te fait tant de chagrin, ajouta-t-il, je 
peux encore rester. 

— Oh! non, reprit-elle; tu m’en voudrais, et je 
ne me le pardonnerais pas. 

La voiture partit. 

— Adieu, dit-elle, ù toi que j’ai tant aimé! 

Paidine, poursuivant son idée fixe, se dit que main- 
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(cnaiil l’iicure avait sonné d'accomplir son pj’ojet. Elle 
ne voulait plus hésiter, son parti était bien pris, il 
n’y avait plus de bonheur possible pour elle sur la 
terre, elle n’avait plus qu’à mourir : elle se tuerait le 
lendemain, et son mari reviendrait juste pour assis¬ 
ter à son enterrement. 

Depuis prés de quinze jours qu’elle roulait cette 
idée dans sa tête, elle s’était arrêtée au poison; avec 
cela, on mourait tranquillement dans^on lit, on s'en¬ 
dormait et on ne sc l’éveillait plus. Mais comment se 
procurer ce poison? Elle savait ([ue le laudanum pris 
à forte dose était mortel; il lui fallaitdonc une ordon¬ 
nance de médecin ([ui permit à un pharmacien de lui 
en délivrer une certaine quantité. Alors elle se dirigea 
vers la demeure du docteur lîellon, qu’elle trouva à 
l'heure de sa consultai ion. 

— Docteur, lui dit-elle, depuis (pic je suis s 



il m’est inqiossible de fermer l’i.eil, et ces insomnies 
me maintiennent dans un état nerveux bien pénilde i 
je viens vous demander niic drogue ipii nie fasse rc- 
|:)Oser au moins pendant (piel((ues heures par nuit. 

— Ma cluh'c enfant, lui dit-il, je n’aime pas beau¬ 
coup à donner à mes malades de l’opium sous iim,’ 
forme (piolcompie; le sommeil revient comme il est 
pai'ti sans ipi’on suebe pourquoi ; mais quand on l’a 
attiré de force, il prend rhabitudo de n’arriver que 
loi’squ’un le commando; il sc blase sur les opiacés, il 
faut doubler les doses, et l’ou perd ce bon sommeil 
naturel qui donne seul le véritalile l’cpos et la santé. 

— Oh! je ne me blaserai pus sur les drogues! ré¬ 
pondit Danline; j’essaierai une fuis, et puis ce sera 
tout. 

— Si vous me le promettez. réplîi|ua-t-il, jr vais 
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VOUS faire une ordonnance pour avoir du lauflanuin; 
vous en prendrez ce soir cinq ou six gouttes sur un 
morceau de sucre, mais vous ne reconiincncerez que 
lorsque je vous l’aurai permis. 

— Je vous le promets, dit l’aulinc. 

Le docteur rédigea rordonnance. 

— Tenez, enfant g;Uéc. lui dit-il, et n’oubliez pas 
ce que je vot^s ai dit ; ciiuj ou six gouttes seulement. 

Paidine se rendit ensuite chez le jiharmacien, <jui 
lui remit un tout petit llacon, lecpiel n’était jnénie [>as 



— Jamais, ])ensa-t-elle, il ii’y a là dedans de quoi 
se tuer; tout au plus de (pioi dormir vingt-quatre 
heures; et c’est pendant réternilé que je veux donnir. 
c'est-à-dirc ne plus souifrir. 

Lite n’osa pas demander davantage de laïulanuni. 
de crainte d’éveiller des soupçons, mais elle eut re¬ 
cours à une.rused’écolier, (juilui réussit parfaitement. 

Elle rentra dans la boutique un quart dTieure après 
en être sortie. 

— One je suis maladroite! dit-elle au pliarmacieii. 
J’avais mis la bouteille <lans ma ]mcbe; en tirant mon 
mouclioir. elle est tombée et s’est ludsée sur le pavé; 
donnez-moi dune un autre flacon. 

Le descendant de Purgon n’y vit [»as malice, et 
délivra nue seconde dose de laudanum. Dans les deux 
flacons réunis, il y avait «le «juoi tuer dix personnes. 

Avant de rentrer cIhîz elle, Pauline passa chez son 
p«>re ipi’elle voidait embrasser ])Our la dernière fois. 

Le l)ravo homme, lu sachant seule, lui dit de venir 
dîner avec lui ; elle refusa, sous prétexte «lue son diner 
était i'ouim;uid«'. 
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— Eh l>icii ! ce sera pour (loiiiaiii, puisqu’il faut 
L iiiviter cravance, lui dit-il en riant. 

— A demain ! lui répondit Ihmlinc i|ui Feiubrassa 
avec plus d’efTiision que de eoiilunio. 

— Et Paul! se demanda-t-elle, ne lui dirai-je pas 
adieu? Mais non, sa vue m’ùterait le peu de courage 
(]ui me reste. C’est lui ijui me regrettera le plus et le 
plus longtemps. II eût lait un bon mari, sa femme eiif 
été bien aimée! 


Uentrée chez elle, elle se mit devant son bureau et 
écrivdt à son mari la lettre suivante, qui était destinée 
à n’étre remise à Léon qu’au moment de son retour : 


« Mou pauvi’c ar>ii, 



ft Tu seras bien étonné en apprenant que ta petite 
Pauline s’est donné la mort. Je suis sûre que tu ne te 

(pdelle fût assez malheureuse pour quitter 
volontairement la vie. Je crois que nous ne nous som¬ 
mes jamais bien compris ITm et l'autre : jnoi, j’étais 
tin mouton destiné û brouter l’herbe qui était i\ ses 
pieds; toi, tu étais un bel oiseau aux grandes ailes, 
heureux de t’envoler dans l’espace. Je te ramenais 
lüujours vers la terre et je ne jjouvais pas te suivre 
vers le ciel. Notre lune de miel a été bien courte; toi, 
In as pris ton parti en [diilosoplic, renonçant au bon- 
lieur que le ménage ne te donnait pas; tu avais Les 
occupations pour le dislraii'é. Moi, je n’avais rien, et. 
livrée toute la journée à la solitude, je te retrouvais 
b‘ soir ennuyé auprès de mot, le battant les (lancs 
|>our trouver un sujet de convci'sation et heureux si 
une visite (jiieleonqui' pouvait le donner les distrac- 
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lions d’esprit que tu cherchais et que j’étais impuis¬ 
sante à le procurer. 

« Tu as été hou pour moi, tu ne m’as fait aucun 
reproche, mais ton indiiïerence, grandissant chaijue 
jour, a parlé pour toi. .le n’ai pu supporter le poid^ 
de ta pitié, de Ion dédain; je sentais que tu ne lu ' 
traitais pas comme ton égale, mais comme un éire 
inférieur duquel il ne faut rien attendre. Si j'avais 
continué à vivre, peut-être me serais-je révoltée et 
aurais-je été demander à gauche ou à droite une 
atfection qui chez toi n’était plus rpie de la commi¬ 
sération; peut-être entin serais-je devenue une mau¬ 
vaise épouse, méprisant ses devoirs. 11 vaut bien 
mieux que je meure emportant au moins ton res¬ 
pect. Mon pauvre Léon, tu auras d’abord beaucoup 
de peine, parce que tu es bon et (jue ton cœur c>t 
généreux; tu me Tas Inen prouvé, toi tpii m’as épou¬ 
sée non pas parce que tu m’aimais, mais pour me 
sauver. 

t .Je ne veux pas récompenser ton dévouement en 
faisant le malheur de ta vie. Tu es jeune encore et ce 
que tu m’as dit en riant, tu le feras sérieusement. Tu 
trouveras une femme digne de toi, élevée comme toi. 
ayant les mêmes godts, les memes l)esoins d’esprit; et. 
laisse-moi te le dire tout bas, tu n’auras pas loin à 
chercher. Tu raimeras bien, comme un honnête 
homme que lu es, et elle te récompensera de toutes 
les tristesses et de la crise que ma mort va apporte)' 
à ta vie. » Mais le temps efface bien des choses et plus 
rapidement qu’on ne le croit. Dieu, en nous refusant 
un enfant, n’a pas voulu qu’il te l’Cstàt de moi un sou¬ 
venir vivant; j’aurais été un mauvais rêve dans ta 
vie. Un jour, «piand tu m’auras tout à fait oubliée, tu 
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te réveilleras heureux; c’est ce que te souliaitc ce 
petit cœur qui a été si plein de toi. 

« Adieu, mon jiauvre Léonl Que Dieu me pardonne 
comme je te pardonne tout ce que j’ai soutTert, 

fl Ta malheureuse Pauline. > 


Ouaiid elle eut Uni, elle ferma sa lettre, mit sur 
l'enveloppe le nom de son mari et la posa sur sa 
cheminée. Gertrude vint J’avertir que le dîner était 
servi; elle passa dans la salle à manger, s’assit à 
sa place, pui.s essaya de manger; mais elle avait le 
cœur trop gros, et les aliments ne passaient pas le 


gosier. 


— Ce n’est pus une raison parce que Monsieur est 
alisent, lui dit Gertrude, pour que Madame fasse jeûne, 
il s’amuse, il est à la noce, il fait bombance; il n’y a 
pas lieu de vous attrister, d’autant plus (pi’il reviendra 
après-demain. 

— Ouel retour! t)ensa Pauline. Quel coup cela va 


lui porter! Et mon ]>auvre père? 

Elle eut un niomenl de défaillance et mantpta se 
trouver mal. 

— Vous pûlissez! dit Gertrmle. Est-ce que vous 
êtes vraiment malade? 

— Ce n’est rien, dit-elle; mais je iTuî pas faim, je 
lie dincrai pas ce soir. 

Et G ertrude desservit la table en gi’ommelant. 

— V a-t-il du bon sens, disait-elle, se faire de la 
bile comme cela, parce que son mari est absent ? C’est 
lui qui s’en moque pas mal de gobeloter loin de sa 
léiiime ! 

Pauline rentra au salon et n’eut |)as le courage de 
lu'cndre sa ta|)issci ie : elle se plongea dans un fan- 
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leuil et se mit à rêver. Elle embrassa cbun coup d’œi 
sa vie passée, son enfance si heureuse, puis ses cha¬ 
grins quand elle entra au couvent; elle revit la joie 
de son père et de son vieil oncle quand elle revint à Ui 
maison paternelle, dont elle prit peu à peu la direc¬ 
tion. Et ses débuts dans le monde, comme elle avait 
•été choyée et fêtée, comme son père était fier de sa 

aJ J- 

beauté et de ses succès! Enfin Léon était arrivé; du 
premier jour, elle s’était sentie attirée A^ers lui. Quelle 
•séduction il avait exercée sur elle ! Comme elle trem¬ 
blait i\ son approche tout en désirant le voir et ne 
vivant plus quand il n’était pas là! Avec quelle rapi¬ 
dité son cœur avait volé vers Un ! Elle s’était sentie 
prise toute entière par un sentiment nouveau qui l’avait 
envahie irrévocablement. Et quelle atroce jalousie, 
^(uel déchirement de tout son être elle avait ressenti 
quand elle avait cru qu’il en aimait une autre ! Puis il 
était venu près de son lit de souffrance si doucement, 
si gentiment, lui demander sa main. Comme il lui 
avait dit de ces douces choses qui réchauffent le cœur 
•et ressuscîtraient une morte ! Ensuite, le beau mariage, 
la belle noce ! Quelle joie, quelle ivresse ! Et tout avait 
bien été jusqu’au Amyagc à Paris, maudit Paris! Le 
vilain retour après le départ si gai. Et puis... et puis... 
■elle ne voulait plus y penser, c’était trop triste, et 
elle plongea la tête dans ses mains. 

Quand elle la releva elle vit Paul qui était debout 
devant elle. 

— Enfin, lui dit-il, nous voilà seule. 

— Comment es-tu ici s’écria-t-elle lu sais bien que 
mon mari t’a défendu d’y venir sans que tu ysoisin- 
v i té. 

— .le me moque pas mal de ton mari, reprit Paul 
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jo suis (l'op heureux de son départ qui nous permet 
de nous retrouver ensemble, Méchante ! tu me reçois 
bien mal après douze jours que nous ne nous sommes 
vus* l^ourquoi ne répondais-tu plus à mes lettres, 
moi qui t’aime tant? 

— Il ne faut plus m’aimer, dit Pauline; nous avons 
trop oublié tous les deux que je suis la femme d’un 
aufro. 

— Oui ne t'aime pas, inloi rompit Paul, tlst-ce qu’en 
cessant de t’aimer il ne l’a pas rendu ta liberté? 

— Enfant! reprit gravement Pauline; il n’y a que 
la mort ipii donne la Iil)erlc à celui qui reste. 

— Que s’est-il donc passé? reprit Paul; toi qui 
in'éci ivais que mon alfection était le seul bonheur de 
la vie, que moi seul le donnais la force de vivre; toi 
(pli m’as dit ([ue tu m’aimais t 

— Je me trompais moi-méme, répondit Pauline: 
l’excès de ma douleur me faisait croire que je n’aimais 
j)lus Léon, et quand j’ai vu que notre amourette deve¬ 
nait sérieuse j*ai compris la faute que j’avais commise. 

— El tu as cru peut-être que je cesserais de t’aimer? 
.lamais, jamais, entends-lu bien, Pauline ? dit Paul qui 
s’animait de plus en plus. Mais tu es le seul bonheur 
de ma vie; mais tu es la seule femme à qui j’ai dit 
que je l’aimais ! Pour moi, il n’y a et il n’y aura qu’une 
seule femme au momie, c’est toi; tu t’es trompée en 
épousant Léon, mais la vie est longue et je puis (e 
donner un bonheur auquel tu avais droit. 

— ïais-toi! dit Pauline; tu me fais peur! 

— Oh! ma Pauline, lui dit-il en lui prenant les 
mains qu’il dévora de baisers, si tu savais comme je 
t'aime cl comme je (c rendrai lieureuse! Si tu savais 
comme c’est doux (ravtdr dans la vie quelqu’un pour 
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qui on est tout, qui ii'a d’autre espoir qu'en vous, qui 
vous suit pas à pas, qui ne reste étranger à rien de 
ce qui vous touche, sur qui on peut compter à loiil 
moment, à toute heure, qui vous aclorc plus que tout 
au monde et qui donnerait sa vie [»our vous! 

— Mais tais-toi donc ! dit t’auline. Tu sais bien que 
je ne puis entendre une déclaration pareille; lu sais 
l)ien que je suis mariée. 

— Et qu’importe? reprit Paul. Ouelle niaiserie de 
i-ester fidèle à un iiomnie qui ne vous aime pas, qui 
leut-ôtre en aime une autre ! 

— Tu dis? demanda Pauline. 

— Je dis : qui en aime une autre, car scs rappoi'ts 
avec votre voisine m’ont toujours paru suspecls avant 
comme après votre mariage. 

— Aht si c’était vrai! soupira Pauline. 

— Ne nous occupons pas d’eux, reprit l‘aul. Noms 
sommes seuls tous les deux. Qui sait quand cette 
occasion se retrouvera? Viens, Pauline, viens dans 
mes bras! EL Ja prenant par la taille, il l’éleva vers 
lui jusqu’à ce que ses lèvres rencontrassent les lèvres 
de Pauline. 

■ 

— Laisse-moi! lui dit-elle en se débuttaut. 

— Je l’adore, répondit Paul, et je n’écoute [tkis 
r 


Mais elle Ht un suprême effort et se dégagea de 
cette étreinte. 

f 

— Ecoute-moi, lui dit-elle. Tout à l’heure, lu m as 
dit que tu m’aimais plus que ta vie. Je su|tpose (jue 
je te dise ; « Mon cher Paul, moi aussi je l’aime, lu 
vas rester avec moi jusqu’à demain ; mais demain, à 
l’aube, nous nous tuerons tous les deux, » Que me 
répondrais-tu? 

30 
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— Je te répondrais, répliqua Paul un peu abasourdi 
par la question, je te répondrais que ce n’est pas au 
moment où l’on commence une vie de joie et de bon¬ 
heur qu’il faut songer ù se tuer. Mais ù quoi bon 
toutes ces folies ? Viens dans mes bras, ma Pauline, 
viens chasser des idées pareilles et ne pensons qu’ù 
la douceur de nous aimer. 

— Eh bien ! dit Pauline, je t’ai interrogé sérieuse¬ 
ment. de vois (jue tu mens, toi aussi; tu préfères la 
vie l\ mon amour. A’a t’en f je saurai bien mourir 
seule ! 

— Tu es folle! s’écria Paul; tu n’as plus la tète ù 
toi! 

« 

— Ah ça, répIiqua-t-elle, pour qui donc me prenais- 
tu ? ICst-ce que tu me croyais assez infâme pour tromper 
mon mari et puis supporter le poids de son regard ? 
Et toi tu lui aurais volé sa femme et tu viendrais lui 
serrer la main! Va-t-en, te dis-je! tu me fais hor¬ 
reur ! 

ï.e malheureux garçon ne s’attendait pas à ce réveil 
d'honnéteté et de pudeur; et il restait là, les bras 
ballants, atterré, ne sacliant que répondre. 

— Mais va-t’en donc ! cria Pauline, misérable lâche 
qui a craint la mort et qui disait qu’il m’aimait! Mais 
tu ne sais donc pas que quand on aime, on ne tient 
plus à la vie? Ou’est-ce donc que la vie, après tout? 
ITie série d’épreuves qui vous arrachent le cœur petit 
à petit ! Ah ! raille fois mieux mourir tout d’un coup ! 

— Adieu ! dit Paul ; tu regretteras peut-être une 
alfeciion aussi sincère. 

— Et aussi mesurée ! riposta Pauline en ricanant, 
fh voilà la vie ! s’écria-t-elle quand elle fut seule. ,Vh ! 
la triste chose et quand on la regarde face â face. 
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comme on la regrette peu et comme on a la force de 
mourir ! 

Elle était alors dans une animation extraordinaire; 
elle marchait dans le salon d’une manière (iévreuse. 
Mille pensées î’assiégeaîent. 

Comme il a bien fait de refuser, pensait-elle, à 
(juoi me serais-je laissée aller, s’il eut accepté? Mais, 
comme il était drO)le à voir avec sa mine effarée, 
Huaiid je lui ai parlé de mourir; ah! les paroles, les 
mots, cela ne coûte rien, mais les actions, c’est là 
l’épreuve, la pierre de touclie. Un aime à en mourir, 
et puis on ne meurt pas. 

Elle passa dans sa chambre à coucher, mit les 
deux flacons sur sa table de nuit et se dévêtit lente¬ 
ment. 

Une hésitation la prit. Si j’attendais à demain se 
dit-elle ? 11 me semble que je n’ai pas assez embrassé 
mon pauvre père, qui pendant toute ma vie a été si 
bon pour moi et tpie ma moid va désespérer ! Mais, 
liemain, aurai-je assez de courage ? Et si je ne retrouve 
plus cette volonté de mourir, il me faudra donc vivre, 
et continuer cette existence de douleur ((ue le temps 
ne peut ([u’aggraver? Non, mon sacrifice est fait, 
accomplissons-le. 

Et elle monta rapidement sur son lit, versa le con¬ 
tenu des deux flacons dans un verre et l’absorba d’une 
seule gorgée. L’odeur si Acre du laudanum lui donna 
une nausée, mais elle avala un grand verre d’eau, 
puis elle s’installa pour dormir et attendit. 

Mais ce ne fut pas le sommeil qui vint. Au bout 
d’une demi-lieure, elle ressentit comme une chaleur 
il l’estomac; c’était d’abord une douleur sourde très 
supportable, puis les soulfrances s’accrurent, devin- 
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fetit aiguës; Il semblait qu’on lui passait un fer rouge 
dans les entrailles. 

lillc ne put rester dans son lit, passa un peignoir, 
et se promena, le corps courbé en deux, à travers sa 
ehaniltre. 

Les rlouleurs augmentaient toujours; elle se sentait 
le front froid et perlé de sueur, scs jambes tremblaient 
sous elle, ses mains s’agitaient convulsivement. 

— Ah ! mon Dieu t s’écria-t-elle, la voilà, la minute 
du grâce que vous avez accordée à mon repentir! 
Hue Je soulfre, que je soutire ! C’est donc déjà l’enfer ! 
< ih ! si je pouvais mourir tout de suite ! Ali ! si j’avais 
su subir une pareille torture, je me serais jetée dans 
la Saudre... 

Puis elle sentit que sa langue s’épaississait, que 
des bourdonnements venaient agiter ses tempes, que 
ses jambes n’avaient plus la force de la porter; alors 
elle SC traîna jusipi’à une sonnette qu’elle secoua vio¬ 
lemment, et la face convulsée, les poings crispés, les 
yeux hagards, elle tomba raide sur le plancher. 

il était minuit environ. Certrude, ipii couchait, 
ainsi que la femme de chamhrc, au-dessus de la cui- 
sinej fut réveillée en sursaut; loutes les deux, com¬ 
prenant que leur maîtresse était soulTrante, prirent 
un vêlement à la hâte et acconrurent. 

Saisies de terreur en trouvant Pauline la figure 
coutractéc par la douleur et gisant au milieu de la 
chambre, ces deux filles poussèrent un cri d’efifroi. 

— Je me meurs! soupira Pauline; qu’on me porte 
sur mou lit. 

Une fois (ju’elle y fut installée, Certrude, à demi 
vêtue, courut chez le docteur Bcllon, qu’elle amena 
en toute hâte. 
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A peine fut-il arrivé dans la chamlire, qu’il vit sur 
a labié de nuit les deux flacons A'irles. 

— La malheureuse. s*écria-t-il. la malheureuse 

1»* y 

s'est tuée ! 

Et, s’adressant à la femme de chambre : 

— Vite! courez chercher M. Tardivan et courez 
aussi chercher un prêtre. Puissent-ils ne pas arriver 
( rop tard ! 

— A'ous savez, dit tout bas Pauline au médecin, il 
ne faut pas m’empêcher de mourir, mais m’empécher 
de souffrir. 

— Taisez-vous, pauvre enfant! lui répondit-il: 
maintenant vous m’appartenez et je vous sauverai 
<l€ la mort et de vous-méme. 

— Gertrude, ajouta-t-il, vite de l’eau tiède, et [mis 
du café noir très fort. 

L’eau tiède amena des vomissements nombreux et 
soidagea un peu là pauvre malade; mais le pouls 
était d’une faiblesse incroyable et les battements du 
cieur se ralentissaient de plus en plus. 

'— Du café noir, du café noir, vite donc, Gertrude ! 
criait le docteur. 

M, Tardivau arriva, ayant couru de toute la vitesse 
de ses vieilles jambes; et, éperdu de douleur, il se 
jeta sur le corps de sa fille. 

— Qu’us-tu, mon enfant ? lui dit-il en sanglotant. 
Ah ! si maintenant les filles s’en vont avant les pères. 
Dieu devient trop cruel. Docteur, dites-moi que vous 
répondez d’elle. 

— Je ne réponds de rien, répliqua M. lîellon qui 
était charmant dans la vie privée, mais devenait 
bourru au chevet des malades, et d’autant plus que 
le cas était plus grave. 

HO. 
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Mais quelle maladie a-t-elle? insista le pauvre 


pere 


— L’nc maladie de cœur, riposta le docteur qui ne 
voulut pas dire la vérité, 

A ce moment, M. Tardivau aperçut sur la cheminée 
la lettre de Pauline à son mari. 


— Elle avait écrit à son mari t s’écria-t-il, mais 
alors... Ah! malheureuse enfant!... Et pourquoi, 
lîi’and Dieu î 

— Ee n’est pas à vous qu’elle se confessera, répon- 


flit le docteur. Tenez, voici celui qui va savoir son 
secret. 


En ce moment- l’abbé Chamisseau entra 


C’est donc bien 


grave? dit-il au docteur. 


— Oui, répondit celui-ci, bien grave pour vous et 
bien grave pour moi. 

Le docteur et M. Tardivau se retirèrent; le prêtre 
l’esta seul avec la malade. 


Au bout de dix minutes, il sortit. 

— La pauvre enfant! dit-il. La voici réconciliée 
avec Dieu; sauvez-la, mon bon docteur; elle veut 
vi\‘rc mainleiiaut. 


— Je n’ai pas de miracle à ma disposition, répon- 
dit-il, mais on tentera tout ce qui est humainement 
I lossiblc. 

Uuand les deux hommes entrèrent dans la chambre. 


Pauline pleurait à chaudes larmes. 

— Pardon, mon père! dit-elle. Viens que je t’em¬ 
brasse encore une fuis; oh! dis-moi que tu me par¬ 
donnes ! 


Le pauvre j»ère n’eut pas la force de 
se jeta sur le coi’ps de sa lille. 

— Et mon Léon bien-aimé, ajouta 


répondre et 
Pauline, je 
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n’aurai pas le temps de lui demander pardon! Uis-lni 
bien que je me suis repentie, que j’étais plus malheu¬ 
reuse encore de son malheur à lui que du mien; dis¬ 
lui bien... mais je sens que ma tète se perd; j’ai 
comme des secousses dans le cerveau... 

Elle fit un elTort, se dressa sur son séant. 

— A mon secours, docteur, à mon secours ! je lUi 
veux plus mourir ! 

Puis elle retomba inanimée, la tète sur son oreiller. 

Un grand silence se lit. Pauline sembUiit morte. Ue 
docteur, tûtant son pouls qu’il cherchait en vain, 
regardait les yeux de Pauline qui devenaient vitreux 
et dont la puj)ille s’était cnormément dilatée. M. Tai‘- 
divan s’était redressé et semldait attendre un cri, un 
mouvement (jui vînt pi'ouvcr que sa pauvre tille vivait 
encore. 

— La voilà qui commence à dorinii-, dit le docteur ; 
c’est la portion du laudanum non éliminée par les 
vomissements qui envahit l’organisme. Se réveillera- 
t-olle? 

— Mais il n’y a donc l'icn à faire? dit M. Tardivau. 

— Si, répliqua M. Hcllon. Nous allons envelopper 
les jambes dans des sinapismes, et mettre des ven 
louses sur les bras. 

Puis il grîlïûiinu une ordonnance que Gertrude 
courut porter chez le pbannacièn. 

— Et si elle se réveille, dit M. Tardivau, elle sera 
sauvée? 

— Peut-être, réjiondit le docteur; mais le poison 
peut avoir fait dans l’estomac et les intestins 'des 
ravages ([ue nul ne peut prévoir. 

— Oh! mon Dieu! dit le malheureux père... se 
tuer à dix-neuf ans; et pourquoi ? Comment ! je vivais 
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auprès d’elle et je n’ai rien vu, rien su deviner! Et 
son pauvre mari qui doit revenir demain! Comment 
le prévenir? A quoi bon du reste? Il ne pourrait pas 
arriver plus tut. 

Pauline dormit toute la nuit et toute la journée 
suivante; à chafpic demi-beure, on renouvelait les 
sinapismes (ju’elle ne sentait pas; de temps en temps 
«'Ile poussait un cri douloureux quand les ventouses 
lui déchiraient trop profondément la peau des bras. 

Le docteur était très in(|uiet; la prolongation de 
re sommeil, malgré des excitants aussi énergiques, 
lui prouvait que la quantité de laudanum absorbée 
était considérable; le pouls ne revenait pas et les 
itattements du cœur restaient insensibles. 

A midi, le surlendemain, I^auline dormait toujours; 
c’était riicure où Léon devait arriver. JL Tardivau, 
pour amortir le premier coup d’une pareille nouvelle, 
l’attendit au bureau de la voilure, 

fjéon fut très étonné de trouver la son beau-père, 

— Qu’y a-t-il ? lui dcmanda-t-il aussitôt. 

— l*auline est malade, répondit Jf. Tardivau. 

— Depuis quand ? reprit Léon. 

— Depuis avant-hier. 

— Est-ce que c’est grave ? 

— Uni, très grave. 

— Elle est morte ! s’éci’ia Léon. 

Et sans attendre la réponse du vieillard il courut 
chez lui de toute la force de ses jambes. 

Il trouva le docteur et Gertrude auprès de la malade, 
qui sommeillait toujours. 

— Grand Dieu! s’écria-t-il. Non, elle n’est pas 
morte, je la sauverai alors. Eb bien ! docteur, Ger- 
Iniile, dites-moi ce qu’elle a. 



PAULINE TABDIYÂÜ 


U t 



Le médecin et la pauvre femme baissèrent la (èle. 

— Mais répondcz-moi donc, dit Léon. 

« Oh ! mon Oîeu ! Mais non, ce n’est pas possible !... 
Allons! parlez-moi, voyons, docteur, est-ce une nou¬ 
velle syncope? Nous connaissons cela. Nous l’eu avons 
déjà tirée, cl sans vous, ma foi ! car vous étiez au 
bout de votre latin. 

Le docteur lui indi([ua d’un geste la lettre qui élaif 
sur la cheminée. 

— Une lettre pour moi, et do Pauline! Mais quand 
donc l’a-t-elle écrite? 

Puis il brisa l’enveloppe et se mil à la lire. 

Au bout de quelfjues lignes, il s’arrcyta. 

— Et c’est Pauline qui a écrit cela! Mais alors ce 
n’est plus une syncope, c’est un accès de folie, un 
transport au cerveau. 

Le docteur secoua la tète en signe de dénégation. 

Léon reprit sa lecture, puis les larmes emplirent 
ses yeux, il fut obligé de les essuyer vingt fois; des 
sanglots s’échappèrent de sa poitrine quand il eut 
Uni. Alors il se leva, marcha vers le lit de Pauline, 
s’agenouilla et porta sa main à ses lèvres. 

— Oh! ma Pauline, lui dit-il, dis-moi que tu m’en¬ 
tends encore; dis-moi que tu me pardonnes de t’avoir 
rendue si malheureuse! Pauvre enfant! tu t’es si peu 
plainte, que je ne me suis pas aperçu que je te brisais 
le cœur! Héveilie-toi, que je puisse encore te serrer 
dans mes liras, te dire que je n’ai jamais cessé de 
t’aimer... 

— Qui donc est là? dit Pauline sortant à moitié do 
sa léthargie. 

— C’est moi, répondit Léon ; c’est ton pauvre Léon 
qui t’adore et que tu as voulu quitter pour toujours! 
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— Ail! c’est toi? dit Pauline; comment se fait-il 
<[ue tu sois ici ? J’ai donc dormi bien longtemps? 

— Prùs de deux jours, répondit le docteur; mais 
cous voilà réveillé, naturellement, vous allez vous 
guérir maintenant, 

— Je le voudrais, dit l*auline; mais je soulTrebien : 
j’ai dans restomac comme un feu qui me dévore. 

— 11 faut vous attendre à soutïrir, reprit M. Bellon ; 
ta dose de laudanum était énorme, et heureusemenl, 
car vous n’avez pu la garder. 

— Kl je souITre liien aussi, ajouta-t-elle, des jambes, 
des poignets. Mon Dieu! qu’est-ce que vous m’avez 
donc l'ail? 


— 11 fallait bien que vous ne dormissiez pas tou¬ 
jours, rejndt le docteur; mais on se guérît vite dos 
remèdes. 


— üb ! mon Dieu! que je souffre ! reprit Pauline.. 
<‘n sanglolant. 

Léon se tordait les mains de désespoir; il regardait 
safenime, que (juarante-huit heures de maladieavaienl 
rendue méconnaissable. Kt c’était sa petite l’aiiÜne qui 
avait voulu .se tuei*, et qui était là, moribonde, se débat¬ 
tant, dans la douleur, contre les approches de la mort ! 
Non, il ne pouvait en croire ses yeux; c’était un cau- 
cliemar, et il allait se réveiller. 

— Je voudrais être seule avec toi, lui dit-elle. 

Léon tit un signe au mcdcciu et à M, Tarclivau, qui 
s'éloignèrent. 

— Mon bon I.éon, lui dit-elle, je sens que les heures, 
les minutes peut-être me Sont comptées. Je me suis, 
réconciliée avec Dieu; je voudrais ne pas partir sans 
emporter ton pardon. 

— Et ([110 venx-tu que je le pardonne, pauvre 
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enfant C’est à moi plutôt de m’accuser de n’a voir 
nas compris toute ta tendresse, de t’avoir laissé croire 
que je ne t’aimais plus autant qu’autrefois. C’est moi 
qui ai été coupable; c’est moi qui ai besoin de ton 
pardon. 

— Non, mon ami, reprit-elle, tu n'as pas été cou¬ 
pable; nous nous sommes trompés tous les deux; tu 
as cru que j’apporterais à ta vie des jouissances que 
j’étais impuissante à te procurer; je m’étais figurée 
<pie je serais tout pour toi et j’ai vu grandir tous les 
jours le vide qui nous séparait. Comme je te l’ai dit 
dans ma lettre, tu m’avais épousée par dévouement: 
j’ai senti que je faisais ton malbeur, j’ai voulu te 
rendre libre. Tu vas l’être bientôt; promets-moi de 
me pleurer un peu, et puis d’épouser une noble 
femme à l’ânie haute et fière qui a su te comprendre. 

— Tu es folle! dit Léon. Je t’aime, je n’ai jamais 
cessé de t’aimer et tu guériras, et nous nous aime¬ 
rons bien. Tu verras comme nous serons heureux. 

— Le temps dos beaux rêves est passé, dit Pauline; 
je songe aux réalités de demain, (lui, tu l’épouseras, 
et souvent ensemble, n’est-ce pas? vous parlerez de 
la petite Pauline qui, en mourant, a fait votre lioii- 
heur à tous les deux. 

— Mais de qui donc parles-tu? reprit Léon. 

— De Lucy qui t’aime, je le sais, elle me !’a dît. 

— Tu as le délire, ma pauvre enfant! dit Léon. 

— Non, reprit Pauline, au contraire. Au moment 
de mourir, il me semble que mes idées deviennent 
plus claires, plus nettes; il me semlile que je vois 
déjà au delà de celte vie. Oui, Lucy t’aime et t’a aimé 
dès le premier jour; mais elle aussi s’est dévouée pruir 
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moi, ol, aliii de te rendre ton sacrifice plus facile, tu 
n'en as jamais rien sn. 

Léon était stupéfait. 

Ou’y avait-il de vrai dans celle histoire? Était-ce 
une lialliicination de malade? était-ce au contraire 
une propliétie de mourante tpii, détachée de ce 
monde, prédisait cc qui arriverait après sa mort? 

— .Mais à quel propos Lucy Laurail-elle dit toutes 
ces hillevesées ? 

— C7est vrai, dit Pauline; pourquoi nva-t-elle ra¬ 
conté cela? 

Lt elle passa la main sur son fi'ont, comme pour 
évoquer ses souvenirs. Puis elle se rappela la fameuse 
lettre de son cousin qu’elle était allée redemander à 
iM“‘’ Stevens. Une houle la prit, et les sanglots s'échap¬ 
pèrent de sa poitrine. 

— Mon Dieu! mon Dieu! s’écria-l-elle, que je 
suui'lVel tlh 1 c’est Uni, je me meurs! 

Et elle retomba inanimée, la ligure sur le boiul de 
son lit. 

— Arrivez, ducteu]’, ai’i’ivezî cria Léon en ouvrant 

r ^ 

la porte. 

— Vous avez fait de la belle besogne avec votre 
dialogue conjugal! dit M. Bellon; c’est une syncope: 
je vais lui faire respirer des sels. 

Pauline revint à elle; mais le docteur exigea qu’on 
ta laissât seule et que personne, pas même son mari, 
ii’euti’atdans sa cbambre pendant le reste de la journée. 

La coididence de Pauline venait encore ajouter 
aux douleurs de Léon. Q^’y avait-il de réel dans ce 
roman? Si Stevens avait voulu exciter la jalousie 
de Pauline et se faire un jeu de torturer cette pauvre 
a 1(1 me, c’était cruel et absurde. 
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Il voulut, en avoir le cœur net et monta cJiez Lucy. 

— Madame, lui dit-il, vous savez ce qui se passe : 
l^auline a voulu se tuer et votre oncle lutte de toute 
sa science et de tout son dévouement pour l’arracher 
à la mort. La pauvre enfant, dans un suprême aveu, 
vient de me dire que vous lui avez raconté que je 
vous avais aimée et que je ne l’avais ('pousée que 
par compassion. 

— C’est vrai, dit imey. 

— Mais ce qui ne l'est plus, c’est que vous auriez 
ajouté que vous m’aviez aimé et m’aimiez encore. 

Lucy liaissa la tète sans répondre. 

— De quel droit, ajouta Léon, et surtout à quel 
propos avez-vous révélé à cette enfant un secret qui 
est le mien antîi 

— Vous allez me comprendre et m’a}q>roii\*er, l•e* 
prit ljucy. Pauline est venue désolée auprès de moi, 
me disant (jue non seulement vous ne l’aimiez plus, 
mais encore que vous ne l’aviez jamais aimée. Alors, 
pour lui faire compi'endre toute l’étendue de votre 
amour, je lui ai appris que vous m’aviez aimée et que 
vous m’aviez sacrifiée à elle. Il me semble que, pour 
Sa consoler et la convaincre, je n’ai reculé devant 
aucune preuve, que j’ai foulé aux pieds mon amour- 
j)ropre. et que si tpiehju’im |)eut me le reprocher, ce 
n’est iKis vous. 

— Pardon, reprit Léon, si je vous ai olfensée ; iiiais 
vous devez excuser mon désespoir et l’amertume de 
mes paroles... Kntin, ajouta-l-il, jfoinajuoi avez-vous 
joué avec Pauline la comédie d’une affection pour 


moi 
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Lucy comprit (pie, devaiil l'insislance de Léon son 
mutisme serait insuffisant. Klle ne |touvait pas pour- 
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(ant accablet' ce malheureux mai'i en lui racontant 
IMiisloire de la lettre, et comment elle avait été ame¬ 
née à se citer à Pauline comme exemple d’une femme 
qui sait taire ses sentiments et sacritier son cœur à ses 
devoirs. 

Alors elle eut recours à un sublime mensonge : 

— Peci, flit-elle. c’est la fièvre ijui Ta seule inspiré 
à Pauline; je n’ai pas pu le bu dire, parce que cela 
n'est pas vj’ai. 

— Allons, pauvre femme, se dit-elle quand elle fut 
seule, tu au 1718 acconqili tou sacrifice jusqu’au bout ! 

1-éon et (îerliaide veillèrent la malade toute la nuit. 
De temps en temps, cédant à l’action du laudanum, 
elle s’assoupissait un peu : mais la douleur la réveillait 
bien vite ; elle se plaignait d’atroces l>rùlures dans la 
région de l’eslomur. 

Les journées se passèi'eut sans amener un mieux 
sensible; le médecin, vovaiit les forces diminuer d’une 

^ ** K' 

manière elfrayante. ordonna à Pauline de prendre un 
peu de nourriture ; elle-méine se sentait comme les 
apparences de la faim. Lllc prit un bouillon, mais 
l’estomac eut des convulsions, et elle ne put le garder. 
On essaya du lait, elle en absorba quelques gorgées 
qui passèreid. étais cetie alimentation était luen insuf¬ 
fisante. 

l.e (locleiir lîellon jirit Léon è part et lui dit ; 

— Llle est sauvée du poison, mais non des désor- 
<!res qu'il a causés dans l'estoinac; la failjlesse m’in- 
«piièle, il faudrait pnjvoquer l'appétit parmi cbaiige- 
luenl d’air. \'ouU‘z-vous lenfer l’é)>i'euve et partir aver 
olln ]ionr Onmies ou pour iVice 

— Je ferai tout pour la sauver, répomlit Ijéon. 

< hi loua une ralèche qui devait transporter, à petites 
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jour nées, la malade jiisqirà Clermont, où on prendrait 
le chemin de fer. 

M. Tardivau ne voulut pas abandonner sa fille, et 
un lundi matin, on partit tous les quatre : le père, le 
mari, Pauline et Gertrude. 

— Quel triste départ! dit Pauline. C’est tout l’inverse 
de notre voyage de Paris, où on était parti si gaie¬ 
ment et d’où on est revenu si tristement. Oh ! comme 
j’ai été méchante, mon pauvre Léon t Cette fois-ci, ce 
sera le retour qui sera joyeux î 

On mit quatre jours pour aller à Clermont. Pauline 
ne vivait que d’un peu de lait et d’oranges qu’elle 
suçait en route. Quelquefois les cahots de la voiture 
la fatiguaient tellement qu’il fallait s’arrêter en plein 
champ, et les deux hommes, le père et le mari, se 
reu'ardaient atterrés, se demandant si l’on avait le 
droit d’infliger une pareille torture a une mourante. 

A Clermont, on installa Pauline dans un coupé-lit, 
et 011 gagna Marseille tout d’une traite. Elle y arriva 
exténuée. 

On décida qu’elle se reposerait pendant trois jours* 
et on appela près d’elle un médecin très célèbre dans 
le Midi. 

— C’est hien grave, dit-il à Léon, mais dix-neuf ans 
et le soleil de notre pays peuvent faire un miracle. 

I^aiiline, comme une enfant qu’elle était, voyant 
que te médecin n’ordomiait rien, reprit un peu 
courage. 

.M. d’ardivau partit en avant pour retenir un appar¬ 
tement à Mce. 

La saison était avancée, on était à la fin de lévrier. 
Il trouva sur la promenade des .\nglais une pelile 
villa que des étrangers venaient de quitter. La maison 
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était entourée d’un jardin tout rempli d’orangers en 
fleurs, et de la fenêtre de sa chanihre Pauline poiir- 
laiit voir la mer et la foule des promeneurs. 

Le matin. Léon, sa femme et Gertrude quittèrent 
Marseille. 


Il faisait un temps superbe, le soleil de Provence 
semblait faire toutes ses coquetteries à la pauvre 
malade. Elle eut un cri d’éblouissement en apercevant 
la mer tout ensoleillée ; la mer ! elle ne Pavait jamais 


vue. et, toute réfractaire qu’elle était aux sentiments 
poéti(jueSj le spectacle de la nature la frappait pro¬ 
fondément. 


Le vovai<e de Marseille i\ Nice fut un enchantement : 

i.. ' • 

ce beau soleil en plein hiver, cette immensité bleue 
couverte de paillettes d’argent la jetaient dans le ra¬ 
vissement. 

— Ah ! si je ne soutïrais pas, comme je serais heu¬ 
reuse t disait-elle en serrant la main de son mari. 

Arrivée à Nice, on la transporta bien doucement 
dans sa chambre qui était préparée pour la recevoir: 
elle prit un bol de lait et s’endormît. 

Le lendemain, le soleil, venant frapper aux fenêtres, 
la réveilla. 

Gertrude, (jui avait passé la nuit auprès d’elle, était 
tout heureuse de l’avoir vue si bien se reposer. 

Ijéon entra dans sa chambre, tenant une immense 
bi assée de roses et de fleurs d’oranger qu’il jeta sur 
sou lit. 

— Voici, lui dit-il, comme on se s 

* m 

ICI. 

—• Au mois de février! dit Pauline; mais c’est un 
rêve. Al» ! que les gens bien portants sont heureux de 
pouvoir vivre dans ce jiaradis terrestre. 
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}*uis elle fit ouvrir sa fenêtre, voulant que le soleil 
donnât directement sur son lit ; et alors elle admira 
longtemps la mer ijui était sillonnée 
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Son péi'e entra, apportant des roses lui aussi, et 
elle les épai’pilla sur son Ht: on eiM dit (pi’elle étail 
enfouie sous les Heurs. 

— Il faut absolument ipie je me guérisse, dit-elle; 
ce serait trop dui‘ de iputter la vie dans ce pays-ci. ce 
serait moui’ir deux fois. Du l’este il me semble que je 
vais déjà mieux : je me lèverai à midi et me meltrai 
près de la fenêtre; je regarderai jiasser les beaux 
messieurs et les Itelles dames qid viennent s’amuser à 
Nice. Moi. j’en remporterai la santé; cela vaut bien 
tous les plaisirs du monde. Viens près de moi, dit-elle 
à Léon; n’cst-ce pas que lu me trouves mieux, que 
j’ai meilleure mine ? 

— C’est vrai, répliqua-t-il ; tu as des petites cou- 
rosées tout à faiI charmantes, tu l'cdeviens iolie 


comme autrefois. 

— C’est que je me sens aimée, l•épliqua-t-elle. 

— Üh oui, lueu aimée! flit I..éon ipu' lui couvrit la 
main de baisers. 

— Ote ces Heurs, lui dit-elle : je sens t{ue leur odeur 
me monte à la tête, je suis comme étourdie. 

f f 

Léüii enleva les roses et les Heurs d’oranger, tju’il 
jeta sur une table. 

— Afais, qu’as-tu? lui dit-il; tu pâlis! 

Mlle ne répondit pas, elle était morte. 

Il ne faut pas essayer de raconter de pareilles dou¬ 
leurs; ceux-là seuls qui les ont connues [teuvent eom- 
prendi'e ces décbiremonts de rêine. ces anéantisse- 
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nients de la vie, où il setiible fju'on toinije' dans un 
goiifTre plein d’inconnu et plein d’horreur. 

fja pauvre Pauline fut ramenée à Montcontour par 
son mari; son père partit seul en avant pour lui faire 
préparer sa dernière demeure, comme il avait fait 
pour l’avant-dernière. 

Toute la ville assista à ses funérailles. Ce fut un 


deuil public; chacun comprit ce qu’il y avait de tris¬ 
tesse insondable dans la mort de cette enfant qui 
s’était crue mallieureuse jusqu’à en mourir. 

l*eu à ])eu, les causes de sa mort ont été connues, 
et Dieu sait les commentaires qui ont été faits! Pau 
line a été la victime de son é4liication: mais Léon a 


Venant habiter .Montcontour, il ne devait pas avoir 
la prétention d’y trouver une Parisienne; c’était à lui 
à devenir un provincial. 

Un mari ne refait pas réducation de sa femme 
(piand il la laisse dans le milieu oiVelle a été élevée. 

Par is est peuplé de jeunes tilles élevées en province 
et ipil font d’adot'ables Parisiennes, la puissance d’as¬ 
similation de la femme étant très déveloirpée et très 
supérieure à celle de riiomme. 

iM. Tai'divau n’a survécu que Irois mois à .sa tille: 
Léon a vemiu sou étude à Paul Tardivuu. qui, dit-on. 
épousera AI''*’ liîlloiu. désespéire jioiir toujours du 
mariage de (leorges Dré/.itfou. 

Léon a abandonné le notarial, ses |.>ompes et ses 
uMivres : il s’est consacrr à la musique, à l’art auquel 
il a demandé ses consolations. Il donne des leçons, 
court le racliet, et trouve dans cette vie alVaii'ée nue 
distraction à sa douleur. Il vient de faii’e recevoir un 
acte à rnjKM’a-Loniique. et, comme il est jiMine encore. 
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il sera.peiit-ètre assez heureux pour le voir représen¬ 
ter avant sa mort. 

Quant à Stevens, elle est venue Paris pour 
surveiller l’éducation de son fils. Quoique Pans soit 
grand, elle s’y rencontrera un jour ou l’autre avec 
Léon ; il n’y a que les montagnes qui ne se rencon¬ 


trent pas. 
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